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AVERTISSEMEM 


De  quoi  s'agit-il? 

D'un  ouvrage  pseudonyme  el  profondément  méeonnu.  11 
serait  né,  si  l'on  ne  s'abuse,  des  méditations  du  jeune  profes- 
seur Henri  Bergson. 

Ce  serait  son  premier  livre  de  philosophie. 

Des  considérations  élevées  en  font  l'objet.  Le  style,  ("juelques 
légères  redondances  à  part,  et  qui  s'expliquent,  a  déjà  la  plus 
belle  tenue.  La  composition,  de  certaines  parties  au  moins, 
mériterait  d'être  admirée:  l'ensemble  présente,  au  reste,  une 
cohérence  incontestable.  Il  y  a,  dans  l'érudition  scientifique, 
ampleur  et  solidité.  La  réflexion  est  dense. 

.\  la  célébrité  de  Bergson  ne  manque  aucun  titre,  et  tout 
apport  nouveau  restera  superflu.  L'étude  de  cet  écrit  pseudo- 
nyme pourrait  cependant  éclairer  la  substructure  de  l'œuvre  et 
-on  développement. 

Les  lignes  (pii  précèdent  suflisent  à  indiquer  dans  quel  esprit 
de  déférente  sympathie  a  élé  rédigée  notre  critique.  Il  lui  arri- 
vera pourtant  de  paraître  minutieuse  en  ses  détails,  ou  brusque 
en  ses  raccourcis.  C'est  que  le  respect  est  un  sentiment  digne  :  il 
implique  liberté. 

On  a  pensé  que  l'attribution  suggérée  gagnerait  à  n  èlre  pas 
isolée  de  considérations  plus  larges.  L'étude  de  l'œuvre  bcrgso- 
nienne  s'est  ainsi  trouvée  reprise,  dans  des  conditions  bien  par- 
ticulières, et  en  son  entier. 

A  supposer  que  le  lecteur  ne  fasse  pas  sienne  notre  inter[>réla- 
lion  du  pseudonyme  envisagé,  il  aura  eu  du  moins  l'occasion  de 
réfléchir,  tout  à  nouveau,  sur  une  philosophie  profonde.  Aussi 
nous  excusera-t-il.  même  en  cette  hypothèse,  d'avoir  distrait  un 
peu  de  son  temps  et  de  son  attention. 
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01     [.E    PRÉSAGE    INAI'ERCU 


L'HYPOTHÈSE 


CHAPITRE  PREMIER 
LA  SUGGESTION 


Il  11  est  pas  toujours  sans  intérêt  dapprendre  comment  une 
hypothèse  sesl  formée.  Cela  jette  souvent  un  premier  jour  sur  sa 
nature  et  son  fondement.  C'est  déjà  une  rencontre  avec  les  rela- 
tions les  plus  concrètes  de  l'objet,  avec  le  meilleur  donc  et  le 
plus  caractéristique  de  ce  qu'il  est. 

Si  le  ton  du  récit  doit  être  ici  personnel,  on  voudra  bien  l'ex- 
cuser. 

* 

Un  malin  d'avril  1922  j'entrai,  presque  par  hasard,  chez  un 
bouquiniste  de  province,  dont  je  n'avais  jamais  passé  le  seuil. 
Comme  ma  petite  exploration  allait  prendre  lin.  je  remarquai 
une  brochure  de  philosophie.  Le  titre  m'en  parut  bien  ambi- 
tieux :  l'Unwers,  la  force  et  la  vie;  le  nom  d'auteur  bien 
inconnu  :  A.  Laggrond;  la  date,  au  surplus,  bien  ancienne  : 
1884;  et  malgré  que,  ad  aperturam,  j'eusse  heurté  une  ou  deux 
antithèses  d'une  concision  assez  forte,  ce  ne  fut  pas  sans  pour- 
parlers qu'à  litre  de  complément  presque  gracieux  je  fis  joindre 
cet  in-octavo  à  un  lot  fort  hétéroclite  d'acquisitions  superflues. 

Après  tout,  me  disais-je  pour  justitier  ce  qui,  de  soi,  n'était 
pas  moins  justitiable  que  mes  autres  achats  inutiles,  il  se  pou- 
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vait  rencontrer  des  penseurs  cachés  ;  au  surplus,  cpiand  elles 
portent  sur  les  grands  sujets,  de  certaines  inepties  mêmes  sti- 
mulent à  rcllexion. 

Rentré  chez  moi,  je  mis  de  côté  le  livre  obscur.  On  y  regar- 
derait à  temps  perdu. 

Quelques  jours  plus  lard,  en  effet,  pour  prendre  du  repos, 
j'ouvris  le  pauvre  écrit  sans  destin.  Peut-être  un  esprit  original 
en  avait  choisi  le  titre,  confié  licrcmenl  à  ce  papier  ses  élucubra- 
tions  de  solitaire,  et  vaguement  souffert  par  la  suite,  quoicpie 
avec  un  dédain  voluptueux,  d'être  demeuré  incompris.  Scho- 
penhauer  avait  bien  attendu  la  renommée  vingt  ans.  Ici, 
c'était  pire.  L'auteur,  s'il  avait  publié  quadragénaire,  n'avait 
plus  grand  chance  d'assister  à  une  revanche  du  sort,  qu'il  ne 
méritait  sans  doute  pas.  Car  on  ne  découvre  pas  tous  les  jours 
des  Schopenhauer.  Cela  n'arrive  plus  qu'à  des  humoristes, 
comme  M.  Maurice  Dckobra. 

Ce.  pensant,  je  me  mis  à  lire.  La  force  de  la  prévention  contre 
une  signature  inconnue,  —  que  l'avis  initial  m'avait  pourtant 
révélée  pseudonyme,  —  agissait  si  bien  que  j'allai  sans  bron- 
cher jusqu'à  la  bonne  moitié  du  livre.  Je  me  trouvais  avoir 
achevé,  les  jours  précédents,  un  essai  sur  l'habitude.  Une  note 
y  critiquait  le  mélange  des  points  de  vue  scientifique  et  psycho- 
logique, des  vocabulaires  et  des  méthodes,  du  passivisme  objec- 
tiviste  et  de  raffirmatioii  de  l'agent,  dans  l'école  de  Ravaisson. 
Une  phrase  de  mon  inconnu,  venant  d'ailleurs,  en  son  écrit, 
après  beaucoup  du  même  genre,  me  semblait  répondre  parfaite- 
ment à  ce  que  j'avais  entendu  signaler.  Je  griffonnai  pour  suite 
à  mon  observation  ceci,  dont  la  forme,  par  la  suite,  fut  naturelle- 
ment nuancée.  «  Hors  de  cette  école  très  distinguée,  un  exemple 
tout  grossier  d'une  pareille  confusion  des  langues  serait  fourni 
par  cet  essai  pseudonyme  d'un  scientifique  (doué  d'ailleurs, 
d'autres  passages  du  même  écrit  le  montrent,  d'une  imagination 
poéti(]ue  assez  grandiose)  :  un  jwint  immatériel.,  peut.,  être 
traversé  par  un  grand  nombre  de  rayons  dynamiques  partant 
d'autant  de  points  du  cerveau.  Il  n'est  donc  nullement  néces- 
saire de  supposer  à  l'àme  des  dimensions  ni  aucun  contact  avec 
la  matière  ».  Venait  la  référence'.  «  Il  ne  serait  pas  diflicile, 
poursuivais-je,  de  nommer  des  auteurs  beaucoup  plus  illustres 

i.  Ht'fcrcnce  à  U.  87  s. 
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que  ce  pseudonyme,  el  beaucoup  plus  réceuts,  qui  n'évitent  pas 
toujours,  il  s'en  faut,  celte  inétliode  contradictoire  et  ce  style 
anipliia:ouriqae.  On  l'a  signalé  ailleurs.  Tous  les  amalgames  liylo- 
morphisles,  en  somme,  sont  travaillés  d'un  tel  mal,  etc..    » 

L'allusion  à  Bergson  était,  dans  mon  intention,  transparente. 
Mais  je  ne  songeais  encore  à  aucune  idenlilication.  Loin  de  là, 
je  redoutais  de  sembler  sacrilège  en  rapprochant  ce  maître  et  cet 
inconnu;  c'est  précisément  le  besoin  de  ne  comparer  qu'en  sépa- 
rant qui  m'avait  dicté  la  transition  :  «  hoi^  de  cette  école  très 
distinguée  »,  ainsi  que  le  mot  un  peu  fort  :  <(  un  exemple  tout 
grossier.  » 

Presque  aussitôt,  ayant  continué  ma  lecture,  je  séligeai  deux 
citations  nouvelles,  prises  aux  pages  100  et  103  à  Univers.  Cette 
dernière  disparut,  par  la  suite,  du  manuscrit  à' Habitude^  La 
voie  i  :  <  la  volonté  doit  atteindre  une  certaine  intensité  pour 
mellre  en  jeu  l'automate  et  réaliser  les  explosions  muscu- 
laires. » 

("e  fut  chez  moi  aussi  le  signal  d'une  explosion.  J  avais  presque 
achevé  la  lecture  des  quatre  premiers  chapitres.  Jusque  là  une 
certaine  impression  avait  pu  s'élaborer  secrètement  :  elle  ne 
s'était  pas  élevée  au-dessus  du  seuil  de  la  conscience  claire. 
Mais  voici  que,  brusquement,  une  hypothèse  jaillissait.  Cette 
voix,  je  l'avais,  naguère  encore,  longuement,  attentivement,  par- 
tbis  douloureusement  écoutée.  Elle  m'avait  d  autant  plus  blessé 
que  je  1  aimais  davantage,  et  que  ces  harmoniques,  justement, 
d'automatisme  métallique,  m'en  avaient,  à  trop  de  reprises, 
comme  gâché  le  timbre.  Pouvais-je  à  ce  point  me  méprendre,  ou 
si  je  la  reconnaissais?  Allait-il  falloir,  d'aventure,  associer  plus 
intimement  deux  noms  qu'une  pareille  similitude  de  dualisme, 
de  méthode  composite,  de  style  scientifique  passiviste  appliqué 
à  l'expression  de  la  conscience  psychologique,  m'avait  déjà, 
quelques  minutes  plus  tôt,  d'un  élan,  incité  à  rapprocher? 

Je  retournai  entre  mes  mains  l'étonnant  factum.  Son  extérieur 
ne  trahissait  rien.  Une  identité  d'éditeur,  et  pour  un  ouvrage 
très  spécial,  cela  est  peu. 

i.  La  connaissance  de  l'auleur  caché  sous  le  pseudonyme  imposait,  en  effet,  pour 
le  texte  définitif  d'Habiliide,  p.  32,  certains  remaniements.  Je  ne  devais  ni  éventer 
ma  petite  découverte,  ni  laisser  positivement  «   hors  de  l'école  de   Ravaisson  »  un 

I écrivain  qui  m'apparaissait  désormais  comme  identique  à  Bergson.  D'où  certaines 
réserves  d'expression,  et  l'allusion  un  peu  énigmatique  substituée  à  la  citation  de 
l'œuvre,  comme  du  nom,  de  Laggrond. 
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Je  revins  à  l'avis  liminaire.  Un  certain  Edouard  Pellis,  ing^é- 
nieur,  disait  y  présenter  les  réflexions  écrites  par  un  sien  ami, 
caché  sous  le  «  pseudonyme  »  de  Laggrond;  il  l'avait  «  rencon- 
tré en  Bohême  d'abord,  puis  sur  le  chemin  d'Egypte  ».  C'est  de 
Grenade  qu'il  était  censé  signer  ce  préambule  mystérieux.  Le 
nom  de  Pellis  pouvait  n'être  pas  d'invention  pure'.  Mais  le  nom 
de  Pellis,  en  l'aventure,  ne  jouait  pas  le  premier  rôle.  Derrière 
Laggrond  nui  se  cachait? 

L'avertissement  se  datait  de  1881,  mais  le  livre  avait  été 
publié  en  1884;  c'était  donc,  dans  cet  intrigant  mystère,  la  seule 
donnée  chronologique  qui  s'imposât.  En  1884,  Bergson  achevait 
sa  25"  année.  Après  avoir  professé  à  Angers,  et  failli  s'égarer  à 
Garcassonne-,  il  enseignait  la  philosophie  au  lycée  de  Clermont- 
Ferrand.  On  nous  présentait  les  pages  pseudonymes  comme  «  le 
fruit  d'une  pensée  longuement  mûrie  ».  Telle  pouvait  être  celle 
de  Bergson  à  25  ans.  Agrégé  depuis  1881,  il  avait  eu  au  cours  de 
ses  pérégrinations  le  temps  de  réfléchir. 

Du  nom  de  Laggrond  y  avait-il  à  tirer  quelque  indice,  fût-ce 
très  voilé  et,  pour  le  profane,  incertain?  Rien  probablement  à 
chercher  sous  la  première  lettre,  initiale,  au  demeurant,  régulière 
en  un  certain  parler  déguisé,  le  jargon  «  larg-onjt  »  (cf.  linvé, 
pour  vingt,  loucherbème  pour  boucher,  louf  et  loufoc  pour  fou, 
etc.^j.  Cette  L  mise  part,  restaient  sept  lettres,  autant  qu'en  «  Berg- 
son »;  un  certain  nombre  des  lettres  correspondaient  à  celles 
du  nom  démarqué  :  en  4"  place,  au  g,  le  second  g  de  Laggrond; 
aux  6®  et  T*'  postes,  o  et  n  de  part  et  d'autre.  La  seconde  lettre, 
ici  et  là,  était  une  voyelle.  De  rg,  en  Bergson,  à  gr,  en  Laggrond, 
il  n'y  avait  qu'une  de  ces  métathèses  de  sonnante  suivie  de  r,  si 
fréquentes  en  tous  langages*.  L's  avait  pu  être  supprimé  parce 
qu'il  eût  été  trop  révélateur  de  garder  la  tinale  «  son  »  en  entier. 
Avait-on  songé  à  renvoyer  le  b  initial  après  la  linale  primitive, 
comme  dans  le  jargon  dit  des  bouchers?  Peut-être,  mais  cela  eût 
amené  une  mutation  de  n  en  m,  ou  communiqué,  autrement, 

\.  A  Lausanne,  où  V Univers  avait  été  imprimé,  un  M.  Georges  Pellis  publia  en  1893 
ïine  tlièse  sur  le  régime  nuiliimonial. 

2.  B.  II.  S.  A.,  p.  208. 

3.  Voir  A.  liruant,  Diclionnuire  fnmçais-argol.  Paris,  1901,  p.  68  au  mot  bouclier, 
et  p.  274-277;  15auche,  Le  Langac/e  pojtulnire.  Paris,  1920,  p.  04. 

4.  Outre  que  ces  parlers  sont  par  essence  assez  souples,  on  trouve  de  fait  en  argot 
des  métathèses  même  plus  rudes,  à  savoir  entre  muettes  pures  :  laranqueté  (40  sous) 
a«  lieu  de  la  formation  qui  serait  normale  :  larantequé  (pour  quarante),  Bauche  op. 
cil.  243. 
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au  nom  uno  allure  si  étrange  que  l'éveil  eût  peul-ôli'e  été  donné, 
non  (nuuil  au  l'ail  de  psendonyinie.  d'ailleurs  avoué,  mais,  ce 
qui  était  uioius  souhaité,  ([uant  à  son  interprétation.  Peut-être 
alors,  au  lieu  de  conserver  en  clair  ce  b  rejeté  après  la  finale 
orij^inaire.  avait-on  eu  l'élégante  idée  de  le  retourner  en  d.  Au 
reste,  conserver  quatie  lettres  sur  sept  Irisait  liniliserétion;  eu 
garder  trois  avec  une  sorte  de  rime  c'était  déjà  beau.  Voilà  du 
moins  comment,  au  sujet  du  rapp[)ort  de  ces  deux  noms,  l'on 
pouvait  un  instant  rêver.  Mais  (j«ii  eût  voulu  insister  sur  des 
soupçons  aussi  discutables'?  Il  n'y  avait,  en  détinilive,  rien  à 
inférer,  même  au  litre  dune  vraisemblance  modérée,  des  sug- 
gestions extérieures.  Restait  à  interroger  sur  la  personnalité  de 
Lagu:rond  l'œuvre  de  Laggrond  même. 


CHAPITRE  lî 
L'ANALYSE  DE  L'ŒUVRE  PSEUDONYME 

j;  I.  Analyse  Je  /'Univers.  —  §  II.  Résumé  de  l'analyse. 

UUnwers  étant  un  livre  inconnu,  et  par  surcroît  fort  rare, 
nous  pensons  opportun  d'en  donner  ici  une  analyse  suivie,  le 
plus  possible  selon  les  termes  caractéristiques  de  l'auteur.  Les 
chiffres  indiqueront  la  pagination. 

§  I.  —  Analyse  de  V Univers. 

INTRODUCTION 

9.  «  La  vie  humaine  se  compose  d'une  série  de  sensations  «,  transmises 
partie  «  par  nos  sens  et  nos  nerfs  »,  partie  «  par  notre  mémoire  »,  ou 
enfin  «  par  nos  facultés  déjuger  et  de  vouloir  ».  La  «  sensation  nouvelle  « 
éprouvée  dans  le  jugement  résulte  de  «  la  superposition  ou  la  synthèse 
de  deux  autres  sensations  >>  préalables. 

10.  «  Chacun  de  nous  a  donc  pour  univers  l'ensemble  de  ses  propres 
sensations,  rangées  en  série  ».  Nous  sommes  «  dépendants.  » 

M.  Notre  sensation,  «  pur  fantôme  qui  n'existe  pas  en  soi  »,  laisse 
inconnu  de  nous  le  monde  vrai,  c'est-à-dire,  et  notre  principe  de  sensibi- 
lité, et  cet  autre  «  principe  non  moins  inconnu  »  qui  met  «  en  jeu 
cette  faculté.  » 

12  s.  Notre  coi'ps  «  est  compris  dans  le  monde  matériel,  il  est  la  portion 
de  notre  univers  chargée  de  dégager  les  forces  qui  seules  peuvent 
atteindre  notre  principe  de  sensibilité  »,  quand  elles  ont  revêtu,  «  dans 
notre  organisme,  une  forme,  une  position  et  un  rythme  appropriés  à  la 
production  de  la  sensation.  » 

13.  «  La  nature  se  présente  à  nous  comme  contenant  deux  éléments 
distincts  :  les  masses  et  leeevitesses  relatives  de  ces  masses  ».  Notre  expé- 
rience est  régie  par  des  lois  constantes. 

14.  «  Le  domaine  de  la  raison  ne  s'étend  pas  au  delà  de  l'espace  et  du 
temps  »,  qui  «  sont,  pour  nous,  des  notions  intellectuelles  et  inévitables, 
des  sensations  dont   nous  fournissons  infatigablement  une  partie  ou  un 
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élônieiil,   et  doiil   la   prétendue  nécessite  pren  dans    notre 

propre  limitation.  » 

10.  (Jue  sommes-nous?  Nous  l'ignorons,  mais  la  raison  «  nous  recon- 
ïuni  uniquement  à  notre  faculté  d'éprouver  des  sensations  et  de  réagir 
ilans  une  certaine  mesure  sous  Tinfluence  de  ces  sensations  ».  Ce  n'est 
A  pas  dans  une  certaine  matière  déterminée  que  réside  notre  personnalité 
et  notre  identité  de  la  naissance  à  la  mort.  Le  moi  de  l'individu  ne 
^subsiste  que  si  lidentité  de  sa  matière  ne  persi.ste  pas  ».  On  y  revient  à 
la  liu  de  l'Introduction  p.  29  :  i<  nous  ne  vivons  dans  la  sensation  que  si 
notre  matière  varie  »;  notre  conscience  de  nous-mème  est  liée  ■<  à  un  phé- 
nomène de  modification  perpétuelle  de  notre  corps.  » 

17.  »  L'ex|)érience  nous  montre  les  forces  comme  capables  d'agir  sur  le 
principe  immatériel  de  notre  sensibilité,  en  lui  imposant  des  sensations.  » 

18.  «  La  force  agit  sur  les  matières,  et  les  matières  modifient  le  rythme 
des  forces  et  leur  état.  De  même  la  force  agit  sur  notre  principe  sensible 
et  peut  en  recevoir  une  modification  dans  son  rythme.  .Après  avoir  agi  sur 
l'âme,  la  force  peut  donc  rentrer  dans  le  monde  matériel,  identique  dans 
sa  quantité,  znais  nécessairement  modifiée  en  quelque  chose.  Sans  être 
nullement  une  matière,  l'âme  pourrait  s'allier  à  la  force  pour  produire  la 
sensation,  comme  la  force  avec  la  matière  pour  produire  la  vitesse  ou  le 
mouvement.  » 

18  s.  Par  i  l'âme  »,  Laggrond  entend  ><  un  principe  inconnu,  immatériel, 
mais  certain,  qui  est  le  siège  de  notre  faculté  de  sentir  ».  A  son  tour, 
celte  faculté  a  est  la  réalité  par  excellence  de  notre  vie,  sa  négation  ne 
saurait  accompagner  aucune  pensée.  On  n'est  pas  autorisé  d'ailleurs  à 
l'attribuer  à  la  matière.  » 

19.  Qu'est  notre  principe  immatériel  de  sentir?  ■<  Notre  sensibilité 
est  la  faculté  d'éprouver  non  seulement  les  sensations  dites  physiques, 
mais  encore  les  émotions  affectives  et  les  jugements  on  propositions 
intellectuelles.  Un  jugement  peut  d'ailleurs  satisfaire  notre  intelligence  et 
blesser  notre  sensibilité.  La  mémoire  atteint  aussi  notre  âme  •>.  En  cher- 
chant à  nous  rappeler  une  couleur,  •<  nous  pouvons  éprouver  la  sensation 
de  cette  couleur  à  un  certain  degré  <>.  Si  elle  était  précise,  <•  la  mémoire 
d'une  odeur  serait  bien  plus  voisine  encore  de  l'odeur  elle-même.  » 

19.  Par  •<  l'intelligence  »,  l'auteur  n'entend  «  que  le  jeu  fonctionnel 
d'une  collection  matérielle  d'organes  cérébraux,  dont  chacun  provoque 
une  sensation  spéciale,  organes  coordonnés  »  au  demeurant*. 

20.  '<  Nous  avons  adopté  le  terme  d'entité  pour  l'ensemble  des  êtres  de 
même  essence.  La  matière  est  une  entité,  la  force  en  est  une  autre.  >« 

21.  «  Lorsque  nous  traitons  de  l'existence  d'une  Volonté  suprême.., 
nous  pouvons  l'attribuer  à  un  Absolu  placé  en  dehors  de  l'espace  et  du 
temps  »,  mais  dont  l'existence  est  simplement  •<  possible  ou  probable.  Si 

i.  Si  nous  comprenons  bien,  la  sensibilité  éprouve  les  jugements,  parce  qu'elle 
éprouve  la  superposition  ou  synthèse  (pp.  9  et  135)  des  sensations  provoquées  par 
le  jeu  des  organes  cérébraux  divers,  mais  coordonnés.  Cest  comme  si  elle  entendait 
un  jeu  d'orgue  :  c'est  le  fonctionnement  de  l'orgue,  matériel  et  automatique,  (mais 
non  l'audition  de  ce  jeu),  qui  est  appelé  présentement  «  l'inlelligeace  ».  Elle  est 
envisagée,  ici\  comme  un  mécanisme  objectif. 
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nous  traitons,  au  contraire,  de  l'existence  de  Dieu  dans  le  monde,  c'est- 
à-dire  dans  le  domaine  oîi  les  lois  naturelles  ont  une  valeur  certaine,  nous 
ai'rivons  à  affirmer  cette  existence  »,  et  «  à  placer  l'action  directe  d'une 
Volonté  particulière,  et  par  conséquent  celte  A'olonté  elle-même,  dans 
l'espace  et  dans  le  temps  »,  «  sous  la  forme  de  cause  motrice.  » 

22.  «  Lu  preuve  de  l'existence  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  nous  » 
ressort  de  notre  dépendance,  pour  la  sensation,  à  légard  de  conditions 
qui  «  ne  dépendent  point  de  notre  pure  volonté  »,  par  exemple,  de  la 
disponibilité  extérieure  «  d'une  certaine  quantité  de  force  ».  Les  sensa- 
tions de  nos  semblables  et  les  nôtres  ont  une  similitude,  qui  n'est  pas 
d'ailleurs  absolument  pai'faite  :  sans  celte  «  concordance  »,  il  n'y  aurait 
nulle  «  concordance  entre  les  divers  univers  de  chacun  de  nous  ^  » 

Suit  un  développement  lucide  sur  l'action  de  ces  forces  qui  j)rovoquent 
nos  sensations. 

Que  conclure  de  tout  ce  développement? 

28.  «  C'est  par  reffet  d'une  illusion  que  nous  reportons  hors  de  nous 
une  perception  qui  est  notre  propre  produit.  Quant  à  la  chose  sentie, 
nous  ne  la  connaissons  en  rien,  comme  nous  ne  nous  connaissons  nulle- 
ment nous-même.  Connaître  pour  nous,  c'est  percevoir  une  illusion  et  lui 
donner  une  existence  indépendante;  vivre  c'est  être  hors  du  réel..  Cha- 
cun de  nous  est  pour  plus  de  la  moitié  peut-être  dans  cet  univers  qui  est 
le  sien  et  dont  il  se  voit  entouré.  L'univers  représenté  existe  seulement 
comme  sensation.  » 

Après  avoir  bien  illustré  ainsi  l'idée  rencontrée  p.  11  :  nous  ne  connais- 
sons que  ce  qui  n'est  pas  (idée  qui  reviendra  en  conclusion  de  tout  le 
livre,  p.  166),  l'auteur  fait  trois  autres  retours  en  arrière,  non  sans  appor- 
ter sur  ce  qu'il  a  dit,  des  précisions. 

Il  revient  sur  ce  que  la  concordance  de  nos  univers  implique  l'action 
d'un  inconnu  analogue  sur  nos  sensibilités,  et  il  ajoute  cette  fois  que  nos 
«  principes  de  sensibilité  »,  doivent  avoir  à  leur  tour,  entre  eux,  «  une 
analogie  suffisante,  dans  leur  nature  intime  »  (p.  28). 

Il  rappelle  que  l'identité  de  notre  corps  est  due  à  l'idenlilé,  non  de  la 
matière  :  de  ses  formes;  mais,  dès  ces  pages  d'introduclion.  il  ajoute,  et 
sans  plus  avoir  à  y  revenir  en  cet  ouvrage,  que  les  matières,  dont  indiffé- 
remment notre  corps  se  fait,  «  doivent  toujours  être  alimentaires,  c'est-à- 
dire  contenir  un  excès  de  force  »  etc.  (p.  29).  Nous  voyons  ainsi 
apparaître  cette  idée  d'une  constitution  de  l'éserves,  qui  jouera,  dans 
l'œuvre  signée  de  Bergson,  un  rôle  fort  impoi-tant-. 

Enfin  il  répète  que  connaître  c'est  «  sentir  »,  c'est  «  éprouver  »  une 
action  étrangère.  «  Approuver»,  «  vouloir  »  est  «  accomplir  une  réaction  », 
qui  suppose  la  sensation  préalable  (p.  29  s.). 


1.  L'auteur  entend  :  entre  les  univers  des  autres  et  le  nôtre. 

2.  Ev.  268.  En.  14. 
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('il.    I.   —   I h'  riiuivvrs  cl  (le  l'ej-islence  d'une  colonU-  suprcnic. 

'A',\.  l.iiiiiN  iTS  nous  doiiiie  direc-lemenl  I;i  notion  de  l;i  ni.ilière.  Les 
modilicatiims  des  inoiiveinenls  de  celle  malièie  correspoiidcnl  clîez  nous 
à  la  sensalion  d'un  eflbrl  :  la  notion  de  la  force  prend  ainsi  naissance  en 
nous.  ■ 

31.  Notre  faculté  d'éprouver  des  sensations  nous  révèle  -»  l'âme.  » 
35.  C'est  «  un  troisième  élément  distinct,  sans  lequel  notre  identité  d'un 
moment  à  l'autre  serait  purement  illusoire.  Notre  moi  élémentaire  et  fon- 
damental peut  d'ailleurs  être  conçu  comme  plus  simple  encore  que  notre 
personnalité  »,  qui  est  «  due  probalîlement  à  la  structure  cellulaire  de 
notre  matière  cérébrrde.  Notre  individualité  est  uniquement  la  mémoire 
le  notre  moi.  » 

35.  Ces  «  trois  entités.,  les  matières,  les  forces  et  les  âmes  »  se  pour- 
raient nommer  «  les  ruasses,  les  causes  des  accélérations  des  masses  et 
les  principes  de  sensihi/ilé.  » 

36.  «  Le  jeu  des  forces  sur  la  matière  tend...  à  la  diminution  du 
nombre  des  mouvements  possibles.  « 

37  s.  Même  deux  mouvements  qui  paraissent  s'annuler  «  sont  tous 
deux  au  même  titre  une  perte  définitive,  irrémédiable  du  capital  de  vie 
de  l'univers.  » 

41.  «  Partout  et  toujours  la  matière  se  condense  et  se  refroidit  », 
L'auteur  développe  sa  preuve  de  Dieu  par  l'entropie. 

42  s.  «  De  ces  considérations  nous  conclurons  avec  toute  certitude  qu'il 
existe  une  volonté  motrice  universelle..  A  des  époques  inconnues.,  cette 
volonté  et  cette  intelligence  dispersent  de  nouveau  certains  volumes  de  la 
matière..  L'attraction  ainsi  violentée  peut  ensuite  recommencer  son  per- 
sévérant travail  d'agrégation.  Une  nouvelle  création  déploie  ses  phéno- 
mènes et  suit  son  cours  d'après  les  lois  de  nos  sciences..  » 

44.  <  Il  faut  donc  bien  en  définitive  admettre  que  la  chaleur  motrice 
de  notre  vie  terrestre  n'est  accumulée  dans  notre  système  solaire  que 
depuis  un  temps  limité,  à  l'origine  duquel  vient  nécessairement  se  placer 
un  phénomène  antiscientifique,  et  par  conséquent  un  miracle,  résultant 
d'une  volonté  particulière.  Ce  miracle  est  celui  de  la  création,  en  évitant 
denlendre  par  là  la  création  de  la  matière,  mais  seulement  sa  dis- 
persion. » 

40  s.  On  distingue  les  masses  «  pondérables  et  impondérables  (éther)  », 
et  parmi  les  forces.  «  les  forces  mécaniques,  opposées  aux  forces  vitales 
ou  organisatrices.  La  force  mécanique  diverge  rapidement  »  et  ne  se 
reproduit  pas. 

47  s.  La  niatière  se  montre  indestructible,  mais  elle  se  transforme.  Les 
t'orces  .(  disparaissent  à  nos  sens  par  transformation  ou  par  dispersion, 
et  non  par  destruction.  Notre  principe  de  sensibilité  doit  par  analogie 
être  immortel  aussi.  » 

48  s.  Hasard,  néant,  aséité  d'une  essence  déterminée,  ou  même,  malgré 
l'aberration  du  darwinisme  populaire,  recul  de  l'origine  «  n'expliquent 
pas  la  vie.  Celle-ci  exige  une  inégalité  dans  la  répartition  primitive  des 
forces  universelles..  Cette  inégralilé  oriirinelle  ».  surtout  «  combinée  avec 
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la  lendance  à  l'égalité.,  rend  la  notion  d'une  volonté  intelligente  inévi- 
table à  l'origine  des  créations.  » 

50.  Notre  science  n'est  applicable  qu'aux  »  périodes  de  détente,  hors 
desquelles  d'ailleurs  nous  ne  pourrions  exister.  y> 

En  terminant  ce  chapitre,  l'auteur  écarte  vivement  deux  théories  : 

52  s.  «  La  conscience  de  nos  sensations  )^  ne  saurait  résider  «  unique- 
ment dans  la  matière  de  notre  corps.  Lorsqu'une  pile  dégage  de  l'électri- 
cité, on  s'empresse  de  distinguer  d'une  part  le  courant  électrique  et 
d'autre  part  la  matière  de  la  pile  ».  La  matière  «  est  pour  ainsi  dire  déta- 
chée d'un  fluide  qui  lui  était  juxtaposé  provisoirement.  Chez  l'homme  on 
attribuera  de  même  la  présence  locale  de  l'âme  à  quelque  disposition  des 
forces  cérébrales,  et  l'on  ne  confondra  pas  deux  éléments  hétérogènes.  » 

54.  On  ne  peut  davantage  remplacer  «  l'atome  par  un  centre  de  forces, 
supprimant  ainsi  la  matière.  Simple  jeu  de  mots.  Il  faudrait  toujours  en 
effet  distinguer  les  forces  tîxes,  représentant  la  matière,  des  forces  pas- 
sant d'un  corps  à  un  autre.  » 


Cu.   IL  —  Les  forces  et  les  masses. 

58  s.  Positive  ou  négative  «  l'accélération  n'est  pas  une  simple  modi- 
fication de  la  manière  d'être  de  la  matière;  la  puissance  vive  se  transmet  « 
selon  des  lois  où  se  révèle  la  constance  d'un  élément  distinct,  indestruc- 
tible. «  On  doit  prévoir  l'uniformité  finale  des  vitesses.  Cet  état  final 
d'une  région  ou  même  de  l'univers  n'y  comporte  plus  la  translation  d'un 
atome  au  delà  d'un  autre  atome;  il  est  pour  nous  le  néant  et  la  mort,  la 
sensation  ne  peut  plus  s'y  produire.  Ce  qui  constitue,  en  effet,  pour  nous 
le  monde  et  la  vie,  c'est  l'existence  de  différences  dans  les  vitesses  des 
matières.  » 

61.  «  La  force,  la  chaleur  sont  bien  impérissables,  mais  leur  action  sur 
la  matière  marche  vers  un  état  particulier  et  final.  >* 

62.  «  Les  forces  traversent  trois  phases  :  de  la  puissance  latente  ou 
dislocative..,  de  la  puissance  ambulante..,  de  la  puissance  dégradée.  » 

63.  Si  on  compare  les  forces  à  des  ressorts,  ces  «:  ressorts.,  tendus  par 
une  volonté  extérieure,  se  détendent,  sont  enfin  tous  détendus.  La 
matière  est  comme  une  canalisation  aux  mille  réseaux  dans  laquelle  les 
forces  sont  astreintes  à  circuler  pour  se  rendre  à  leur  but  final.  »  (Cf.  p.  95  : 
«  la  matière  n'est  que  la  cause  inconnaissable  des  chemins  parcourus  par 
les  forces  dans  les  durées),  y 

64  ss.  «  La  matière  possède,  vis-à-vis  des  forces,  deux  propriétés  fon- 
damentales sans  quoi  «  les  corps  auraient  pris,  sous  l'action  de  la  moindre 
force,  des  vitesses  subites  et  infinies  :  ils  seraient  aussi  devenus  brûlants 
au  contact  de  la  moindre  flamme.  Grâce  à  l'inertie  et  à  la  capacité  calo- 
rifique, la  matière  résiste  aux  forces  tout  en  leur  cédant.  Le  rapport, 
préétabli  entre  les  forces  et  les  matières  est  l'origine  de  notre  notion  du 
temps  ou  de  la  lenteur.  » 

66.  «  La  vitesse  procure  à  la  matière  une  capacité  indélînie  vis-à-vis 
de  la  forcé.  » 
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<)8  S.  La  cliule  é^Mleiuenl  rapide,  dans  le  vide,  de  tous  les  oorps  placés 
à  éf^ale  dislance  dnn  même  centre  d'attraction,  «  porte  à  piévoir  qu'il 
n'existe  en  réalité  qn'une  seule  matière,  universelle.  » 

09,  «  Le  rôle  de  la  maliéro  . ■<!  •]^^  retarder  les  forces  d;\u<  leur  coni-se 
fatale  vers  un  état  linaL  » 

H.  u  La  vie  peut  être  iinn^inee  sur  un  astre  quelconque,  même 
dé}K)urvu  d'atmosphère,  pourvu  que  cet  astre  possède  une  source  dyna- 
mique, un  courant  magnétique  par  exemple.  Sur  notre  terre,  la  vie  est 
tlue  aux  substances  baignées  de  liquides,  qui  sont  dans  le  corps  animal  le 
théâtre  de  dégagements  de  force.  Chez  nous,  d'ailleurs,  la  substance  céré- 
brale seule  paraît  dégager  des  forces  qui  puissent  atteindre  notre  sensibi- 
lité; le  reste  de  notre  corps...  dégage  des  forces  dont  l'emploi  est  pure- 
ment mécanique.  » 

71  s.  •<  11  se  peut  donc  que  la  vie  soit  indéfiniment  diversifiée.  Elle  peut 
même  revêtir  des  formes  entièrement  inaccessibles  à  nos  sens,  et  à  côte 
desquelles  nous  passerions  sans  nous  en  apercevoir.  » 

72.  u  Notre  complexité  ne  peut  nous  procurer  la  sensation  en  dehors 
du  cadi"e  si  restreint  de  nos  sens  et  do  nos  intuitions.  Notre  complexité 
constitue,  par  conséquent,  une  supériorité  très  discutable  au  point  de  vue 
du  bonheur;  elle  est  plutôt  le  contre-poids  d'une  situation  défavorable 
dans  l'univers  et  l'indice  d'une  position  inférieure  dans  l'échelle  des 
êtres.  » 


Cn.   111.  —  Le  hast'>rd. 

75.  Des  hommes  «  qui  ont  une  opinion  sur  l'univers  »,  les  uns  croient 
que  «  le  hasard  ou  l'inconscient  est  la  cause  de  toutes  choses  »,  les  autres 
admettent  n  l'existence  d'une  volonté  consciente  par  l'effet  de  laquelle 
existent  toutes  choses.  Les  premiers  marchent  dans  le  sens  du  néant,  les 
autres  dans  le  sens  de  l'absolu.  Ces  derniers  s'arrêtent  à  une  volonté  qu'ils 
considèrent  comme  une  forme  arbitraire  de  l'absolu  ;  ils  sont  quelquefois 
taxés  parles  premiers  de  superstitieux,  crédules,  amateurs  d'imaginations 
improbables.  » 

7().  «  L'intelligence  humaine  ne  peut  atlirmerou  nierquoi  que  ce  soit  de 
l'absolu..  Aussi  resterons-nous...  dans  le  monde  positif  et  expérimental., 
pour  démontrer  que  la  notion  d'une  volonté  peut  seule  expliquer  l'exis- 
tence de  l'univers...  Même  pour  notre  faible  intelligence,  le  hasard  ne 
peut  servir  de  solution  '.  » 

76.  «  Nous  vivons  dans  un  monde  limité..  Toute  loi  est  une  limitation. 
Mais  on  ne  peut  contester  à  l'absolu  la  faculté  de  créer  des  œuvres  limi- 
tées, dans  lesquelles  son  action,  limitée  aussi  par  lui-même,  peut  se  pro- 
duire sous  la  forme  d'une  volonté,  c'est-à-dire  d'une  limitation,  y 

1.  Nous  attirons  l'alteiitiou  du  lecteur  sur  ce  que  l'aiitetir  <loiine  «  l'intelligence 
'iiiniaiue  »  pour  snjet  à  «<  ne  petit  afîirmer  ».  Il  semble  raisonner  a  fortiori  cpiand  il 
■oril  :  n  Même  pour  notre  faibl«  iiiteliipfence  ».  C'est  comme  s'il  suggérait:  des  soin- 
'ioiis  bonnes  ponr  notre  intelligence  ne  sont  j>as  ponr  cela  vraies  er.  soi  (cf.  U.  p.  i65 
-  );  mais  la  solnlion  dn  hasard  n'est  même  pas  satisfaisante  pour  noire  faible  inlel- 
ligence. 
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78  «  Jamais  le  hasard  n'imposera  de  loi,  c'est-à-dire  de  principe  per- 
manent. » 

71).  «  I.a  rigoureuse  identité  des  atonies  des  corps  simples,  l'égalité 
absolue  do  tous  les  atomes  de  fer  par  exemple,  ne  peut  être  en  rien  l'elTet 
du  hasard.  «  Mais,  —  disent  les  partisans  du  hasard,  —  avec  l'aide  du 
temps,  en  faisant  sortir  la  couleur  rouge  et  la  noire  à  égalité  de  chances, 
on  arrivera  toujours  à  une  série  entièrement  rouge  d'une  longueur  quel- 
conque, notre  univers  est  dans  une  série  de  celte  espèce,  et  voilà  la  raison 
de  la  permanence  de  vos  prétendues  lois.   »  » 

L'auteur  trouve  «  de  pareils  raisonnements  insoutenables  »  parce  qu'ils 
supposent  :  1°  u  qu'à  chaque  instant  nous  avons  autant  de  chances  de 
voir  les  lois  de  la  nature  démenties  que  continuées.,,  car  à  un  moment 
quelconque  le  coup  qui  n'a  pas  encore  été  joué  a  la  même  chance  de  faire 
sortir  le  noir  que  le  rouge  >■>  ;  2"  «  que  la  réunion  d'une  quantité  indéfinie 
de  chances  diverses  n'offre  pas  plus  de  probabilité  qu'une  chance  unique 
et  déterminée.  » 

81.  «  Nous  attribuons  donc  à  Dieu  une  volonté  claire,  au  moins  aussi 
claire  que  la  nôtre,.  Cette  volonté  a  dû  être  assez  puissante,  pour  fournir 
l'équivalent  de  tout  le  travail  mécanique  et  chimique  de  l'univers;  elle  a 
placé  le  principe  de  causalité  dans  le  monde,  et  déposé  le  germe  des  lois 
à  l'origine  des  choses  qui  se  produisent  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  » 


Cn.   lY.  —  L'homme. 

85  s,  «  Dans  l'homme  nous  devinons  un  principe  immatériel.,  très  pro- 
bablement impérissable  comme  le  sont  les  autres  entités.  La  vie  se  com- 
pose des  sensations  éprouvées  par  ce  principe,  qui  ne  parvient  pas  à  figu- 
rer dans  sa  propre  vie,  parce  qu'il  n'est  pas  lui-même  une  sensation.  Il  est 
placé  temporairement  dans  le  courant  de  force  dégagé  par  un  cerveau 
donné  et  acquiert  ainsi  la  mémoire  avec  le  sentiment  peut-êti'e  passager 
de  la  personnalité.  » 

86.  «  Tel  qu'il  se  présente  à  notre  vue,  l'homnie  est  singulièrement 
déguisé;  sur  son  visage  à  peine  se  reflète  une  faible  partie  de  sa  nature 
intime.  » 

87  s.  «  Un  point  immatériel  voisin  ou  éloigné  peut.,  être  traversé  par  un 
grand  nombre  de  rayons  dynamic[ues  parlant  d'autant  de  jioints  du  cer- 
veau. 11  n'est  donc  nullement  nécessaire  de  supposer  à  lame  des  dimen- 
sions ni  aiicun  contact  avec  la  matière,  » 

88,  «  Ainsi  se  dessine  la  double  nature  de  notre  moi,  par  la  constata- 
tion de  la  raison,  élément  périssable.,  destiné  à  produire  des  jugements 
valables  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  et.,  de  la  faculté  de  sentir  non  seu- 
lement les  impressions  excitées  par  nos  sens,  mais  aussi  les  synthèses  de 
notre  intelligence.  » 

89.  «  Si  notre  principe  de  sensibilité  est  immortel,  nous  pouvons  avoir 
vécu  déjà  une  infinité  d'existences,  et  un  autre  infini  nous  attend..  Les 
souvenirs  que  nous  pouvons  avoir  se  bornent  à  noire  collection  de 
tableaux  cérébraux..  » 
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ÎK).  Sur  une  exisleuce  passée  ou  future,  trois  hypothèses  sont  possibles  : 

•elle  d'une  vie  fondée  comme  celle-ci  sur  l'aclion  chimique;  dans  celle 

lie  classe  peuvent  prendre  place  des  gradations  indéfinies  de  souffrance 

ou  de  bonheur..  ;  celle  d'une  excitation  produite  par  un  courant  de  force 

émanant  d'un  foyerextérieur..  rayon  lumineux,  par  exemple..  ;  celle  d'une 

\islence..  hors  de  l'espace  et  du  temps,.,  indépendante  de  tout  moteur.  » 

De  ces  trois  hypothèses,  Lagjjrond  examine  alors  les  deux  premières. 

11  a  fait  grand  bruit  de  la  petitesse  de  l'homme  vis-à-vis  de  la 

;Mlurc".  » 

05.  «  La  véritable  grandeur  est  celle  de  la  sensation,  en  qualité  et  en 
intensité,  » 

95.  '<  La  métempsycose.,  n'est  point  une  idée  incompatible  avec  l'étal 
actuel  de  la  science,  pourvu  qu'on  n'y  cherche  pas  le  souvenir  des  indivi- 
dualités successivement  écoulées..  Toutefois  cette  conception  populaire.. 
nesl  pas  de  nature  à  satisfaire  nos  aspirations  si  la"  souffrance  ne  s'en 
élimine  pas.  » 

1)5  ss.  L'auteur  écarte  avec  verve  <»  la  résurrection  de  notre  corps  maté- 
riel et  terrestre  ».   11  répète  que  la  matière  ne  saurait  constituer  notre 
'•lenlilé  et  que  «  d'autre  part,  une  restitution  de  notre  individualité  pas- 
e,  par  la  mémoire,  parait  exiger  le  remplacement  ou  la  reconstitution 
an  certain  organe  cérébral,  au  moins  dans  la  forme  ou  la  structure. 
Ite  reconstitution,  si  elle  était  intégrale,  serait.,  celle  de  notre  insufli- 
:ice,  de  notre  ignorance  et  de  nos  erreurs  »  (98). 

i^JO.  L'hypothèse  d'une  vie  future  dans  un  corps  glorieux,  si  on  lui 
•  une  u  un  sens  précis  »,  reviendrait  à  la  seconde  des  hypothèses  énon- 
es  plus  haut. 

100.  «  On  ne  blesse.,  aucune  donnée  scientifique  en  imaginant  la  pos- 
sibilité d'une  existence  sensible  et  innuatérielle,  plongée  dans  un  rayon 
de  soleil  et  recevant  de  celui-ci  une  sensation  quelconque,  ou  une  série  de 
sensations  variant  avec  les  rayons  et  avec  les  images  transportées  par  ces 
rayon?.  •> 

104.  Lorsque  nous  quittons  la  vie  de  ce  monde,  il  est  probable  que 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  cette  vie  disparaît  pour  nous..  Ce  qui  peut 
deujeurer encore,  c'est  notre  «lot  simple,  actuel,.  Peut-être  restera,  dans 
principe  même  de  notre  sensibilité,  la  trace.,  de  nos  réactions  à  la  sen- 
lion,  l'empreinte  de  ce  à  quoi  nous  aurons  donné  notre  foi...  fidélité  à 
!  sentiment...  J>'opéralion  intellectuelle,  comme  le  lrii\ail  de  l'œil, 
raient  les  échafaudages  provisoires  servant  à  construire  l'edilice  de  nos 

•lonlés.  » 

«   ♦   ♦ 

Cn.  V.  —  Delà  raison  e(  du  libre  arbitre. 

107.  «i  11  ne  faut  pas  considérer  notre  intelligence  comme  la  partie  spi- 
rituelle ou  immatérielle  de  notre  individu;.,  tout  raisonnement  plonge 
I  dernière  racine  dans  la  pure  sensibilité;.,  toute  la  science  géométrique, 
a'  exemple,  repose  sur  les  axiomes  qui  se  sentent  et  ne  se  démontrent 
is.  » 

108  s.  <i  L'organisme  humain  est  beaucoup  plus  automatique  qu'on  ne 
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le  croit  en  général  ».  Même  «  dans  le  domaine  intellectuel  se  manifeste 
le  phénomène  mécanique  de  l'inconscient.  Chacun  de  nous  possède  au- 
dedans  de  soi  toute  une  création,  tout  un  monde  spécial  et  exclusif  qui 
constitue  sa  personnalité  parla  mémoire.  Ce  monde  est  celui  des  schèmes 
cérébraux  »,  dont  chacun  est  une  «  image.,  en  vertu  dç  laquelle  nous 
éprouvons  à  volonté  une  certaine  sensation  mnémonique  et  intellectuelle 
rattachée  à  une  sensation  passée  qu'elle  reproduit  en  partie,.  Le  schème 
est  senti,  il  est  donc  provoqué  par  des  forces;  il  a  pour  origine  et  pour 
base  un  objet  matériel..  Cet  objet  ou  organe  imperceptible.,  reçoit  aussi 
par  extension  le  nom  de  schème.  On  le  confond  alors  avec  l'image  qu'il 
provoque  dans  la  sensation.  » 

109.  «  La  mémoire  paraît  avoir  pour  base  et  pour  procédé  une  figure 
simplifiée  dans  l'espace.  » 

110.  «  Les  rêves  sont  probablement  dus  au  fonctionnement  spontané 
des  schèmes.  » 

111s.  «  Nous  emmagasinons  dans  le  cerveau  des  séries  d'affirmations 
acceptées  sous  forme  de  schèmes..  Ces  affirmations  pourront  toujours, 
moyennant  quelque  peine,  être  remplacées  par  une  série  de,  jugements 
plus  simples  reposant  en  dernier  ressort  sur  des  sensations  pures  dont  la 
nature  même  exclut  finalement  tout  raisonnement.  » 

112,  «  En  dehors  de  notre  personnalité  acquise  dans  ce  monde,  on  peut 
sp  figurer  une  vie  simple  et  fondamentale,  celle  de  la  sensation  présente, 
actuelle,  unique.  Mais  la  mémoire  et  le  sentiment  de  la  personnalité  nous 
sont  indispensables  pour  traverser  la  vie  de  ce  monde,  ce  sont.,  des 
armes  pour  le  combat';  dans  une  existence  complète,  où  le  présent  se 
suffirait  à  lui-même,  nous  ne  saurions  que  faire  de  ces  lambeaux  du  passé 
que  nous  traînons  en  nous,  accumulation  mélancolique  d'images  incom- 
plètes et  fugitives,  » 

113,  «  L'habitude  serait,,  un  fonctionnement  mnémonique  devenu 
inconscient  à  force  d'être  devenu  facile.  » 

114,  c(  Outre  la  mémoire,  l'exercice  de  la  vie  accumule  en  nous  des 
habitudes  allectives,  » 

115  s.  «  L'intelligence.,  est  la  vue  ou  plus  généralement  la  sensation  de 
schèmes  cérébraux.  Ni  la  lumière  ni  le  raisonnement  n'ont  d'existence 
propre;  ce  sont  de  pures  sensations,  évidentes  pour  celui  qui  les  sent,  » 

117.  «  L'affranchissement  de  toute  raison  possible  est  le  but  suprême 
de  nos  raisonnements;  les  axiomes  malhémaliques  jouent  tous  ce  rôle.  » 

118  s,  «  Les  raisonnements  sont  de  deux  espèces  distinctes;  s'ils  s'ap- 
pliquent à  de  pures  conceptions  idéales  et  conventionnelles  ils  peuvent 
être  rigoureux;  si  au  contraire  ils  s'appliquent  à  des  réalités  ils  ne  peuvent 
jamais  faire  sentir  qu'une  probabilité  ou  un  degré  partiel  de  certitude,  )i 
En  ed'et  «  toute  chose  donnée  empiriquement  est  donnée  intégralement  et 
ne   saurait  admettre  une  propriété   d'origine   étrangère  »,  tout   au  con- 


1.  Pour  Laggrond  comme  pour  Bergson,  toute  connaissance  teintée  par  notre  per- 
sonnalité, c.  à  d.  par  nos  souvenirs,  autrement  dit  :  organisée  dans  nos  schèmes 
mnémoniques,  a  un  caractère  d'utilité  pour  la  lutte  vitale,  tandis  qu'une  autre  con- 
naissance est  admissible,  qui  serait  affranchie  de  l'éparpillement  du  temps. 
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'  ciire  (les  élémciils  fiéoméliitjuesi  «  que  la  \  ie  empirique  ne  préi^enlc  jainai;* 
.1  qui  pour  celle  niison  peuvent  èlre  cou»plèleuienl  délini;»  par  coiivenlion 
et  dès  lors  entièrement  comuis  dans  leur  essence..  De  là.  une  synthèse 
-ùi-e,  une  généralisalinn  absolument  justifiée.  » 

il9.  «  Le  syllo';isme..  est  rigoureux  sil  ne  se  rapporte  en  rien  à  la  vie 
réelle,  à  Texpérience,  parce  qu'il  est  alo:  '>mplèle  d'une 

iilentilé.  » 

\'2^.       Lu  synthèse  empirique  rigoureuse.,  est  une  chimère.  >■ 
an.  «  La  sensalion  peut  provoquer  une  réaction.,  cette  réaction  est 
la  volonté.  >■ 

HA.  «  Le  sentiment  du  beau,  comme  toute  sensation,  a  une  vérité  et 
une  réalité  pour  celui  seulement  qui  Képiniive.  Notre  esthétique  est  nôtre- 
produit  exclusif.   » 

Mo.  Nous  devons  nous  délier  ..v  ...,,-w..^.  ^i,.  l'infinimeal  ^rand  ou 
-  ir  rinfiniment  petit.  «  Cette  suspicion  ne  s'étend  pas  aux  problèmes  où 
i  on  considère  seulement  le  rapport  de  deux  infiniment  petits,  ni  à  ceux 
où  rinfiniment  jrrand  est  neutralisé  par  l'infiniment  petit.  »  Comme 
exemple  de  cette  neutralisation.  Tauleur  rappelle  «  le  problème  des  cour- 
riers proposé  par  Zenon  d'Elée  »  (Achille  et  la  tortue),  p.  127. 

<26.  «  Tout  ce  qui  est  continu,  toute  longueur  doit  bien,  en  définitive, 
-e  composer  d'éléments  qui   ne  sont   pas  des   longueurs.  Si  rinfiniment 
.rand  ou  linliniment  petit  pouvaient  être  atteints  par  notre  intelligence, 
e  serait  probablement  par  une  transformation  totale  de  nos  notions  d'es- 
pace et  de  temps.  » 

131.  Dans  l'hypothèse  du  déterminisme  de  la  volonté,  la  vie  se  trouve 
comparée  à  la  lecture  d'un  livre,  tout  entier  imprimé,  mais  dont  le  lec- 
•ur  prend  connaissance  ligne  après  ligne  ».  Celle  hypothèse  est  peut-être 
ériHée  «  dans  la  plupart  des  événements  de  notre  vie  »  mais  n'exclut  pas 
ecessairement  que  nous  puissions  avoir  «une  certaine  part  de  libre 
irbitre  »  (p.  133,.  En  effet,  «  de  ce  que  la  matière  ne  peut  faire  varier 
!le-même  sa  masse,  on  ne  peut  conclure  que  l'ànie  ne  puisse  varier  dans 
I  réaction  propre  ». 

133  s.  S'il  y  a  quelque  libre  arbitre,  «  la  logique  humaine  nous  amène 
:  concevoir  dans  la  volonté  suprême  la  suppression  consentie,  noi>  pas 
dune  action  directe  déjà  abandonnée  aux  lois  naturelles,  mais  de  la  pré- 
\  ision  des  événements  dans  le  monde  de  l'espace  et  du  temps,  jusqu'à  un 
erlain  moment,  celui  d'un  état  final  d'équilibre  auquel  tendraient  tous 
les  cas  possibles  de  Lunivers  ». 

L'auteur  revient  alors  brièvement  sur  l'importance  respective  de  la 
latière  et  de  la  force,  puis  longuement  sur  la  sensation  et  sur  les  schèmes 
érébraux. 

138.  Des  schèmes  héréditaires  expliqueraient  l'instinct.  «  Ces  schèmes 
:oivenl  s'etfacer  assez  facilement  chez  les  espèces  susceptibles  d';»cquérir 

n  progrès  individuel  un  peu  marqué  dans  le  coui'S  d'une  seule  génération, 
(.hez  Thomme.  par  exemple,  l'instinct  n'est  plus  appréciable.  » 

139.  «  Ce  que  nous  appelons  comprendre  un  phénomène  ou  une  pro- 
'osilion,  c'est,  comme  le  mot  l'indique,  faire  rentrer  ce  phénomène  ou 

^ette  proposition  dans  une  loi  dont  le  schème  nous  soit  déjà  acquis.  Cette 
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siiuplificalion  nous  suffît,  ce  classement  nous  satisfait,  quoiqu'en  vérité 
rien  n'ait  été  expliqué.  » 

141.  «  L'intellij^ence  ne  se  formerait  pas  clans  un  monde  dépourvu  de 
lois...  Elle  a  pour  base  cet  arbitraire  qui  a  dicté  les  lois  elles-mêmes  et  a 
limité  nos  intuitions.  Le  but  de  cette  épreuve  de  notre  sensibilité  reste 
mystérieux;  Fépi'euve  s'adresse  plutôt  à  la  réaction  de  la  sensation,  c'est- 
à-dire  à  la  volonté.  » 

144.  «"Quant  au  libre  arbitre.,  il  entraîne  la  notion  du  changement  et 
par  conséquent  du  temps,  ce  qui  nous  rend  incapable  de  le  connaître  tel 

qu'il   est La    détermination   mécanique   des   matières   n'est   point    la 

preuve  de  la  détermination  fatale  de  notre  vie.  » 


Cn.   V^L  —  Le  lemps  et  l'espace. 

150.  «  L'espace  et  le  temps  doivent  nous  apparaître  comme  nécessaires, 
nous  y  sommes  enfermés...  Mais.,  nous  ne  pouvons  pas  admettre  que  de 
pareils  cadres  soient  nécessaires  en  soi:  que  l'espace  et  le  temps  soient 
au-dessus  de  tout,  régisseurs  de  l'Absolu.  Une  nécessité  résulte  d'une 
volonté,  elle  est  x'elative  et  ne  s'impose  pas  à  cette  volonté  elle-même. 
Sinon  celte  nécessité  serait  une  volonté  supiême  aveugle,  et  nous  avons 
vu  ce  quil  faut  penser  de  celte  conception  tout  humaine  qu'on  appelle 
le  hasard.  » 

153.  «  Nous  pouvons.,  considérer  les  forces,  les  masses,  les  distances 
et  les  durées  comme  susceptibles  de  tendre  toutes  à  la  fois  et  indéfini- 
ment vers  zéro  en  conservant  leurs  rapports.  » 

154.  <(  La  formule  pas  d'objel  sans  sujet  ne  s'applique  pas  à  la  chose 
en  soi,  mais  à  l'objet  perçu  dans  l'espace..  Nous  n'éprouvons  pas  les 
sensations  à  volonté..  »  Un  c  inconnu  existe,  mais  il  n'est  pas  dans  l'es- 
pace et  ne  peut  être  ce  que  nous  appelons  un  objet.  » 

154  s.  «  La  faculté  de  connaître  toutes  les  sensations  possibles  à  volonté, 
et  de  les  imaginer,  sont  les  attributs  divins  d'une  toute-puissance  absolue, 
d'un  Etre  complet  qui  se  suffit  à  lui-môme  et  dont  la  volonté  est  créatrice. 
Tous  les  univers  et  toutes  les  créatures  prennent  naissance  par  le  seul 
effet  de  sa  volonté  et  possèdent  le  degré  de  realité  qu'il  lui  convient  de 
leur  donner.  » 

157.  «  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  comment'  la  notion  du  temps 
permet  d'établir  une  distinction  entre  le  mot  simple  et  la  personnalilé.  Le 
moi  peut  être  inconscient  de  sa  durée  et  de  tout  son  passé.  Nous  suppo- 
sons le  moi  simple  comme  résultant  d'une  sensation  purement  actuelle.  » 

164  s.  «  Toutes  nos  sensations  sont  dans  le  lemps  :  elles  ne  peuvent 
donc  pas  être  en  soi  ;  elles  ne'  sont  pas,  mais  nous  paraissent  être,  à  nous 
qui  sommes.  Ce  qui  est  en  soi  n'est  pas  dans  le  lemps,  ne  saurait  être 
limité  en  durée,  et  nous  demeure  étranger  parce  que  la  connaissance  ne 
s'applique  chez  nous  qu'à  la  sensation..  Le  monde  externe  comme  le 
monde  interne  sont  ainsi  des  phénomènes  sans  réalité  propre..  » 

.1()6.  «  Dans  l'étude  des  sciences,  nous  devons  donc  nous  souvenir 
que  connaître,  pour  l'homme,  c'est  toujours  altérer.  » 
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Ml    —  Résumé  de  l'analyse. 

Hésuiiîons  les  plus  notables  de  ces  thèses.  Nous  le  ferons  sans 
nous  astreindre  à  lidentité  des  termes,  mais  très  discrètement 
encore  de  peur  que  ne  s'y  viennent  glisser  nos  interprétations 
personnelles. 

Notre  vie  terrestre  ne  se  compose  que  de  sensations.  Elles  n'ont 
de  vérité  que  pour  nous. 

Par  le  jugement  on  éprouve  une  sensation  nouvelle,  synthèse 
de  sensations  préalables.  L'intelligence  n'est  pas  plus  immaté- 
rielle que  la  vision. 

Les  sensations  sont  procurées  à  notre  principe  de  sensibilité 

immatériel  et,  d'ailleurs,  inconnu'),  par  des  forces,  de  nous 

inconnues,  dont   le  jeu   et   l'égalisation   sont  retardés   par  les 

matières,  de  nous  inconnues.  Car  nous  ne  connaissons  pas  le 

monde  vrai. 

Les  forces  tendent  incessamment  à  une  égalisation  où  la  sen- 
sation humaine  n'est  plus  possible.  Il  y  donc  eu,  à  diverses 
reprises,  intervention  dune  volonté  divine  :  elle  a  ramené  les 
forces  à  cette  inégalité  sans  quoi  nulle  sensation  ne  saurait  se 
produire. 

Comme  le  hasard  ncst  pas  un  agent,  les  lois  constantes  des 
phénomènes  supposent  la  volonté  claire  d'un  absolu.  Il  a  décidé 
arbitrairement  certaines  limitations;  elles  régissent  notre  récep- 
tion des  sensations  que  les  forces  nous  procurent,'et  aussi  le  jeu 
courtois  des  forces  avec  les  matières. 

Notre  connaissance  scientitique  n'est  absolument  certaine  que 
i  elle  porte  sur  des  notions  toutes  conventionnelles,  par  exemple 
éométriques.  Elle  n'atteint,  alors  même  et  jamais,  que  labsolu 
pour  nous;  ce  n'est  pas  le  réel  en  soi  (pp.  12  et  Ititi 

Notre  personnalité  est  faite  de  notre  mémoire:  ollo  disparaît 
avec  nos  collections  de  schèmes  cérébraux. 

Notre  moi  pur,  ou  principe  de  notre  sensibilité,  peut  être 
antérieur  et  postérieur  à  notre  personnalité.  Il  n'a  que  faire  du 


1.  Il  ne  faul  pas  le  confondre  avec  «  nos  sens  matériels  >  qui  «  n'éprouvent  aucune 
sensation  <<  (101),  et  n'arrivent  même  pas  à  atteindre  directement  notre  principe  de 
sensibilité  :  ils  provoquent  seulement  des  dégagements  chimiques  dans  notre 
i cerveau. 
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souvenir,  étant  tout  actuel.  Il  n'est  pas  dans  l'espace  ni  dans 
l'éparpillement  du  temps. 

Nos  volontés  peuvent  n'être  pas  toutes  fatales. 

Rien  n'est  antérieur  à  la  volonté  arbitraire  de  l'absolu;  il  n'y 
a  pour  lui  rien  de  nécessaire. 


CHAPITUK  III 


LA  CONFRONTATION  SOMMAIRE 
DES  DONNÉES 


Le  lecteur  des  textes  cités  aux  pacres  précédentes  aura  pu  noter 
de  prime  abord,  pour  en  retirer  une  impression  défavorable  à 
l'identité  de  Laggrond  et  de  Bergson,  les  points  suivants. 

Laggrond  salïirme  beaucoup  plus  apparemment  Kanliste. 
Toutefois  Bergson,  dans  sa  thèse  latine  de  doctorat,  fait  presque 
[)rofession  de  Kantisme',  et,  k  bien  dire,  en  toute  son  œuvre, 
Tespace,  qui  n'appartient  pas,  selon  hd,  intrinsèquement  ni  pro- 
prement à  la  «  réalité  même  ),  à  savoir  au  changement,  à  «  l'hété- 
rogénéité pure  >»,  à  la  «  pure  durée  »,  joue  un  rôle  assez  analogue 
i  celui  d'une  forme  tout  humaine  de  la  connaissance,  comme 
au  reste  le  temps  divisible  et  mesurable,  cest-ti-dire,  dans  sa 
langue,  le  temps  spatialisé.  On  ne  doit  pas  oublier  davantage 
<[ue,  dès  r Univers,  le  Kantisme  particulier  de  l'auteur  se  trouve 
illié  à  une  théorie  d'origine  anglaise  selon  laquelle  les  formes 
de  la  connaissance  sont  l'œuvre  progressive  de  l'expérience-. 

Laggrond  fait  résider  le  réel  dans  un  présent  tout  actuel: 
Bergson,  dans  une  successivité  (d'ailleurs  indivise,  durée,  certes, 
mais  éminente'). 

L'absolu  revêt  ici  une  apparence  plus  nettement  divine  que 
dans  l'œuvre  avouée  pour  bergsonienne.  Il  ne  faut  pourtant  pas 
oublier,  outre  ï Evolution  Créatrice,  p.  270,  les  Lettres  au  P.  de 
Tonquédec,  ni  exagérer,  soit  ici,  soit  là,  le  caractère  personnel 

I.  Quid  Ar.  ~i.  Voir  aussi  Don.  70.  —  Nous  n'indiquons  pour  l'instaut  qu'un  mini- 
mum de  références.  Elles  seront  multipliées  peu  à  peu.  Pour  les  renvois  à  U.  faits 
en  ce  chapitre  et  non  accompagnés  de  textes,  on  est  prié  de  se  reporter  aux  cita- 
tions données  dans  l'analyse  précédente,  devant  les  mêmes  chiffres,  qui  répondent 
â  la  pagination  de  U. 

i.  U.  138,  Don.  179.  M*l.  iùi. 

3.  Perc.  17.  18,  Et.  301. 
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d'une  liberté  créatrice  qui,  bien  que  connaissante',  supra-cons- 
ciente%  n'est  nullement  un  objet%  pas  même  (au  sens  antithé- 
tique et  ainsi,  encore,  trop  extérieur  du  terme),  un  sujet  à 
proprement  parler*. 

La  hardiesse  de  l'expression  est  plus  grande  et  la  profondeur 
d'invention  moindre  dans  V Univers  que  dans  les  livres  signés^ 
mais  c'est  trop  aisé  à  comprendre  s'il  s'agit,  dans  le  premier  cas, 
d'une  étude  pseudonyme  et  de  début. 

En  revanche,  dans  la  simple  analyse  de  l'essai  pseudonyme, 
le  lecteur  qui  a  présente  à  l'esprit  l'œuvre  de  Bergson  a  pu 
relever,  comme  particulièrement  suggestifs  d'un  rapprochement 
possible,  les  traits  que  voici,  surtout  réunis  et  combinés  les  uns 
avec  les  autres,  comme  ils  le  sont  chez  les  deux  auteurs,  en  un 
complexus  original  : 

l'importance  attribuée  au  sentir,  mais  nullement  exclusive  en 
l'homme,  bien  au  contraire,  d'une  immatérialité  ^  qui  n'appartient 
pas,  d'ailleurs,  à  rintelligence"; 

ridenlification  de  l'individualité  personnelle  et  de  la  mémoire", 
ceci  joint  pourtant  à  la  supposition  qu'un  certain  moi  plus  profond 
peut  survivre  à  la  désorganisation  du  corps^;  . 

comment,  pour  ce  moi  simple,  la  durée  ne  s'éparpille  pas  en 
états  distincts  et  multiples"; 

la  préoccupation  de  la  liberté'",  qui  peut  s'insérer,  sans  le  nier, 
dans  le  déterminisme  de  la  matière"; 

le  caractère  imprévisible  du  futur,  qui  est  indéterminé'*; 

l'attention  minutieuse  donnée  aux  apories  des  Eléates  et  à  la 
question  du  continu,  qui,  là  où  il  est  vécu,  n'est  pas  décomposable 
selon  n'importe  quelle  loi'^; 


1.  V.  81,  154. 

2.  Ev.  283. 

3.  U.  154,  Ev.  210. 

i.  U.  154,  Mat.  278,  Ev.  VI.  209. 

5.  U.  85. 

6.  U.  88.  107.  Ev.  219. 

7.  U   29.  35.98.  112. 

8.  U.  104.  112,  En.  I.  84. 

9.  U.  112.  157,  Don.  102.  —  Ce  n'est  pas  à  dire  que  Laggrond,  même  s'il  la  frôle, 
tienne  déjà  la  théorie  bergsonienne  de  la  durée.* 

10    U.  75.  144.  1.^0.  155,  Tong    515. 

11.  U.  131-133.  Ev.  125,  En.  I.  14. 

12    U.  131.  175,  Don.  138.  146,  Dur.  216.  219.  222. 

13.  (/.  128  :  «  On  peut,  en  elTet,  se  plaire  à  placer  devant  Acliiile  un  nombre  infini 

d'avances  nouvelles  à  franchir,  mais  la  vitesse  d'Achille  étant  donnée Les  mots 

se  plaire,  et  vitesse  tV Achille  étant  donnée  pointent  déjà  très  nettement  vers  l'arbi- 


CONFRONTATION    SOMMAIRE  21 

le  rapproclienient  fde  conlij^uilé,  il  est  vrai,  en  U.,  de  con- 
nexion i)lus  étroile  en  Donnéesi  entre  les  apories  de  Zenon  et  la 
(luestion  de  la  libellé':  rapprochement  fort  explicable  d'ailleurs, 
car,  du  biais  que  le  prendra  Bergson,  c'est,  dans  les  deux  pro- 
blèmes, la  ([ueslion  profonde  de  l'indivisible,  et  ainsi  de  l'irra- 
tionnel, du  (pialilalif.  de  l'intraduisible,  de  limprévisiblc  et  du 
changement,  qui  est  enjeu-; 

la  rigueur  seulement  apparente  des  explications  obtenues  par 
réduction  du  concret  à  des  cadres  tout  faits*; 

ratliiination  que  les  seuls  raisonnements  rigoureux  sont  ceux 
<[ui,  tels  les  géométriques,  s'appliquent  à  de  pures  conceptions 
idéales  et  conventionnelles*; 

l'opposition  accentuée  entre  le  vivant  et  le  non-vivant"; 

l'irréversibilité  de  la  durée*; 

l'idée  que  la  création  se  déroule  aux  dépens  d'un  certain  poten- 
tiel à  utiliser'  ;  sans  que,  d'ailleurs,  le  réel  soit  donné  dans 
l'espaceS  ni  dans  un  temps  fractionné'  : 

rattention  portée  à  la  loi  d'entropie'"; 

la  connexion  soulignée  entre  l'analyse  des  notions  de  hasard 
ou  de  néant  et  la  suggestion  de  l'absolu". 

Ces  complexes  analogues  d'idées  sont,  des  deux  parts,  mis 
en  valeur  par  un  esprit  ironique  et  enthousiaste  de  poète,  et  aussi 
de  mathématicien,   plus  précisément  de  mécanicien,  dans  une 


traire  de  la  décomposition  du  mouvement  vivant,  décomposition  commode,  seule- 
ment, et  pour  des  buts  malliémaliques.  Toutefois  si  l'essentiel  de  la  solution 
bergsonienne  n'est  pas  absent,  il  sera  beaucoup  plus  nettement  dégagé  plus  tard. 
C'est  même  en  ce  développement  capital  que  résidera  virtuellement  tout  le  progrès 
lie  Laggrond  à  Bergson.  Une  legon  de  pliilosophie,  donnée  aux  lycéens  de  Clermont, 
sur  les  Eléales,  le  déclenchera  [Des.  11  s.). 

1.  U.  :  apories  des  Eléates  126-130;  liberté  130-133;  Don.  conclus.  182. 

2.  Perc.  16. 

3.  C.  139.  1C6,  Ev.  50  :  «  L'inlelligence..  solidifie  tout  ce  qu'elle  touche.  Nous  ne 
pensons  pas  le  temps  réel.  Voir  aussi  Ev.  52  :  «  Notie  raison,  incurablement  pré- 
somptueuse, s'imagine,  etc.  >>,  £"1'.  190  :  •<  L'inlelligence  s'applique  à  toutes  choses, 
mais  en  restant  en  dehors  d'elles  et  elle  n'aperçoit  jamais,  d "une  cause  profonde, 
que  sa  dilTusiou  en  cfTeUs  juxtaposés  ■>.  Prag.  2  :  Tandis  que  notre  intelligence,  etc..  • 

4.  U.  118  s.,  Ev.  IV.  168  s.  !T9. 

5.  U.  47,  Ev.  207  :  «  Entre  l'organisé..  »,  ib.  272  :  «  En  réalité,  la  vie  est  un  mou- 
vement, etc.  u 

6.  U.  41.  Dur.  220  s. 

7.  U.  36.  41.  Ev.  276  :  -  L'élan  (vital)  est  fini  et  donné  une  fois  pour  toutes.  » 

8.  U.  loO.  154,  Don.  105.  128. 

9.  U.  112.  165  :  «  Une  réalité  demeurerait  sans  être  à  un  temps  plus  qu'à  un 
autre  ».  Don.  57.  104,  .Uéta.  5,  Ev.  3. 

10.  U.  36  ss.  63,  Ev.  2C6. 

11.  L'.  48.  49.  75.  81.  154.  Ev.  301. 
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langue  où  les  expressions  de  série,  d'insérer,  de  juxtaposer,  de 
superposer,  d'annexer,  alternent  avec  maintes  images  motrices 
se  rattaciiant  au  fait  d'ondulation  ou  dexplosion,  c'est-à-dire, 
chez  Laggrond  comme  chez  Bergson,  aux  idées  de  ce  qui  «  se 
tend  »,  «  s'emmagasine  «  en  un  «  réservoir  »  de  force,  ou  a  se 
détend'  »,  et  en  corrélation,  pour  tous  deux,  avec  les  représen- 
tations antagonistes  de  la  montée-tension-créalion,  et  de  cette 
ciiute-détente  oii  se  déploie  la  création  (ce  terme  ne  désignant 
plus,  cette  fois,  l'activité  créatrice  envisagée  comme  en  elle- 
même,  mais  la  progressive  réalisation  du  sclième  créateur-). 

Quant  à  ce  qui  caractérise  la  «  démarche  »  de  l'auteur,  — nous 
la  nommerons  mieux  plus  tard,  —  elle  consiste  ici  et  là,  avec 
des  nuances  qu'il  faudra  préciser,  en  une  sorte  d'oscillation  entre 
le  caractère,  atfirmé  comme  directement  expérimental,  de  la 
méthode",  et  la  portée,  dirait-on  parfois,  transcendantale^  de  ses 
résultats,  bref  entre  un  certain  positivisme  insinuant  de  l'allure, 
et  un  certain  dogmatisme,  non  pas  précisément  de  la  formule 
inconditionnelle,  mais  plutôt  de  l'humeur. 

Y  a-t-il  donc  du  rigide  au  delà  de  cette  mobilité,  de  la  foi, 
comme  le  décideraient  peut-être  des  juges  rapides,  à  la  base  de 
ces  constatations  objectives?  Ou,  du  moins,  sous  cette  prétention 
d^éprouver  immédiatement  le  donné,  se  caciie-t-il  quelque  fiction 
de  passage  à  limite  et  quelque  impérieuse  volonté? 

Ce  sera  à  examiner,  mais  de  fort  près  et  dans  chaque  cas,  car 
ici  les  apparences,  comme  les  généralisations,  induiraient  aisé- 
ment en  erreur. 

1.  U.  63,  Ev.  125-127.  130. 

2.  U.  38  s.  44  s.  Ev.  12,  266-268.  272.  398. 

3.  U.  13.  17.  33.  166,  Bon.  139,  Mat.  207.  227.  244.  274,  Hôff.  162  :  «  La  durée  nous 
fournit  une  réfutation  empirique,  définitive,  etc..  »;  Dur.  217  :  «  J'ai  simplement 
constaté,  etc..  » 

4.  U.  150.  154,  Mêla.  6.  30,  Ev.  168.  216.  217,  Tonq.  515  s..  Perc.  20  :  «  Le  mouve- 
ment est  la  réalité  même  »,  ibid.,  25.  36. 
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CHAPITUK  IV 
CHOIX  DE  NOTRE  MÉTHODE 

i  1.   Eleclion  d'une  méthode.  —  §  II.  S'a  mise  en  pratique. 

§  I.  —  Élection  d  une  méthode. 

Au  chapitre  précédent,  une  comparaison  a  été  ébauchée. 
Allons-nous  suivre  tout  droit  ce  chemin? 

Nous  nous  en  garderons  bien. 

Nous  n'avons  voulu  que  noter  quelques  remarques  premières, 
|ui  pouvaient  être  suggérées  au  lecteur  par  ce  peu  de  l'Univers 
que  notre  analyse  lui  avait  laissé  entrevoir.  Une  comparaison 
approfondie  demanderait  quon  versât  plus  d'informations  au 
débat.  Elle  exigerait  surtout  qu'on  ne  se  contentât  pas  de  sérier 
d'après  une  logique  abstraite  les  termes  à  confronter,  car  la  liaison 
concrète  et  individuelle  des  éléments  d'une  pensée  complexe, 
voilà  ce  qui,  bien  plus  que  leur  accumulation  mème^  est  vrai- 
ment révélateur  d'une  personnalité. 

On  pouvait  essayer  de  dégager  tout  d'un  coup,  de  l'oeuvre 
bergsonienne,  sans  préoccupation  de  comparaison  à  faire,  l'en- 
semble des  caractères  les  plus  originaux  de  la  pensée,  du  tour 
d'esprit,  de  l'imagination,  de  la  sensibilité,  du  style,  enfin,  si  bon 
témoin  de  l'individualité.  On  aurait  recherché  ensuite  si,  dans 
V Univers,  se  laissait  reconnaître  tout  cela. 
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Mais  on  n'eût  guère  échappé,  (sinon  au  soupçon  d'avoir  clioisi, 
fût-ce  spontanément,  dans  l'œuvre  vaste,  ce  qui  se  devait  prêter 
à  être  retrouvé  dans  la  brochure  étudiée),  au  moins  au  reproche 
d'avoir  tenté  une  reconstruction  un  peu  artificielle,  commandée 
par  des  vues  architecloniques  subjectives  et  non  bergsoniennes. 
A  ce  point  de  vue,  une  pénéiration  progressive  du  sens  et  de  la 
portée  de  l'œuvre  signée  serait  beaucoup  moins  périlleuse  que 
l'essai  d'une  synthèse  innnédiate  et  générale,  d'autant  que  si, 
par  aventure,  V Univers  était  de  facture  bergsonienne,  ce  livre 
pourrait  conlribuer  à  éclairer  le  sens  de  l'œuvre  signée,  dont 
mieux  vaudrait  donc  ne  pas  chercher  à  préciser  et  délinir  le 
caractère  prématurément.  En  outre,  eùt-il  été  normal  de 
remonter  un  peu  mécaniquement  de  l'œuvre  postérieure  minu- 
tieusement étudiée,  à  l'antérieure,  comme  si  la  durée  était  réver- 
sible? La  maturité  n'est  pas  dans  la  fleur.  Un  tel  procédé  abou- 
tirait à  dénaturer  un  développement,  à  le  rendre  inintelligible, 
bien  plutôt  qu'à  l'illustrer. 

Convenait-il  d'adopter  une  méthode  inverse?  Fixerait-on  soi- 
gneusement, d'abord^  la  physionomie,  l'esprit,  l'àme  de  l'essayiste 
pseudonyme,  pour  l'aller  rechercher  ensuite  dans  les  livres 
avoués  du  philosophe?  Là  encore,  on  courait  bénévolement  un 
risque  :  celui  de  mal  connaître  Laggrond  (si  par  hasard  il  devait 
devenir  Bergson),  en  ne  regardant  que  lui,  en  se  privant  des 
éléments  d'information  que  le  Bergson  ultérieur  pouvait  fournir 
pour  la  plus  juste  intelligence  de  Laggrond  même.  Car  c'est  dans 
l'ensemble  que  les  éléments  s'apprécient  le  mieux,  et  toute  la 
vie  n'est  pas  de  trop  pour  fixer  le  sens  d'une  jeunesse'. 


1.  C'est  en  ce  sens  que  révénemeiil  passé  même  n'acquiert  sa  signilication,  sa  déter- 
mination, sa  valeur,  et  ainsi  (rien  n'étant  à  part  en  soi,  mais  seulement  dans  ses  rela- 
tions), le  cœur  de  son  intellifïihilité  et  de  sa  réalité  que  peu  à  peu,  à  mesure  que 
l'en&emhle  de  l'univers,  en  s'ébaucliant,  qualifie,  valorise,  concrétise,  promeut  et, 
sinon  achève,  du  moins  enrichit  et  mûrit  ses  éléments.  Or  ces  cléments  sont  aussi 
bien,  n'est-il  pas  vrai?  le  passé  censément  déjà  écoulé,  que  l'ultérieur  avenir  (V.  notre 
IJabiliide  7.  51  s.,  .1  Prop.  25-42).  Une  telle  considération  peinict  d'approfondir 
l'évaluation  générale  de  la  vie,  couinie  de  la  spontanéité  :  car,  avec  cet  assouplisse- 
ment de  la  notion  du  passé,  c'est  l'assouplissement  de  la  nécessité,  entre  tontes,  la 
plus  apparemment  irréductible,  qui  se  donne  à  nous.  —  Cette  façon  de  penser 
répond  à  un  effort  vers  la  réalisation  du  sens  de  globalité,  qui  implique  l'admission 
du  principe  de  la  subordination  des  détails.  Gela  va  non  pas  vers  la  considération 
d'une  sorte  iréterniié  figée  ou  marmoréenne,  mais  au  contraire  vers  le  summum  de 
fa  mobilisation  du  «  chosisme  »,  du  chosisme  qu'autrement,  avec  l'antique  et  ordi- 
aaire  conception  d'un  passé  tout  à  fait  irrémédiable,  déterminé  et  désormais  inamo- 
vi!)le,  on  n'a  pas  vraiment  dépassé.  Mais  il  s'agit  ici,  moins  que  jamais,  de  mobile 
jiassif,  plus  que  jamais  d'activé  motion.  La  difficulté  éprouvée  par  certains  à  l'égard 
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Il  ne  faiïl  tlonc  pas  commencer  par  décomposer  si  arliliciclle- 
menl  le  Iravail  à  Ibiirnir.  Il  n'y  a  pas  à  séparer  lélude  de 
Lagjçrond  et  celle  Je  Bergson.  L'on  ne  peut  d'ailleurs  se  conten- 
ter d'une  confronlalion  enire  les  deux  œuvres  qui  serait  opérée 
-rlon  un  ordre  un  peu  empiri(iue  :  loul  jusle  si  une  confronla- 

ion  de  celle  sorte  s'est  rovclée  bonne  pour  le  pr<Mnier  éveil  de 

attention. 

Ce  qui  vaut  mieux  sans  doute,  c'est  de  procéder  à  la  fois  plus 
-ynlliétiquement  et  moins  massivement.  Plus  synlliétiquemcnt  : 
n'isolant  pas  trait  et  trait  ;  moins  massivement  :  ne  renmant  pas 
tl'un  bloc  trop  de  détails.  C'est  toute  une  ressemblance  d'en- 
semble, et  non  de  ligne  isolée,  même  nudtiple,  qu'il  s'agit  d'at- 
teindre :  voilà  pour  l'allure  synthétique.  Mais  ce  qu'il  faut 
chercher,  soit  au  terme  d'une  étude  semblable,  si  elle  doit  tenir 

ompte  du  développement  historiciue.  soit,  a  fortiori,  dès  son 
début,  ce  n'est  pas  massivement,  «  matériellement  >-.  la  ressem- 
l>lance  absolue  et  complète,  lourde  à  vrai  dire,  et  empâtée, 
-ubie  alors,  ajouterons-nous,  comme  un  engraissement,  non 
regardée  comme  une  lumière.  Il  s'agit  de  voir  si  une  certaine 
correspondance  d'ensemble,  mais  sommaire,  est  d'abord  acquise, 
puis  de  rechercher  si  on  ne  découvrirait  pas,  alors,  une  ressem- 
i (lance  d'ensemble  déjà  plus  concrète,  mieux  étoffée,  et  ainsi  de 
suite,  jusqu'à  ce  qu'on  atteigne  des  deux  côtés,  c'est-à-dire  en 
l'espèce,  et  chez  Laggrond,  et  chez  Bergson,  non  plus  la  formule 
abstraite,  mais  le  mol,  non  plus  l'idée  mais  le  nom,  non  plus 
le  schèmc  sec  mais  l'image,  non  plus  le  dessin  mais  la  couleur,  le 
mouvement,  l'atmosphère  où  la  physionomie  s'indivi<lualise,  — 
sans  que,  naturellement,  les  traits  du  maître  soient  exactement 
superposables  à  ceux  du  régent. 

A  procéder  ainsi,  (en  ne  confrontant  jamais  entre  elles,  à 
chaque  étape,  que  des  synthèses  de  divers  ordres,  suivant  une 
-iradation  qui  aille,  non  de  la  partie  au  tout,  mais  toujours  d  un 
ensemble  à  un  ensemble,  et  du  moins  au  plus  concret  .  on  finira 
peut  être  par  si  bien  saisir  le  sens  du  développement  vivant  que 
les  différences,  à  leur  tour,  deviendront  une  contirmation  supplé- 
mentaire de  l'identité  des  deux  auteurs,  exigées  qu'elles  seront. 


Je  celte  conception  qui  rend  tout,  et  jusqu'au  passé,  perméable  à  l'aniniation  g^lohale 
en  cours,  ou  mieux  en  jet,  —  tient  à  ce  qu'on  sépare  plus  ou  moins  implicitement 
une  réalité  de  ses  valeurs,  au  lieu  de  ne  considérer  cette  réalité  que  comme  le  sym- 
Ijole  résumé  de  ses  valeurs  nïémes. 
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alors,  par  le  progrès  même,  eu  réalisalion,  en  maluralion,  de  la 
figure  primitive. 

Delacroix  poursuivail  ainsi  le  progrès  des  ressemblances.  Car 
un  peintre,  romantique  ou  non,  poursuit  toujours  une  ressem- 
blance :  il  pousse  graduellement  une  confrontalion  entre  deux 
images,  celle  qui  se  réalise  sur  la  toile,  et  le  modèle,  plus  ou 
moins  consciemment  idéal,  qui  a  été  choisi.  Delacroix,  donc, 
se  gardait  bien  d'établir  une  partie  de  son  tableau,  puis  une 
autre,  comme  il  voyait  faire,  paraît -il,  à  Paul  Delaroche  et  à 
Horace  Yernet.  Il  distribuait  de  la  couleur  et  du  mouvement 
partout  :  sur  ce  premier  plan,  d'une  certaine  vérité  synthétique» 
il  en  élevait  un  second,  également  total  mais  plus  nuancé.  Il 
disait  qu'un  tableau,  conduit  liarmoniquement,  consiste  en  une 
série  de  tableaux  superposés  ' . 

Un  portraitiste  qui  serait  simple  dessinateur  procéderait,  au 
demeurant,  d'une  manière  tout  analogue.  Il  lui  faudrait  saisir,  à 
chacune  de  ses  ébauches  consécutives,  non  la  vérité  successive 
des  détails,  mais  la  plénitude,  d'ailleurs  plus  ou  moins  poussée, 
de  la  lessemblance  globale^  c'est-à-dire  de  la  personnalité. 
Ilavaisson  et  Bergson  ont  préconisé  celte  méthode,  en  se  récla- 
mant l'un  après  Tautre,  et  non  sans  raison,  de  la  théorie  et  de  la 
pratique  du  Vinci-.  Mais  nous  y  reviendrons  beaucoup  plus  tard, 
à  propos  des  schèmes  moteurs,  c'est  à-dire,  on  pourra  le  voir 
alors,  de  ce  qui  est  au  centre  môme  du  bergsonisme  entier  ^ 

Dira-t-on  qu'un  portraitiste  reproduit,  et  que  nous  avons  à 
découvrir  ?  A  la  réflexion,  aucun  de  nos  lecteurs  ne  voudrait 
retenir  une  distinction  pareille.  Car  découvrir,  c'est  connaître,  et 
donc  révéler  en  soi-même,  peindre  en  son  esprit  :  il  s'agit 
toujours  d'une  correspondance  à  établir  progressivement. 
Avant  d'exposer  aux  autres,  il  faut  s'exposer  à  soi.  Avant  de 
produire  aux  yeux  d'autrui,  il  faut  concevoir.  L'art  de  peindre, 
d'écrire,  d'enseigner,  nul  ne  le  répèlerait  assez,  ou  ce  n'est  rien 
que  de  très  mal  compris,  de  très  mécanique,  de  très  vide 
d'efïicace  et  de  vie,  ou  c'est  comme  un  grossissement  de  l'art 
subtil  de  penser \ 

1.  Voir  Baudelaire,  L'œuvre  et  la.  vie  d'Eug.  Delacroix,  éd.  défîn.  Paris,  p.  12.  Je 
dois  cette  indication  sur  Delacroix  au  peintre  ef   écrivain  suisse  Walter  Miiller. 

2.  S.  M.  P.,  1904,  I.  683  ss. 

3.  Laggrond  compris. 

4.  Oiî  entend  naturellement  ici  penser  au  sens  le  plus  souple  du  mot,  comme 
W.  James  use  du  terme  ihoughl,  sans  référence  exclusive  à  la  pensée  abstraite,  sans 
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El  c'est  pourquoi  les  techniques,  toutes  les  techniques,  ont 
lant  de  renseignenienls  à  offrir,  non  seulement  aux  logiciens, 
mais  beaucoup  plus  géncralemenl  à  tous  les  explorateurs  de 
l'esprit.  Cest  ce  qu'a  bien  vu  M.  Meyerson  quand  il  a  demandé 
à  une  architecture,  celle  (|ui  bûtit  la  science,  des  indications 
essentielles  sur  les  mouvements  de  connaissance  les  plus  spon- 
tanés, les  plus  intimes. 


§  II.  —  Pratique  de  la  méthode. 

Sans  nous  laisser  jamais  entraver  par  ce  qui  ne  nous  doit 
être  qu'une  aide,  adoptons  donc  l'esprit  de  la  méthode  qui  nous 
a  paru  la  meilleure,  la  seule  naturelle  :  celle  qui  cherche  les  res- 
semblances d'ensemble,  mais  par  précisions  successives. 

A  chaque  prise  nous  atteindrons  tout  l'auteur,  d'abord  dans 
le  caractère,  pour  ainsi  dire,  général  du  monument  qu'il  a  élevé  ; 
puis,  dans  l'esprit  et  comme  dans  la  physionomie  de  son  œuvre  ; 
onsiiite,  nous  le  reconnaîtrons  en  tant  qu'expressif  d'une  cef- 
laine  collectivité,  ou,  plutôt,  de  certaines  collectivités  de  plus  en 
plus  concrètes  et  naturelles  ;  enfin,  à  supposer  du  moins  que 
nous  le  puissions,  nous  atteindrons  tout  l'auteur  encore,  jusqu'à 
l'àme'. 

Si  par  chance  notre  portrait  est  poussé  si  loin,  ce  sera  posté- 
rieurement un  jeu  de  revenir,  —  vers  son  expression  littéraire  et 
successive,  —  des  profondeurs  de  cette  àme  originale  -,  qui 
d'ailleurs,  selon  les  ondulations  du  temps,  se  trahit  à  un  certain 
degré  mobile,  mais  reste  fidèle,  en  ses  développements,  à  l'àme 
même  de  son  àme,  au  rythme  intime  qui  peut  être  envisagé  ^ 
comme  le  secret  moteur  de  tout  son  mouvement. 

écarter  ni  toiilcs  les  variétés  d'inluitiou,  ui  lesenlir,  le  pressentir,  les  Iressaillenienls 
les  plus  inliiiu-<,  et  les  moins  alourJis  de  matière  encore,  de  la  génération  mentale. 

1.  Significative,  au  reste,  dune  collectivité, — jenedis  plus  seulement  d'hommes, 
mais  de  vie.  —  d'autaut  plus  vaste  et  profonde  que  cette  àme  est  d'une  originalité, 
c'est-à-dire,  en  somme,  non  d'une  extravagance  mais  d'une  plénitude  plus  accusée. 
Pour  qui  s'habitue,  non  à  distinguer  tous  objets  d'un  biais  négatif  comme  le  sont 
toujours  plus  ou  moins  les  considérations  de  surface,  mais  à  les  saisir  de  cette 
conscience  positive  qui  s'afTirme  en  l'exercice  d'une  assimilation  plus  intime,  —  (et 
sans  d'ailleurs  qu'il  y  ait  à  briser  l'unité  essentielle  de  la  connaissance),  —  c'est  l'ori- 
ginalité la  plus  forte  qui  livre,  sur  la  nature  en  son  ensemble,  les  pers- 
pectives intimes  les  plus  amples  :  la  valeor  et  «  substiluabilité  ««  cosmique  de  n'im- 
porte quel  agent  se  manifeste  à  proportion  de  son  harmonie  (et,  en  ce  sens,  de  son 
oaité)  d'action  même. 

2.  Originale  et.  à  proportion  même,  cosmique,  selon  le  sens  de  la  note  précédente. 

3.  Car   ces    unités,   celle    âme,    ou    âme  d'âme,    tout  cela  n'est  évidemment  pas 
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Car  il  en  faudra  revenir,  et  suivre,  de  ce  départ  lointain  dans 
l'intime,  la  genèse  de  l'auteur  et  de  l'œuvre,  de  l'obscure  bro- 
chure signée  Laggrond  à  toutes  les  études  qui  ont  illustré  le  nom 
de  Bergson.  A  le  prendre  ainsi,  l'identification  de  Laggrond  à 
Bergson  sera  saisie  et  comme  emportée  par  surcroit,  au  cours 
d'une  étude  plus  ample  consacrée  à  Bergson  même,  à  un  Berg- 
son que  Laggrond,  éclairé  par  lui,  continuera,  pour  sa  part,  en 
retour,  à  manifester  dans  un  éclat  nouveau. 

Plan  ambitieux  ?  On  s'en  excuse;  mais  c'est  à  notre  avis  le 
seul  digne  de  l'importance  du  sujet.  Reste  hors  de  l'art  tout  ce 
^^ui  ne  présente  pas  un  certain  caractère  de  globalité  :  non 
moins  en  dehors  de  la  philosophie,  voire  de  Thistoire  et  de  la 
critique  relatives  à  la  philosophie.  Pour  des  critiques  pressés, 
l'identification  de  Laggrond  et  de  Bergson,  moins  apparemment 
ou  exclusivement  isolée  de  toute  autre  préoccupation,  y  perdra 
probablement  de  son  voyant  ou  de  son  relief.  Mais  nous  esti- 
mons qu'elle  y  gagnera,  de  toute  manière,  en  intérêt  comme  en 
solidité,  aux  yeux  des  lecteurs  réfléchis.  L'idéal,  nous  ne  l'igno- 
rons pas,  est  une  étoile  et  nul  n'y  touche  :  mais  elle  peut  diriger. 

Toutes  les  œuvres,  même  littéraires,  ne  s'adressent  pas,  un  peu 
serviles,  à  un  public  d'ennuyés  à  divertir,  ni  généralement,  de 
quelconques  auditeurs  ou  de  spectateurs.  Il  en  est  qui  vont 
sérieuses,  à  de  sérieux  lecteurs,  à  des  lecteurs  qui  cherchent 
au  delà  du  premier  bruit  des  mots  et  de  la  première  cohérence 
des  images  verbales.  Ces  œuvres-là  pourraient  utilement  s'ins- 
pirer, sinon  des  procédés  classés  de  la  musique^  du  moins,  avec 
plus  de  liberté  encore,  de  ce  développement  cyclique  et  pour- 
tant progressif,  spiraloïde,  qui  est  celui  de  la  nature  en  son  long 
faire,  et  que  la  musique,  à  l'occasion,  n'a  nulle  honte  à  traduire. 
Dans  cet  esprit,  on  se  souciera  moins,  ici,  d'éviter  toute  appa- 
rente redite  ',  que  d'approcher,  de  divers  biais,  sur  divers  plans, 

à  prendre  autrement  que  toutes  nos  unités  humaines,  mais  comme  le  résultat,  — 
obtenu  dans  un  but  d'économie  mentale  et  de  méthode,  —  d'une  convergence  et  con- 
centration (toujours  un  peu  arbitraire,  forcée,  excessivement  simplificatrice)  de  la  dif- 
fusion, en  une  mesure,  invincible  des  irréductibilités;  diffusion  liée,  du  point  de  vue 
psychologique,  au  glissement  môme,  tout  à  fait  inévitable,  de  l'attention,  ou,  si  l'on 
préfère,  à  l'inadéquation  inéluctable  de  l'attention  avec  elle-même,  à  ce  qu'il  y  a  d'au 
delà  en  toute  présence,  à  l'irréalité  d'achèvement  de  tout  réel  supposé,  au  dynamisme 
enfin.  Car,  il  en  faut  toujours  revenir  à  ce  qui  différencie  deux  étapes  de  l'esprit 
humain  :  les  uns  continuent  de  dire  :  ce  qui  est,  est,  mais  d'autres  pensent  ou  croient 
penser  :  ce  qui  est,  ou  parait  être  (c'est-à-dire  prend  une  valeur),  passe  (passe  en  une 
valeur  nouvelle). 

1.  Un  mot  qui  revient  n'est   pas  une  répétition  si  le  contexte  est  nouveati.  Gai" 
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et  de  maîtriser  peu  à  peu  les  thèmes,  censément  multiples,  puis 
enfin  le  thème  central  à  interpréter. 

c'est  bien  puérilement  qu'on  isolerait  le  mot  de  la  phrase  (banalité:),  et  générale- 
ment (banalité,  mais  celle-là  méconnue),  les  censées  «  reprises  »  d'idées  du  cadre  de 
mobile  durée,  qui  ne  cesse,  à  la  fois,  de  les  diversifier  (par  où  la  prétendue  mono- 
tonie de  la  vie  s'évanouit),  et  de  les  organiser  entre  elles  (par  où  toutes  brisures,  du 
moins  supposées,  de  l'univers  vécu,  se  relient  harmonieusement).  Mais,  pour 
la  plupart  des  intelligences,  réfractaires  à  l'esprit  de  dialectique  concrète,  qui  pour- 
tant est  le  simple  sens  de  cette  harmonisation  même,  lillusionde  la  répétition  crue 
et  brute  subsiste,  en  compagnie  et  en  conséquence  d'une  conception  toute  simpliste 
d'invariance  et  d'identité,  l'invariance  relative  à  quelques  points  de  vue  étant  con- 
fondue avec  une  invariance  absolue,  indépendante  du  temps  mouvant.  Or  rien  ne 
s'oppose  plus,  que  le  mirage  d'identité  strictement  donnée,  au  progrès  de  la  cons- 
cience plus  saine,  plus  nuancée,  plus  féconde,  de  l'organiser.  Mais  ce  mirage  d'iden- 
tité suppose,  et  l'isolement  des  éléments  de  l'expérience,  et  notamment,  répétons-le, 
l'indifTérence  de  certains  objets  par  rapport  à  des  variations  temporelles  qui  leur 
seraient  tout  extrinsèques.  Or  ce  sont  là  des  postulats  grossiers,  tout  à  fait  com- 
modes pour  toute  activité,  fors  la  philosophique,  laquelle  se  trouve,  de  ce  biais,  être 
la  plus  scrupuleuse,  parce  que  la  moins  liée  à  la  poursuite  hâtive  de  tel  ou  tel  ordre 
de  succès  pratiques,  de  réalisations  préfixées  et  déterminées.  Non  qu'elle  s'oppose 
aux  autres  variétés  du  connaître  comme  une  pure  spéculation  à  des  méthodes  réali- 
satrices, mais  parce  que  son  but  pratique  (nul  connaître  ne  saurait  se  passer  d'en 
avoir  un),  est  directement  dans  son  perfectionnement  même,  à  elle  méthode  cardi- 
nale et  indirectement  seulement  dans  les  progrès  des  sciences  individuelles  qui 
dépendent  d'elle  plus  qu'elles  ne  le  supposent,  puisqu'elles  dépendent,  au  plus  haut 
chef,  des  améliorations  les  plus  décisives,  celles  mêmes  de  l'esprit  humain. 


CHAPITRE  V 
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§  I.  Une  cosmologie.  —  §  II.  En  connexilé  avec  les  admirations  de  Vauleur. 
—  §  III.  Avec  sa  nature  de  cosmologue;  —  Bergson  savanf  et  mécanicien;  — 
Laggrond aussi;  —  Bergson  poète;  Laggrond  poète.  —  |  IV.  Une  Cosmologie 
dont  l'élo/fe  est  Vesprit;  —  l'origine,  Vahsolu;  —  le  souffle,  la  liberté. 


I  I.  —  Une  cosmologie. 

Evidemment,  les  philosophes  dignes  de  ce  nom  se  ressemblent 
en  ce  qu'ils  enveloppent  les  uns  et  les  autres  dans  leur  étude  le 
tout  des  préoccupations  philosophiques.  Là  moins  qu'ailleurs, 
un  dépeçage  d'objet  se  trouve  possible. 

Toutefois,  c'est  sous  des  orientations  distinctes  que  l'origina- 
lité de  chacun  aborde  cette  totalité  curieuse.  C'est  de  havres  de 
départ  divers  qu'ils  mettent  à  la  voile  pour  décrire  une  boucle, 
égale  peut-être,  mais  d'un  tracé  différent.  Est-ce  parler  pour  ne 
rien  dire  qu'appeler  W.  James  un  psychologue,  ou  Spinoza  un 
métaphysicien  (quitte  ensuite  à  mieux  qualifier,  d'accord  avec 
lui-même,  son  ontologie  d'éthique)? 

De  quelle  région  de  la  ])hilosophie  générale  Bergson  entre- 
prend-il l'aventureux  voyage  ?  Vient-il  du  même  horizon  qu'un 
Sénèque,  un  Montaigne,  un  Pascal,  des  moralistes?  Que  Prota- 
goras,  Platon,  Hegel,  des  logiciens  ?  Nous  ne  cherchons  pas, 
en  ce  moment,  quelle  est  sa  patrie  profonde,  ni  quelle  cargaison 
fait  son  lest,  mais  quel,  plutôt,  est  son  port  d'attache  et  à  un 
vaisseau  de  quelle  forme  il  a  délibérément  confié  son  risque 
hautain? 

A  l'envisager  en  général,  sous  cette  caractéristique  première, 
sa  philosophie  n'est  pas,  d'abord,  une  métaphysique.  Sa  prédi- 
lection ne  va  pas  à  disserter  sur  l'être  ou  l'un,  sur  la  substance 
ou  le  phénomène.  Elle  lient  à   se  donner,   avec  ÏEssai,  pour 
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absolument  positive.  Elle  fait  profession,  avec  Matière  et  Mé- 
moire, de  se  présenter  comme  empiri(|ue.  Elle  se  déploie,  dans 
Y  Ek'oI  ni  ion  créât  rire,  en  manière  de  grande  histoire  conjecturale. 
On  ne  dit  naturellement  pas  qu'elle  ne  se  prolonge  aucunement 
au  delà  de  ces  domaines,  mais  elle  prétend  ne  s'occuper  jamais^ 
de  transcendances,  du  moins  telles  que  l'expérience,  cl  la  plus 
pure,  ne  les  saisirait  point  '.  Elle  n'a  pas,  comme  l'édilice  scolas- 
tique,  et  plus  particulièrement  thomiste,  façade,  ni  voyante 
architecture,  de  théodicée.  L'esthétique  n'y  tient  qu'une  place, 
jusqu'alors,  des  plus  discrètes.  L'éthique,  communément  enten- 
due, ne  s'y  affirme  pas.  La  logique  y  joue  assurément  un  rôle 
fort  actif,  mais  elle  ne  se  produit  point  pour  telle  :  elle  se  dérobe 
bien  au  contraire,  elle  a  comme  honte  de  son  nom,  elle  s'excuse 
et  presque  se  renie.  L'auteur  ne  veut  pas  que  des  problèmes  de 
haute  logique  s'interposent,  comme  dans  «  une  philosophie  trop 
systématique  »,  entre  les  questions  vitales  et  le  penseur.  «  Elu- 
diez le  mécanisme  de  votre  pensée,  discutez  votre  connaissance 
et  critiquez  votre  critique  »  :  voilà  expressément  une  méthode 
que  Bergson  refuse  de  suivre-.  Est-ce  même  l'aspect  général 
d'une  psychologie  qu'emprunterait  le  plus   immédiatement  son 

a\Te  ?  On  ne  le  croit  pas. 

A  la  différence  de  James,  —  et  Bergson  lui-même,  protestant 
X  outre  des  suppositions  d'abord  plausibles  mais  erronées,  a 
tenu  à  le  déclarer,  —  ce  ne  sont  pas  des  préoccupations  direc- 
tement psychologiques  qui  l'ont  poussé  à  philosopher.  Il  a  voulu 
approfondir  le  sens  des  notions  de  temps  et  de  lieu,  que  suppo- 
saient la  mathématique  et  la  mécanique.  Sous  des  abstractions 
scientitiques,  il  tentait  de  prendre  contact  avec  la  solidité  du 
concret.  Il  ne  recherchait  pas  l'àme.  Il  interrogeait  le  monde  ^ 

Le  monde,  voilà  bien  ce  qui  est  livré  d'abord  à  la  discussion 
des  hommes.  Voilà  bien  le  donné  direct,  formidable,  éblouis- 
sant, qui  convient  à  cet  ami  du  directement  donné,  à  ce  philo- 
sophe qui  veut,  dans  ses  curiosités  premières,  se  rencontrer  et  se 
sentir  en  harmonie  avec  les  curiosités  de  tous*. 

C'est  à  la  cosmologie  qu'il  emprunte  ses   sujets  d'étude.  Il 

1.  Soc.  ph.  190!.  59;  Phil.  19. 

2.  En.  l.  i. 

3.  n.  Ph.  1905.  2i9. 

4.  Mat.  préf.  à  la  7'  éd.  Cf.  L'.  33  :  <  L'univers  nous  donne  directement  la  notion 
de  la  matière;  celle-ci  sera  donc  la  première  de  nos  entités  >>  ;  35  :  «  Aux  trois  entités 
qui  se  révèlent  à  nous  directement,  et  qui  sont  les  matières,  les  forces  et  les  âmes  ■>. 
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envisage,  dans  leur  nature  et  leurs  rapports,  les  conditions  g-éné- 
rales  et  comme  les  cadres  des  manifestations  du  monde  :  la  suc- 
cession et  la  durée,  l'étendue  et  l'espace.  A  elles,  après  la  publi- 
cation d'P^xtraits  de  cette  cosmologie  antique,  qu'est  le  De  Rerum 
Natiira,  sont  consacrés  ses  deux  premiers  ouvrages  signés,  ses 
deux  thèses.  Leur  idée  maîtresse  était  née,  et  avec  elle  toute  sa 
philosophie,  de  réflexions  sur  la  divisibilité  du  continu,  un  pro- 
blème qui  a  toujours  été  tenu  pour  cosmologique  s'il  en  fut  ;  et 
c'est  de  la  conception  qu'il  s'est  faite  de  la  durée  que  toute  son 
œuvre  a  jailli  ;  sur  elle,  que  son  dernier  livre,  Durée  et  simul- 
tanéité, lui  a  permis,  remarque-t-il,  d'insister  encore  '.  De  là 
cette  opposition  si  décisive  entre  la  quantité  et  la  qualité.  Tout 
éclairer,  tout  colorer,  à  la  faveur  d'un  contraste,  tantôt  plus 
énergiquement  accentué,  tantôt  plus  subtilement  concilié,  entre 
la  quantité  et  la  qualité,  entre  le  corps  et  l'àmc,  la  matière  et 
l'esprit,  quel  procédé  caractériserait  mieux  le  tour  d'une  imagina- 
tion ou  le  biais  d'un  esprit  cosmologiques  ? 

Dans  de  telles  études,  en  eflet,  l'âme  et  le  corps  étaient  eux- 
mêmes  envisagés,  si  l'on  peut  dire,  dans  toute  leur  ampleur 
cosmique.  On  y  remarquait  comment  l'esprit  dessinait  et  façon- 
nait le  corps.  On  y  notait  l'identité  du  mouvement  avec  la  réalité 
même.  La  conscience  y  était  expliquée  comme  une  simple  dimi- 
nution, comme  une  manière  d'appauvrissement,  par  rapport  à 
la  richesse  secrète  du  mouvement  universel^.  Dans  la  fiction  des 
deux  mémoires,  comme  dans  toutes  les  oppositions  outrées  que 
ce  dédoublement  reflète  et  résume,  le  cosmologue  épris  d'anti- 
thèses allait  même,  selon  nous,  jusqu'à  porter  préjudice  au  psy- 
chologue impartial. 

Cosmologie  et  cosmogonie,  Y E\'olution  créatrice  ne  cherche 
pas  à  voiler  les  mêmes  préoccupations.  Et  ce  sont  à  de  tels  pro- 
blèmes, à  ceux  notamment  de  Matière  et  Mémoire,  que  se 
rattachent,  outre  le  Rire,  les  éludes  qui  composent  le  seul  tome 
jusqu'alors  paru  à^Energie  spirituelle.  Il  s'agit  toujours,  en 
somme,  de  démêler,  dans  la  création,  les  rôles  et  sens  respectifs 
des  grands  protagonistes  cosmiques,  le  tohù-bohu  et  l'esprit. 

Est-ce  hasard?  Toujours  se  fait-il  que  le  livre  signé  Laggrond^ 
selon  nous  propylées  méconnus  de  l'éditice  bergsonien,  s'oriente, 
tout  comme  l'édifice,  vers  une  considération  de  même  ordre, 

1.  Dur.  VIII. 

2.  Mal.  24-28. 
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i;U»l»alc.  ink'ifrale,  de  <  l'Univei*s  ».  Temps,  lieu,  eontiiui  divi- 
sible y  tiifurenl  en  bonne  lumière  :  le  kantisme  déclaré  de 
lauleur  souligne  assez  leur  iuiportance.  Mais  en  même  temps, 
si  enfermé  (juil  se  reconnaisse  dans  ces  cadres  de  l'expérience, 
le  penseur  déjà  cosmologue  s'interroge  sur  la  matière  et  la  force, 
l'inorganicpie  et  la  vie,  sur  le  déploiement  des  créations  et  leur 
immatérielle  origine,  sur  les  luttes  de  l'esprit  avec  les  insidieux 
mécanismes  qui,  lentement,  très  lentement  montés',  demeurent, 
espoir!  plastiques  encore-.  La  théorie  des  schèmes'  prélude  ici 
à  tout  ce  que  le  bergsonisme  enseignera  sur  la  nature  même  de 
l'histoire,  c'est-à-dire  du  monde,  envisagés  l'une  et  l'autre  (ou 
plutôt  le  second  en  la  première  —  selon  Bergson  :  sa  seule 
réalité  vraie ^)  —  comme  une  poursuite  d'ébauche,  la  précision 
croissante  d'une  orientation  de  mouvement.  Mais  ce  dernier 
point  est  de  trop  de  portée  pour  que  nous  n'en  réservions  pas 
jusqu'à  l'heure,  presque,  de  la  conclusion,  l'examen  approfondi. 
Ce  n'est  pas  sans  tierté  peut-être,  sans  un  retour  sur  sa  propre 
audace,  que  le  jeune  annotateur  de  Lucrèce  commentait  les  vers 
où  son  poète  avait  célébré  l'épopée  démesurée  tentée  jadis  par 
Epi  cure  : 

extra 
Processit  longe  llanimanlia  inaenia  mundi 
Alque  onine  immensum  peragravit  menle  aniinoque. 

Lui  aussi  n'avait-il  pas  mis,  dès  le  début,  à  pareille  lâche, 
son  intelligence  et  son  ardeur? 

Que  Bergson  ait  par-dessus  tout  construit  une  cosmologie, 
cela  ne  saurait  surprendre,  étant  donné  ceux  qu'il  admire,  et 
quel  il  est. 


§  IL  —  Certaines  admirations  de  l'auteur. 

Qui  son  indépendance  un  peu  farouche,  hostile,  moins  par 
amour-propre  que  par  conscience  profonde  de  spontanéité,  aux 
attributions  diniluences,  a-t-elle  néanmoins  reconnus,  sinon 
pour  des  maîtres  qu'il  aurait  imités,  au  moins  et  très  décidément 

1.  U.  142  s. 

2.  l.  137  s. 

3.  i\  108-115,  135-139. 

4.  Perc.  24  s.  Ki/r.  63-65. 
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pour  des  aînés  pieusement  entendus?  Leibniz,  Spinoza,  Ber- 
keley, Maine  de  Biran,  Ravaisson  et,  dans  Fantiquilé,  Piolin^ 

Mais  (pi'a  construit  de  vraiment  nouveau  Leiijniz  philosophe? 
Ge  n'est  pas  sa  théodicée,  puisqu'il  y  sacrifiait  encore  au  vieux 
tlieu,  alors  qu'il  avait  su  déjà  en  découvrir,  au  moins  virtuelle- 
ment, un  autre,  moins  statique  et  moins  transcendant.  C'est 
plutôt  son  explication  du  monde,  doublement  géniale,  par  la 
forme  exotérique  :  pointillisme  de  monades  supérieurement 
accordées,  et  par  l'interprétation  profonde  :  entre-communi- 
cation tout  intérieure  de  tendances  en  développement.  Cosmo- 
logie bizarre  d'aspect,  celle  que  les  yeux  superficiels  ont  prise 
pour  un  pluralisme.  Mais  cosmologie  qui  voudrait  èti'e  révéla- 
trice, aux  consciences  attentives,  du  principe  de  maturation 
universel  et  secret  :  un  goût  qui  se  précise  et  qui,  se  précisant, 
trouve  satisfaction  croissante  dans  l'accroissement  même  du 
désir,  une  conquête  d'infini  indéfiniment  aggrandie  par  et  dans 
le  progrès  d'un  appel,  qui  se  fait  plus  pressant  et  plus  impérieux 
toujours;  nulle  objectivité  absolue  de  l'espace,  de  la  passivité, 
du  nombre,  ou  même  de  quelque  détermination  finie  que  ce 
soit,  mais,  à  Iravcrs  les  brumes  inévitables  bien  que  peu  à  peu 
clarifiées,  à  Iravcrs,  donc,  les  simplifications  un  peu  grossières 
d'un  symbolisme  perfectible  mais  irréductible,  le  triomphe 
d'une  évocation  pourtant  toute  sûre  et  tout  autonome,  puisqu'on 
sa  spontanéité  inviolée  la  conscience  ne  fait  jamais  que  s'en- 
tendre, mais  imparfaitement,  et  se  soupçonner  elle-même. 

Quant  à  Spinoza  ou  à  Berkeley,  nul  ne  leur  refuse  de  compter 
parmi  les  reconstructeurs  les  plus  originaux  de  l'univers. 

Chez  Maine  la  psychologie  apparaît  au  premier  plan  ;  toutefois 
c'est  une  psychologie  de  l'effort,  dont  tout  l'équilibre  repose 
donc  sur  les  mystérieuses  relations  du  corps  et  de  l'esprit,  au 
point  même  de  l'insertion  créatrice,  à  la  brèche  par  où,  selon 
cette  philosophie,  une  façon  pénètre  dans  une  matière  pour  en 
faire,  dans  l'ordre,  un  monde-. 

La  préoccupation  cosmologique  est  plus  évidente  encore  dans 


1.  Pour  Maine  et  Ravaisson  nulle  conleslaLion  u'esL  à  craindre.  Quant  aux  antres 
noms,  voir  Des.  6i. 

2.  Gomme  Maine,  Laggrond  rallaclie  à  la  sensation  d'effort  la  notion  plus  géné- 
rale de  la  force  :  U  3i.  Et  c'est  de  l'eriort  que  Bergson,  dans  toute  une  série  de  ses 
cours,  dérivera  l'ctude  de  la  causalité,  de  l'acte  volontaire  et  de  n'importe  quelle 
invention  ou  véritable  évolution.  Voir  les  comptes  rendus  par  P.  Fontaua,  Rev. 
de  philos.  1907,  2*  sem.  t.  XI,  80  ss.  414  ss. 


UNE  CERTAINE   COSMOLOGIE  35 

linuK'  lie  Ravaisson,  qu'il  s'agisse  pour  lui  d'expliquer  l'hahi- 
lude  ou  d'interpréter  l'arislotélisme  entier,  système  qui  repose, 
en  elfel,  dans  ses  plus  lointaines  assises,  sur  la  théorie  de  la 
forme  et  de  la  matière,  c'est-à-dire  sur  les  éléments  et  les 
apports  censément  essentiels  de  toute  l'architecture  cosmique, 
puisque  la  théorie  même  de  l'acte  et  de  la  puissance,  que  les 
considérations  siu*  l'acte  pur  et  sur  son  rôle  inconsciemment 
'k'miuri,'ique  couronnent,  est  comme  une  extension  ou  une 
iWimation  de  l'hylomorphisme.  Ravaisson  se  trouve,  en  outre, 
avoir,  de  tous  les  idéalistes  allemands,  connu  et  apprécié  surtout 
Schollinc:.  celui,  précisément,  chez  qui  la  philosophie  de  la 
natnic.  la  préoccupation  de  dériver,  à  la  fois,  esprit  et  matière 
(1  une  haute  source  commune,  joue  un  rôle  prédominant. 

De  ([uoi,  enlin,  Plotin  s'est-il  enquis  surtout,  sinon  du  procès 
par  lequel  la  création  émane  de  l'indicible  et,  saintement,  s'y 
revient  résorber?  Les  Ennéades  furent  de  tout  temps,  nous  le 
savons,  le  livre  de  chevet  de  Bergson'.  Elles  auraient  pu  l'être 
déjà  de  Laggrond.  pour  qui  les  déroulements  cosmiques-,  leur 
divine  origine',  leur  sens  mystérieux  pour  l'humaine  épreuve*, 
^ont  des  thèmes  privilégiés. 

Le  correspondant  du  P.  de  ïonquédec  souligne  qu'il  a,  dans 
Fi^oliition  créatrice,  expressément  contredit  à  la  conception  de 
la  nature  chez  Spinoza^  11  n'a  pas  eu  besoin  de  nous  dire,  car 
c'est  assez  évident,  que  toute  son  œuvre  était  une  protestation 
contre  le  matérialisme  d'Herbert  Spencer.  Il  l'avait  d'abord, 
paraît-il,  passionnément  aimé*.  Une  si  vive  réaction  trahit 
(l'elle-mème.  et  suit,  d'étroites  approches.  VUnhcrs  ne  marque 
guère  moins  nettement  l'ascendant  discuté  du  grand  évolution- 
niste  siir  l'auteur.  Lui  aussi  Laggrond  fait  et  défait  alternative- 
ment des  mondes,  la  période  involutive  devenant  d'ailleurs  chez 


f.  Des.  rti 

t.  V.  3;-70. 

3.  /II.  cl  81. 

*.  U.  ttii.  fio-tii. 

5.  Tonq,.  5i5  s. 

6.  DouTH.  51',  sur  Bergson  à  l'Ecole  Normale  :  «  Votre  jeunesse.,  allait  j<t8qu'au 
malérialismc  Votre  mo-.icle  était  H.  Spencer,  dont  le  positivisme  éperdu  vous 
paraissait  un  pe«i  tiède  Vous  vous  proposiez,  pour  le  compléter,  d'approfondir  cer- 
taines notions  de  mécanique..  ».  Survient  îh  crise  spiritualisle  de  Clemiont.  — 
N'est-ce  pas  dans  l'Univers  que  Bergson  ainsi  converti  met  d'abord  à  exécution, 
pour  y  revenir  toute  sa  vie,  son  projet  d'étu<lier  les  notions  fondamentales  de  phy- 
sique et  «le  mécanique  que  Spencer  avait  visiblement  négligé  d'approfondir  ?  Voir  U. 
5.  33.  36-48,  tout  le  chap.  II,  etc. 
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lui  nettement  créatrice.  Il  se  rebelle  contre  le  dog-matisme  déter- 
ministe du  penseur  anglais  ;  son  déisme,  plus  haut  en  couleur, 
maintient  pourtant  toutes  les  réserves  de  l'agnosticisme';  ef 
c'est  en  un  langage  assez  spencérien,  d'hérédité,  de  schèmes 
cérébraux,  qu'il  transpose  dès  lors,  et  ne  cessera  jamais  plus  de 
transposer,  l'apriorisme  kantien  des  formes  de  notre  connais- 
sance^. Non  moins  que  les  philosophies  des  précurseurs  qu'il  a 
le  plus  estimés  toujours,  cette  cosmologie  d'un  maître  de  jeunesse 
répudié  n'a  pas  peu  contribué,  elle-même,  et  à  son  rang  qui  est 
un  des  premiers,  à  développer  chez  Laggrond-Berg-son  le  tour 
d'esprit  cosmologique. 

Aussi  bien,   cette  tendance  à  cosmologie  s'explique  par  des 
raisons  plus  intimes. 


I  III.  —  Une  nature  de  cosmologue. 

Un  collègue  et  ancien  camarade  de  Bergson,  que  nous  avons 
déjà  entendu,  M.  Doumic,  pouvaitlui  dire  en  le  recevant  à  l'Aca- 
démie :  «  Voilà  ce  qui,  je  crois,  caractérise  votre  manière  :  le 
mélange  de  la  rigueur  scientifique  avec  la  puissance  d'évocation 
poétique'  ».  Relenons,  plus  précisément,  que  Bergson  est  à  la 
fois  mathématicien  (voir  mécanicien)  et  poète  né.  Ainsi  fait,  il 
avait  eu  raison  de  n'aller  ni  à  la  littérature  pure,  ni  aux  sciences 
exclusiv^ement,  et,  dans  la  philosophie  même,  de  ne  s'adonner 
proprement  ni  à  la  sociologie,  ni  à  l'esthétique,  ni  à  la  logique 
combinatrice,  ni  à  l'idéologie  :  la  cosmologie  le  réclamait  pour 
le  mettre  en  valeur  tout  entier. 

Mais  assurons-nous  d'abord  qu'il  ne  s'agit  pas  là  de  qualifi- 
cations généreuses  et  vagues.  Mathématicien  et  poète,  Bergson 
l'esl  assez  strictement. 

Ecoutons  encore  les  confidences  du  vieux  camarade  d'école.  Il 
cvo(iue,  par  delà  Normale,  le  temps  du  lycée  Condorcet  :  «  Vous 
faisiez,  rappelle-t-il  au  récipiendaire,  d'excellenle  philosophie  à 
la  sueur  de  votre  front,  et  de  meilleures  mathématiques  en 
gardant  le  sourire...  Vous  aviez  le  don...  Vous  étiez  sur  les 
bancs  du  collège  et  vos  travaux  fixaient  déjà  l'attention  des  spé- 
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<ialisles'  ».  HtMiii  Heij^son.  on  ollel,  obtint  à  17  aji>  un  prix  de 
inatliénialuiiies  au  Concours  i^énôral.  et  son  mémoire  fut  public 
in  fxtenso  dans  les  Annales  de  maliicmaliijues.  Agréjj^é  et 
protV'sseur  de  philosophie,  c'est  à  partir  de  certaines  notions 
matiicmati(pies,  nous  lavons  déjà  entendu  nous  le  déclarer  lui- 
jnéme.  qu'il  en  vint  à  pénétrer  dans  les  arc  aiic^  (i<'  la  psycho- 
loifie-,  H  jusque  là  néglijçée  et  peut-être  dédaignée^  ".  Il  réllé- 
chissail  sur  le  continu  quand  il  a  découvert  sa  durée*. 

Aussi  conlinuera-t-il  d'entendre,  non  seulement  la  littérature 
comme  «  une  géométrie  sans  ligures,  une  métaphysique  sans 
barbarismes"'  »,  mais,  plus  précisément  encore,  le  travail  philoso- 
phique, dans  une  assez  large  mesure  au  moins,  en  analogie  avec 
le  mathématique  :  «  Quand  on  a  profité,  écrit-il,  dans  Matière 
et  Mémoire,  de  la  naissante  lueur  qui,  éclairant  le  passage  de 
rimmàdiat  à  l'utile,  commence  l'aube  de  notre  expérience 
humaine,  il  reste  à  restituer,  avec  les  éléments  infiniment  petits 
que  nous  apercevons  ainsi  de  la  courbe  réelle,  la  l'orme  de  la 
courbe  qui  s'étend  dans  l'obscurité  derrière  eux.  lui  ce  sens,  la 
tâche  du  philosophe,  telle  que  nous  l'entendons,  ressemble 
beaucoup  à  celle  du  mathématicien  qui  détermine  une  fonction 
en  partant  de  la  ditTérenlielle.  La  démarche  extrême  de  la 
recherche  philosophique  est  un  véritable  travail  d'intégration*  >». 
Avec  des  atténuations,  il  est  vrai,  il  déclare  encore,  dans  cette 
Introduction  si  célèbre  et  si  souvent  traduite,  que  «  l'objet  de  la 
métaphysique  est  d'opérer  des  différenciations  et  des  intégrations 
qualitatives'  >>.  Et  en  Es'olution  créatrice  :  «  il  est  évident  que 
c'est  une  géométrie  latente,  inhérente  à  notre  représentation  de 
l'espace,  qui  est  le  grand  ressort  de  notre  intelligence  et  qui  la 
fait  marcher^  >■. 

Le  mécanicien  se  trahit,  au  reste,  jusque  dans  les  expressions 
mêmes  où  cruit  seulement  se  déclarer  le  géouièlie.  Ce  ne  sont, 
dans  ses  exposés  les  plus  divers,  que  mécanismes  montés,  déclen- 
chements,  insertions.   Déjà  l'annotateur  du  plus  grand   poète 
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romain  écrivait  :  «  G'esl  la  méthode  qui  a  manqué  à  Lucrèce^ 
non  le  génie.  Le  sentiment  profond  qu'il  a  eu  du  mécanisme 
universel  en  est  la  preuve  :  il  ne  faut  pas  oublier  que  Lucrèce  a 
été  le  premier  à  apprécier  comme  il  le  mérite  ce  principe,  fonde- 
ment de  la  science  moderne  :  rien  ne  se  perd,  rien  ne  se  crée'  ». 
Ce  qui  mérite  attention,  c'est  que  Laggrond  ressemble,  sous 
ce  rapport,  prodigieusement  à  Bergson.  L'avis  au  lecteur,  un  peu 
narquois,  signé  Edouard  Pellis  ingénieur,  se  clôt  sur  ces  lignes 
dignes  de  remarque,  parce  qu'elles  soulignent  bien,  fût-ce  avec 
une  nuance  d'ironie  à  l'égard  du  public,  le  caractère  scientifique 
de  l'œuvre  :  «  Il  est  peut-être  regrettable  que  l'auteur  n'ait  pas 
reproduit  les  formules  de  l'action  des  forces  sur  les  masses  :  une 
conclusion  algébrique  eut  relié  son  travail  à  tous  les  traités  de 
mécanique.  Celle  lacune  sera  facilement  comblée  par  la  plupart 
des  lecteurs-  ».  Le  i*'"'  chapitre  débute  de  la  sorte;  «  Ici  nous  ne 
sortirons  pas  de  l'espace  et  du  temps.  Nous  restons  en  consé- 
quence dans  le  domaine  de  la  science;  nous  y  recherchons 
quelles  entités  constituent  l'univers,  quelle  marche  suivent  ces 
entités^  »,  etc.  De  fait  Laggrond  étudie  les  masses,  les  causes  des 
accélérations  des  masses,  et  les  prirxcipes  de  sensibilités  II  note 
avec  précision  que  «  la  nature,  dans  notre  système  solaire  et 
pendant  notre  période  »,  vit  «  sur  un  certain  capital  limité  de 
calorique,  capital  constitué  en  différences  de  température^  »;  il 
observe  que  «  le  rapprochement  des  matières,  est  intelligible 
seulement  dans  un  espace  limité  »,  car  «  l'infini  ne  comporte  pas 
l'idée  de  son  rapprochement  absolu*  ».  «  L'expérience  »  lui 
«  montre  la  matière  comme  indestructible  malgré  ses  transfor- 
mations. Il  en  est  de  même  des  forces'  ».  Il  spécifie  que  «  ce  qui 
constitue...  pour  nous  le  monde  et  la  vie,  c'est  l'existence  de 
différences  dans  les  vitesses  des  matières,  c'est  le  mouvement 
relatif,  c'est  le  transfert  des  atomes  au  delà  d'autres  atomes*  ». 
Il  suit  «  les  forces  »  à  travers  «  les  trois  phases  distinctes...  de 
la  puissance  latente  ou  dislocative,..  de  la  |)uissance  vive  ou 
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ambulanle,..  de  lu  puissance  (léjçradée  '  -.  La  naluie  se 
i>!r<.MiI('  aiu-i  connue  une  séné  de  ressoris  en  liaison  les  uns 
La  matière  est  comme  une  canalisai  ion  aux 
luiUe  ivseaux  dans  laquelle  les  foires  sonl  aslreintes  à  eir- 
<  uiei-   •>...    Les  propriétés  matérielles  d'uiertie  et  de   capacité 

aloriti([ue,  <pii  font  dépendre  tout  accroissement  de  vitesse  ou 
de  chaleur  d'une  indispensable  durée',  lui  suggèrent  la  compa- 

aison  du  <  débit  d'une  veine  hydraulique  de  section  transver- 
sale donnée:  celle  veine,  si  grande  que  soit  d'ailleurs  la  vitesse 
du  liquide,  exigera  toujours  une  durée  assignable  pour  fournir 
un  débit  quelconque...  Le  rapport...  préétabli  entre  les  forces  et 
les  matièi'es  est  l'origine  de  notre  nolion  du  temps  ou  de  la  len- 
teur... La  vitesse  procure  à  la  matière  une  capacité  indétinie 
vis-à-vis  de  la  force*  ». 

C'en  est  assez  pour  édifier,  sur  ce  point,  la  religion  du  lecteur 
en  attendant  (ju'il  puisse  lire  le  texte  intégral.  Laissons  de  côté 
les  ehilTres  et  calculs  :  ils  ne  sont  pas  plus  rares  ici  que  dans 
l'œuvre  signée \  Si  Laggrond  conclut  à  une  volonté  suprême,  qui 
aurait  déclenché  la  lutte  des  forces  et  des  matières,  et  dicté  des 
lois  à  leur  jeu,  il  prétend  dériver  ces  conclusions  de  prémisses 
-cienlitiques,  telles  que  le  fait  d'entropie  en  particulier.  Ne  soyons 
|>as  surpris  si  «  les  jouissances  provoquées  par  les  notions  scien- 
tifiques )'.  son*  énumérées  avec  «  le  souvenir,   l'espérance,  les 

\mpathies.   la  souffrance  morale  »,  parmi  les  «  sensalion- 
ies  plus  intenses  que  puisse  procurer  le  monde  interne.  «  aussi 
intenses   -  que  les  sensations  fournies  par  le  monde  externe'. 
L-e  matbémalicien  et  le  mécanicien,  appelés,  n'ont  pas   fait 

carence. 

*  * 

Et  le  poète? 

Chez  Bergson  le  poète  est  multiple;  partout  il  apparaît. 

Il  se  révèle,  en  Bergson  comme  en  Laggrond.  [)ai  l'abondance, 
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â.  Cf.  en  Données  liiisi^lance  sur  ce  que  du  temps  est  hulispeusable  pour  qu'un 
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6.  Le  terme  de  sensation,  un  se  le  rappelle,  n'a  rien  de  pt-jorHlif  pour  Laggrond, 
qui  ramène  toute  connaissance,  même  intellectuelle,  à  du  ^e!!li^  L' .  11*^  ,  et  attri- 
bue au  principe  de  sensibilité,  la  qualité  d'immatériel. 
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lavariélé,  la  couleur,  et,  pour  ainsi  dire,  la  sensibilité  des  images, 
notamment  aquatiques  ou  explosives.  Ce  style  imagé  atteint 
parfois  au  lyrisme  :  ainsi  dans  le  passage  dEi^ohilioîi  créatrice  où 
est  évoquée  la  chevauchée  des  énergies  en  progrès,  capables  de 
surmonter  tous  obstacles,  «  même  peut-être  la  mort  ». 

Lyrisme  semblable,  et  adecté  pareillement  d'un  soupçon 
d'emphase,  dans  ce  passage  d'Univers.  «  Spectacles  grandioses! 
Les  nébuleuses  gigantesques  planant  dans  l'intini,  les  lointains 
univers  formés  les  uns  de  quelque  gaz  incandescent,  les  autres 
d'amas  de  soleils  réunis  par  milliers,  s'envolent  à  travers  l'espace, 
mille  fois  plus  rapides  qu'un  boulet  de  canon;  ils  emportent 
avec  eux  leur  provision  de  force  et  de  vie  pour  des  millions 
d'années,  comme  un  aigle  immense  emporterait  sa  proie.  Et 
après  un  ardent  voyage  aux  trajectoires  vei  tigineuses,  ces 
effrayants  volumes  de  matière  s'en  vont  rouler  encore,  éteints, 
mornes,  silencieux  et  glacés  dans  la  nuit  infinie  où  ils  passent 
invisibles,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de  les  remplir  de  nou- 
velles énergies  en  déséquilibrant  la  force,  et  de  les  inonder  encore 
une  fois  de  lumière,  de  chaleur  et  de  vie,  c'est-à-dire  de  force 
tendant  à  son  équilibre  qui  est  la  mort'  >.). 

Ici,  s'exhale  un  optimisme  véritable,  et  du  pessimisme^  là.  Mais 
les  deux  œuvres,  signées  ou  non,  produisent  un  mélange  bien 
qu  inégalement  dosé  de  ces  deux  sentiments.  C'est  d'ailleurs 
uniquement  l'aptitude  poétique  des  deux  auteurs  que  nous  consi- 
dérons pour  l'instant. 

En  dehors  même  du  passage  cité  tout  à  Theure  et  dont  le  style 
s'expliquerait  le  plus  aisément  si  l'auteur,  en  son  exil  de  Gler- 
mont-Ferrand,  avait  été  visité  par  les  grandes  pensées  et  les 
grandes  images  pasealiennes,  Laggrond  insiste  volontiers  sur 
«  les  étendues  de  vide  immenses  dont  nous  sommes  entourés  », 
sur  le  volume  «  insignifiant  »  de  notre  soleil  et  de  ses  planètes 
«  par  rapport  aux  immenses  étendues  qui  les  séparent  des  étoiles 
les  plus  voisines^  ».  Nous  l'avons  vu  insister  comme  Pascal, 
(bien  qu'invoquant  alors  Schopenhauer),  sur  ce  ([ue  les  vérités 
intellectuelles  restent,  elles  aussi,  à  «  sentir^  ».  11  se  balance, 
avec  Pascal,  entre  l'intinimcnt  grand  et  l'infiniment  petit*,  pour 
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mieux,  ou  liu  de  couipte.  exalter,  couiuie  lui,  ce  qui  nesl  pas 
graudeui-  lualérielle'.  Leseutinieut  dedépeudauee  el  de  mystère - 
est  poéli<pienienl  évoipié  par  Lap:groîid  comme  par  son  ti^tuial 
devancier. 

Ailleurs  cest  Chateaubriand  ([u'il  rappelle,  tant  il  a  la  sensi- 
bilité magniti([ue  d'un  profond  artiste.  Vu  la  rareté  attuellement 
rxtrt^me  des  exemplaires  d'L'nivers,  et  robscurilf  demeurée 
totale  d'un  si  remarquable  ouvraj^e.  il  ne  nous  sera  pas  reproché, 
<;spérons-le,  d'avoir  cité  ici  cette  page  dantiiologie,  un  peu  pas- 
tiche, on  le  veut  bien,  exercice  de  jeune,  peut-être,  mais  assez 
éloquente  encore  (et  à  laquelle  nous  aurons  d'ailleurs  besoin  de 
nous  référer  par  la  suite). 

Auprès  du  i^i'ancl  sphinx  d'itljîyple.  je  vis  un  jour  un  jeune  «rarçon  vêtu 
un  drap  déchiré.  Sa  ll^rure  intelligente  et  douce,  au  sourire  niinable  el 
mélancolique,  était  la  reproduction  fidèle  de  celle  du  sphinx  dans  son 
moule  charmant  el  son  expression  léf^èrement  ironique.  Là,  pendant  sept 
mille  ans,  la  variabilité  de  l'espèce  n'avait  pas  eu  d'eirel  appréciable; 
oe  sphinx.  Hgure  de  l'un  des  rni>  des  premières  dynasties,  reproduisait  les 
traits  du  jeune  Egyptien  ;  !e-  dégradations,  les  mutilations  de  la  pierre 
n'empêchaient  pas  d'y  retrouver  la  fugitive  nuance  qui  donne  une 
expression  au  visage  humain.  La  figure  du  sphinx,  dans  son  éternelle 
placidité,  semble  fixer  la  vision  mystérieuse  d'un  passé  plus  ancien  qu'elle 
encore,  au  delà  de  cet  horizon  qu'elle  sondait  déjà  depuis  des  milliers 
d'années  au  temps  d'Abraham.  Les  hommes  de  bronze  et  d'ébène  qui 
vivent  le  long  du  Nil  semblent  appartenir  à  des  races  immuables.  De 
Memphis  à  Silsileh,  et  même  à  Philoé  où  repose  Osiris,  el  jusqu'en 
Nubie,  s'élève  parfois  le  soir  sur  les  rives  du  fleuve,  dans  le  calme  des 
nuits  d'orient,  un  chant  plaintif  de  quelques  notes  monotones  et  triste.", 
phrase  musicale  d'une  gracieuse  langueur,  se  répétant  au  loin  par  inter- 
valles. Ce  chant  semble  évoquer  le  passé  fantastique  de  l'Egypte,  passé  à 
jamais  perdu,  tandis  que  le  fleuve  inimense  el  pai'sible  s'écoule  en  silence, 
reflétant  la  splendeur  d'un  ciel  empourpré,  et  que  les  grands  déserts 
d'Afrique,  montant  de  par  delà  l'horizon,  viennent  arrêter  leurs  incom- 
mensurables étendues  au  pied  d'un  sycomore,  non  loin  du  rivage ■•. 

Mais,  à  propos  de  notre  auteur,  il  y  a  un  poète,  déjà  nommé, 
dont  il  faut  parler  à  nouveau  :  Lucrèce,  que  le  jeune  professeur 
Bergson,  tout  au  début  de  sa  carrière,  a  annoté  et  admiré,  en 
qui  il  retrouvait  presque  tout  de  ce  qu'avait  été  «ion  àme  à  lui. 

ci  courte  •.  comparer  En.  16  :  «  Qiiaïul  joiivrc  les  yeux..  «  De  part  cl  d'autre  cest 
la  même  idée  tl'une  •■  condeusatiou  >»  prodigieuse. 
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sans  doute,  aux  heures  de  matérialisme  speiicénen,  Lucrèce, 
dont  la  tristesse  grandiose'  comme  celle  de  Chateaubriand, 
mais  plus  scientitique  et  plus  âpre,  continuait  de  s'harmoniser  si 
étroitement  avec  la  sienne  propre,  au  spectacle  de  l'effondre- 
ment inévitable  et  parfaitement  réglé  des  mondes.  Laissons 
parler  ce  Bergson  de  1884,  tout  en  nous  demandant  si  nous 
n'entendons  pas  la  voix  de  Laggrond,  son  exact  contemporain-. 
((  11  y  a  quelque  chose  de  grandiose  dans  cette  conception  d'une 
infniité  d'atomes,  tombant  éternellement  à  travers  le  vide 
immense'...,  »  ou  encore  :  «  ce  qui  est  indiscutable^  c'est  qu'il  y 
a  dans  l'atomisme  une  conception  poétique  de  l'univers.  Ces 
atomes  en  nombre  infmi  qui  se  meuvent  régulièrement^  en 
vertu  de  principes  immuables,  à  travers  l'espace  sans  bornes; 
ces  mondes  qui  se  font  et  se  défont  sans  cesse,  ces  grands  écrou- 
lements qu'amène,  dans  sa  marche  réglée  et  tranquille^  l'invin- 
cible nécessité  des  lois  naturelles  :  voilà  assurément  de  quoi 
séduire  et  transporter  une  imagination  moins  vive  que  celle 
de  Lucrèce.  La  nature  revêt  ainsi  une  majesté  nouvelle,  il  n'y  a 
plus  de  phénomène  qui  ne  mérite  d'être  décrit.,  puisque  la 
même  raison  fait  que  le  fer  s'use  et  que  l'univers  s'écoule'.  » 

Aussi  n'omet-il  naturellement  pas,  dans  ces  Extraits,  les  vers 
fameux  : 

Nec  teuet  omnia  paulaLim  tabescere  et  ire 
Ad  capulum,  spalio  aetalis  defessa  velusto. 

{De  Nal.  /?.  111.  H73  s.) 

Voici  maintenant  comment  Laggrond,  outre  les  exemples 
déjà  cit€sS  fait  écho  à  ce  Lucrèce,  et  à  Bergson  qui  annotait 
Lucrèce  alors  :  «  Une  nouvelle  création  déploie  ses  phéao- 
mènes  et  suit  son  cours  d'après  les  lois  de  nos  sciences,  tandis 
que  le  refroidissement  de  la  matière  reprend  son  œuvre  égali- 
taire  dont  la  fin  est  la  mort  des  mondes ^  »  Ou  encore  :  «  La 
nature    tend  à   un  but  linal,   elle  se  compose   d'une  série   de 


1.  Lucr.  II  :  «  Ce  qui  frappe  le  plus,  etc.  »,  et  XXII  :  «   La  pitié  sincère,  pro- 
fonde, etc.  » 

2.  1884  est  la  date,  également,  de   la  publication  des  Extraits  de  Lucrèce,  et  de 
V  Univers. 

3.  Lncr.  23. 

4.  Lncr,  XXI.  Sic,  probablement  par  faute  d'impression  pour  «  s'écroule.  » 

5.  (/.  51  s. 

6.  V.  43.  Voir  ib.  37  s. 
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diules,  elle  o>l  un  immense  écroulement'..  «  Les  forces.,  ont 
vu  cpoîlit'  leur  importance;  le  monde  actuel  nous  a[>[)arait 
comme  le  gi}çanles(juc  écroulement  de  leurs  inégalités.  Leur 
cour-se  verlig-ineuse  est  la  source  de  nos  sensations,  de  notre 
conscience  personnelle.  Notre  rôle  consiste  à  nous  diriger  au 
milieu  de  cette  avalanclie.  Ces  forces  se  dégagent  d'une  éblouis- 
sante fournaise  (pii  roule  gigantesque,  dans  l'espace  élhéré  où 
eile  nous  entraine*...  » 

Quand  Bergson  exalte  le  poète  luaiam.  u  ot-ce  pas  en  même 
temps,  imitafif;  miita/ulLs,  de  son  pro[)re  ai't.  et  de  celui  de 
Laggrond  (|u'il  aurait  droit  de  parler  :  f<  Chose  admirable, 
s'écrie-t-il.  il  (Lucrèce  aperçoit  du  même  coup  dans  la  nature 
ce  qui  intéresse  le  géomètre  et  ce  qui  séduit  le  peintre..  C'est 
cette  aptitude  de  Lucrèce  à  saisir  tout  d'un  coup  le  double 
aspect  des  choses  qui  fait  l'incomparable  originalité  de  sa 
poésie,  de  sa  philosophie,  de  son  génie  en  un  mot^   " 

A  cette  alliance  du  géomètre  et  du  peintre  il  doit  certaines 
ibrmules  saisissantes,  non  seulement  :  «  La  perception  dispose 
de  l'espace  dans  l'exacte  proportion  où  l'action  dispose  du 
temps*.  »  ou  :  «  selon  les  anciennes  idées.,  c'est  la  ligure  rigide 
d'espace  qui  impose  ses  conditions  à  la  tigure  de  lumière^  >', 
mais,  plus  visuellement  encore  :  «  Vous  faisiez  du  temps  à  venir 
une  route  déjà  tracée  dans  la  plaine '^  -  ;  «  mais  le  temps  n'est  pas 
une  ligne  sur  laquelle  on  repasse'  ».  etc.,  etc.  Laggrond  écrit, 
iavec  une  concision  aussi  pleine  :  «  La  matière  n'est  que  la  cause 
inconnaissable  des  chemins  parcourus  par  les  forces  dans  les 
idurées*  ».  et,  dans  un  ordre  d'idées  plus  élevé,  comme  plus 
intime  :     Nos  limitations  nous  donnent  nos  intinis 


1.  u.  4i  s. 
t.  U.  134. 
1.  Liicr.  XX. 
«.  Mut.  19. 

5.  Dur.  169.  Ce  dernier  livre*  nous  présenlail  encore,  à  propos  des  Uiéories  d'Eins- 
lein  :  a  la  dislocation  de  la  simultanéité  •  (I7^>);  il  nous  montrait  «  d'abord  de  l'éga- 
lité, maintenant  de  l'inégalité  qui  est  venue  se  glisser  enlre  les  deux  horloges,  elles- 
mêmes  n'ayant  pas  bougé  ■»  (176):  des  «  iuégalilé.s..  sorties  de  l'égalité  primitive 
comme  les  tubes  d'une  lunette  »,  quitte  à  y  rentrer  "  instantanément.,  par  télesco- 
page »  (177). 

6.  Don.  146. 

7.  Don.  138. 

8.  U.  95. 

♦.  U  161.  Voici  la  phrase  qui  prépare  cette  finale  :  ■>  Le  temps  est  infini,  c'esl-à- 
llire  que  sa  notion  étant  intuitive  en  nous,  est  pour  nous  sans  limite.  Nos  limita- 
tions... »  Au  même  sens  on  lisait  p.  151  :  «  Les  infinis  de  l'espace  et  du  temps  sont 
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Laissons  de  côlc  une  foule  d'images,  et  de  comparaisons  avec 
Tiniage.  auxquelles  nous  devrons  revenir.  Ce  qui  nous  intéresse, 
en  ce  moment,  ce  ne  sont  pas,  dans  l'œuvre  étudiée,  les  formes 
diverses  et  spéciales  que  l  iuiagc  revêt,  c'est  sa  qualité  poétique. 

Même  si  l'on  néglige  de  prendre  garde  à  l'inliuiilé,  assez 
genre  Fauré  ou  Debussy,  du  descriptif  de  la  durée,  on  n'a  pas 
de  peine  à  conslatcr,  chez  noire  double  auteur,  un  lyrisme, 
tantôt  condensé,  tantôt  éclatant.  Il  ne  ftiudrait  pas  méconnaître 
en  lui,  ou  en  eux,  un  autre  poète  redoutable  :  le  comique,  dont 
l'ironie  fantaisiste  porte  à  la  pauvre  intelligence,  traitée  en  auto- 
mate ridicule,  des  coups  si  rapides  et  si  dangereux.  Rappelons 
seulement  ici  qu'on  ironise  dans  V  Univers,  à  la  première  page  de 
l'Avis,  comme  à  la  dernière  de  la  conclusion  :  «  Notre  vie  est 
de  telle  nature  que  rien  de  ce  qui  nous  apparaît  ne  peut  être,  et 
que  ce  qui  est  ne  saurait  nous  apparaître  comme  il  est'  ».  Digne 
extension  à  l'humanité  tout  entière  de  la  remarque,  justitiée 
d'ailleurs  jusqu'aujourd'hui,  par  où  s'ouvrait  ce  livre,  à  plus 
d'un  titre  augurai  :  «  Ces  pages  ne  trouveront  peut-être  pas  un 
grand  nombre  de  lecteurs,  car  elles  sont  le  fruit  d'une  pensée 
longuement  mûrie-.  » 

Dans  le  corps  du  livre,  la  même  note  revient  aux  pages  1 1  % 
14%  19  \  C'est  l'ironie  encore  non  plus  contre  l'intelligence  en 
général,  mais  à  l'adresse  d'un  certain  raisonnement  particulier, 
qui  se  donne  carrière  à  la  p.  48  et  suivante*,  nargue  les  athées 
(p.  ol)',  fustige  les  sophistes  (p.  54)^  Mais  arrêtons-nous,  car, 
dans  un  autre  cadre,  pour  d'autres  illustrations,  le  lecteur 
retrouvera  ce  sujet.  Ce  qu'ici  nous  voulons  noter,  c'est  qu'il  y  a 
dans  cette  ironie  une  poésie,  et  dont  le  comique,  parfois, 
touche  à  l'épique.  Donnons  un  exemple.  Il  est  détaché  de  tout 


les  prisons  dans  lesquelles  nous  sommes  enfermés  par  nature  ».  Noter  encore  la  jus- 
tesse et  plénitude  concentrée  du  mot  subvenir  dans  cette  phrase  (il  s'agit  du  calcul 
des  prohabilités  et  de  la  loi  des  grands  nombres)  ;  «  Le  hasard  s'cfl'ace  ainsi  à 
mesure  qu'on  subvient  à  la  vue  même  des  boules  par  le  grand  nombre  des  coups 
joués  »  (U.  82). 
i.  U.  166. 

2.  U.  5. 

3.  «  Lorsque  nous  éprouvons,  etc.  » 

4.  «  La  raison  humaine,  etc.  » 

5.  «  Lorsque  nous  parlerons  de  l'intelligence,  etc.  » 

6.  «  Quelques  esprits..  »  et  plus  loin  :  «  Il  ne  gagne  rien,  etc.  » 

7.  «  Pour  commettre  une  pareille  erreur  il  faut  se  figurer  le  soleil  comme  un  appa- 
reil de  chaulTage,  etc.  » 

8.  «  Aussi  longtemps  qu'on  n'aura  pas..  » 
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un  passa}?o  de  moine  Ion  :  «  Le  darwinisme,  dans  sa  variété 
intransigeante  el  populaire.,  ne  gagne  rien,  pour  le  fond,  à  nous 
présenter  l'iiomme  comme  descendant  de  poissons  longuement 
vexés  dans  leurs  habitudes  et  contrariés  dans  leurs  besoins, 
tenus  au  sec  par  des  circonstances  pénibles  mais  convenable- 
ment graduées  durant  des  séries  de  siècles  ',  et  le  poisson  comme 
ayant  pour  ancêtre  éloigné  le  hasard,  fds  lui-même  d'un  temps 
immense.  Ces  hypothèses,  quelle  que  soit  leur  valeur  à  d'autres 
égards,  etc.-.  » 

Ce  n'est  pas  que  notre  auteur,  Bergson  ou  Laggrond  comme  on 
voudra,  ne  sache  guinder,  quand  il  convient,  sa  poésie  jusqu'au 
drame.  Tragique  apparaît  chez  lui  le  destin  de  celte  liberté  née 
souveraine,  qui  se  doit  faire  humble  et  petite  pour  triompher  de 
la  matière,  mais  qui  bientôt,  presque  partout,  dans  sa  victoire, 
se  laisse  captiver,  endormir,  mutiler  et  ravaler'.  Tragique, 
l'aventure  de  cette  poussée  créatrice  qui,  lancée  vers  l'intini,  la 
plupart  du  temps  tourne  court,  s'empêtre  dans  un  confort  mes- 
quin, rétrograde,  retombe,  bien  que,  sur  de  rares  lignes, 
pourtant,  elle  arrive  à  progresser  vers  l'imprévisible  mieux, 
qu'elle  inventera  demain*.  Tragique  au  possible,  et  grandiose, 

ite  histoire,  dont,  nous  sommes,  qui  continuera  d'aller,  s'am- 
plitiant  sans  s'éparpiller,  vers  des  maturations  inconnues, 
progrès,  sans  doute,  mais  à  payer  de  l'évanouissement  progressif, 
sinon  de  la  bonne  réalité  qu'on  atteint  aux  instants  d'extase, 
du  moins  de  toutes  les  apparences  auxquelles  nous  sommes 
accoutumés,  et  des  cadres  mêmes,  des  repères,  des  lois  d'une 
intelligence  qui,  avec  la  tigure  de  ce  monde  passe,  elle  aussi*. 
Tragique,  mais  n'y  insistons  pas  encore,  cet  absolu  fuyant  dont 
c'est  dire  la  réalité  même  que  de  le  nommer  mélodie  sans  notes, 
mouvement  sans  mobile,  pur  changement®. 

Or,  si  le  caractère  de  passage  de  l'absolu  même,  cette  sinistre 
célébration  d'une  sorte  de  Pàque  sans  répit,  je  veux  dire  au 
«ons  étymologique,  d'un  transitiis  éternel,  a  beaucoup  moins 

i.  A  eux  seuls  ces  derniers  mots,  par  la  qualité  particulière  et  l'expression 
même  de  leur  ironie  imprégnée  de  précision,  pourraient,  selon  nous,  recommander 
ridée  que  le  pseudonyme  Laggrond  cache  un  Bergson,  mais  jeune,  et  libre  sous  le 
loup.  Pour  des  familiers,  une  intonation  sufBt  à  trahir  un  manque. 

:.  U.  49. 

Soc.  ph.  1901.  55  s.\  Don.  128:  U.  131.  113. 

>.  El.  140,  U.  38.  14.  95. 

3.  Ev.  VI  :  <■  Une  théorie  de  la  connaissance  »;  U.  138,  142  :  «  L'ancienneté..  • 

'.  Perc.  25.  36,  Dur.  54  s. 
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(le  relief  chez  Laj^grond  (car  ce  Bergson,  bien  qu'il  pressente  sa 
«  durée  )s  ne  Ta  pas  <lécouverle  encore)  on  trouve,  à  part  cela, 
chez  lui,  comme  maintes  références  données  ci-dessus  Tiii- 
diquent,  presque  tont  du  môme  drame  ":  avec  cette  circonstance, 
l>eul-clre  aggravante,  que  notre  ignorance  semble  plus  accusée, 
plus  irrémédiable,  relativement  au  sens  mystérieux  de  l'épreuve 
par  nous  vécue,  et  de  tont  ce  qui  serait  réel'. 

Tragique  plus  que  tout,  de  part  et  d'autre,  mais  d'un  tragique 
dont  l'auteur  n'a  peut-être  pas  acquis  la  conscience  tout  expli- 
cite, cette  prétention,  contre  laquelle  notre  vocabulaire  actuel 
et  nos  schèmes  d'aujourd'hui  protestent,  de  nous  promettre, 
comme  idéal,  le  renoncement  k  l'idée,  et,  comme  un  gain  pro- 
gressif, une  rétrograde  simplification^;  ou,  du  moins,  de  nous 
réduire,  après  tant  d'espérances  flattées,  au  dogmatisme,  non 
théorique  mais  agi,  du  pragmatisme,  pour  qui  l'absolu  ne  signi- 
fie, en  définitive,  que  le  décret  où  se  choisit  une  méthode  pas- 
sagèrement opportune,  qu'une  sorte  de  «  Carpe  xa'.pdv  »  élargi 
à  l'ampleur  de  toute  la  vie  et  de  toute  la  connaissance,  mais  par 
cela  même  efl'arant. 

Nous  serions  bien  porté  à  croire  que  tout  le  sj'stème,  en 
effet,  chez  Bergson  qui  s'en  tait  comme  chez  Laggrond  qui,  par 
endroits,  ne  s'en  défend  guère,  aboutirait  assez  naturellement 
à  nn  choix  méthodique  de  «  placila  »,  même  de  «  placila  » 
de  pensée,  c'est-à-dire  à  un  pragmatisme  incomparablement 
plus  radical  et  plus  large  que  celui  auquel  Bergson  a  explicite- 
ment adhéré.  Ce  serait  alors  l'appel,  non  certes  à  l'épouvante 
suprême,  car  le  sens  de  la  liberté  se  trouverait  du  même  coup 
exalté  à  son  comble,  du  moins,  l'appel  impérieux  à  la  har- 
diesse maxima.  Mais  quelle  tragédie  encore,  que  tant  de 
détours  et  de  mots  absolus,  cette  évocation  d'une  vérité  possé- 
dée par  coïncidence,  bref  cette  illusion  entretenue,  à  savoir 
qu'un  reflet  subsiste,  au  moins,  du  vieux  dogmatisme,  pour 
aboutir  à  ce  dogmatisme  et  plus  neuf,  et  bien  plus  antique, 
l'imprescriptible  bon  plaisir,  non  nécessairement  arbitraire  ni 
loujours   délibéré,   du  .souverain   «  choix    ».   Alors,  en   fin  de 

\.  U.  141.  166. 

2.  Soit  en  tpaitant  l'idée  comme  une  adultération  du  sentir  immédiat  {Ev.  179. 
213.  23()-5!B8.  272),  soit  en  expliquant  la  forme  du  sentir  lui-même  par  des  habitmles, 
des  plis  que  la  vie  a  formés  :  U.  138.  Cf  ih.  107-109.  Voir  3/é/a  III  :  «  Si  la  forme, 
etc.  »  et  ib.  34  :  «  la  clarté  d'un  concept  n'étant  guère  autre  chose,  au  fond,  qiuc 
l'assurance  une  fois  contractée  de  le  manipuler  avec  profit.  » 
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ooniplt\  malijiv  loulos  ses  admirahles  prouesses,  rori^inalilé, 
<lii  moins  proprement  philosophique,  de  Berjçson  s'engloutirait 
dans  —  ott  plus  équitablement  se  eonfonilrail  avec  —  les  géiiia- 
lilés  combinées  de  Fichte  et  de  James. 


i^  IV.  —  Caractéristiques  de  cette  cosmologie. 

Revenons  à  nos  moulons,  ou  plutôt  à  nos  bergers,  exacts 
roinine  des  horlogers,  et  libres  comme  des  aèdes. 

rels  que  nous  les  connaissons  déjà,  disposant  pour  le  plus 
grand  bien  de  tout  ce  qu'ils  consentiront  à  paîlrc  et  gartier,  d'en- 
clôsures  apparemment  si  minutieuses  et  si  précises,  maniant, 
d'ailleurs,  en  leurs  mains-fées  des  houlettes  au  pouvoir  d'évoca- 
tion si  prestigieux,  comment  Laggrond  et  Bergson,  au  lieu  de 
se  maintenir  à  ras  de  vile  terre,  pour  tracer  à  l'action  des  êtres 
moraux  qui  le  demandent,  des  cadres,  ou  à  la  réflexion  des 
êtres  logiques  qui  le  réclament,  des  règles,  auraient-ils  bien  pu 
se  priver,  et  se  défendre,  de  mener,  dans  les  abîmes  de  la 
durée  et  la  nuit  de  lillimité.  ces  éternels  vagabonds,  transhu- 
mants, et  revenants  des  cosmologie*  défuntes,  la  dure  Matière, 

te  Lenteur,  et  le  gracieux  Esprit,  cette  Avancée,  cette  Ardeur, 
«  •    Miracle? 

Leur  cosmologie,  d'ailleurs,  sera  nouvelle,  autant  que  le 
comporteront  les  habitudes  un  peu  rigides  du  genre.  Et  peu 
importe,  en  détinilive,  le  suranné  des  cadres.  Bons  servants  du 
boire  spirituel,  ils  feront  mentir  le  proverbe,  et  verseront,  aux 
outres  vieilles,  un  jeune  breuvage.  Breuvage  jeune,  à  bien  dire, 
par  son  elïicacité  de  Jouvence,  plutôt  que  récemment  puisé. 

Mais  n'insistons  pas  encore  sur  le  grand  âge  méconnu  de  ces 
jeunesses  inaltérables,  qu'on  prendrait  aisément  pour  récentes 
quand  plutôt  elles  sont  divines,  au  sens  souple  et  large  du  mot. 


La  première  nouveauté  apparente  de  la  cosmologie  de  Berg- 
son, c'est  qu'elle  n'est  pas  alourdie  de  la  commune  matière. 
Lespril  ne  se  contente  pas  d'y  jouer  lui  rôle.  Il  y  joue,  plus  ou 
moins  visiblement,  plusieurs  rôles,  peut-être  en  définitive  tous 

les  rôles. 
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Le  dualisme,  il  est  vrai,  esl  cVabord  tout  à  fait  marqué.  Berg- 
son le  confesse  expressément  en  ce  qui  louche  à  son  ouvrage 
Matière  et  Mémoire^  Laggrond  n'oppose  pas  avec  moindre  net- 
teté les  masses  ou  matières  et,  sinon  les  forces  ou  accélérations 
(en  somme  non  spirituelles  puisque  non  libres,  mais  dont  la 
nature  resterait  au  regard  superficiel  un  peu  auibiguë),  du  moins 
les  principes  de  sensibilité  immatériels. 

Mais  creusez  le  mot  d'  «  images  »,  que  Bergson  applique  à 
lout  objet.  Il  n'implique  pas,  c'est  entendu,  les  formes  les  plus 
habituelles  de  lidéalismc.  Il  recouvre  pourtant  une  certaine 
présentation.  Ce  n'est  point  précisément  présentation  à  cons- 
cience. Mais  ne  serait-ce  pas  présentation  à  subconscience?  Il 
est  impossible  de  prononcer  un  non  absolu. 

L'auteur  s'est  expliqué,  du  reste,  à  diverses  reprises. 

Dans  une  étude  sur  la  fausse  reconnaissance,  réimprimée 
dans  Energie  spirituelle^  mais  antérieurement  publiée,  dès 
1908  :  «  Le  souvenir  va  et  vient,  lit-on,  du  conscient  à  l'in- 
conscient, et  la  transition  entre  les  deux  étals  est  si  continue, 
la  limite  si  peu  marquée,  que  nous  n'avons  aucun  droit  de  sup- 
poser entre  eux  une  différence  radicale  de  nature-  ». 

Peut-être  penserait-on  qu'il  s'agit  seulement  du  souvenir, 
mode  d'inconscient  privilégié.  Voici  donc  une  déclaration  de 
portée  beaucoup  plus  générale  :  «  Interposez  un  microscope, 
nous  explique-ton,  entre  l'œil  et  ce  qu'il  regarde,  mille  détails 
nous  apparaîtront.  Mais  tous  ces  détails  étaient  présents  par 
avance,  donnés  dans  la  perception  globale  primitive  que  le 
microscope  n'a  fait  qu'étaler.  Eh  bien,  de  môme,  j'appellerais 
inconscient  tout  ce  qui  peut  apparaître  dans  un  état  conscient 
quand  intervient  cet  instrument  grossissant  qu'on  appelle  l'at- 
tention, pourvu  qu'on  étende  beaycoup  le  sens  de  ce  dernier 
mot,  et  qu'il  s'agisse  d'une  attention  élargie,  intensifiée,  qu'au- 
cun de  nous  ne  possède  jamais  lout  entière,  quoiqu'il  puisse 
indéfiniment  en  obtenir  (pielque  chose ^  ». 

Or  ce  qui  vient  d'être  dit  se  doit  apparemment  appliquer 
même  à  cet  inconscient  qu'est  «  un  objet  matériel  non  perçu, 
une  image  non  imaginée.,  espèce  d'état  mental  inconscient'  ». 


1.  Avant-propos  de  la  7*  édition. 

2.  En.  I.  137. 

3.  Soc.  ph.  1910.  44. 

4.  Mal.  154. 
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Selon  la  précision  donnée  le  25  novembre  1909,  et  ({ue,  d'après 
le  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie  cité  toul  à 
l'heure,  nous  venons  de  rapporter,  ce  qu'il  y  a  de  moirts  cons- 
cient selon  Herj?son,  disons,  avec  lui,  de  plus  inconscient  au 
monde,  ne  laisserait  donc  pas  que  de  rappeler  encore  celte 
qualité  de  conscience,  au  moins  comme  intinilésimale,  sans 
laquelle  Leibniz  se  refusait  à  concevoir  aucun  cire'. 

Evitons  pourtant  le  terme  de  conscient,  comme  les  inférences 
relatives  à  tout  idéalisme  précis  de  l'auteur  :  évitons-les  puisque 
l'auteur  les  écarterait,  plutôt  que  d'en  user  sans  toute  sorte  de 
réserves  et  de  précautions.  II  apparaît,  au  moins,  en  assez  bonne 
lumière,  que  rien  n'est,  à  ses  yeux,  qui  ne  puisse  être  finale- 
ment tenu  pour  psychique,  puisque  toute  cette  ambiguité  de 
Matière  et  Mémoire ^  qui  se  trouve  à  présent  éclaircie,  rou- 
lait autour  de  ce  qu'on  y  appelait  :  des  étals  psychologiques 
inconscients-. 

Prenons  garde  aussi  à  ce  texte  :  «  Rien  ne  change  à  l'aspect 
total  d'un  corps  de  quelque  manière  que  la  pensée  le  décompose, 
parce  que  ces  diverses  décompositions  ainsi  qu'une  infinité 
d'autres  sont  déjà  visibles  dans  l'image  quoique  non  réalisées  : 
cette  aperception  actuelle,  et  non  pas  seulement  virtuelle,  de 
subdivisions  dans  l'indivise  est  précisément  ce  (jue  nous  appe- 
lons objectivité  ».  Aperception  actuelle  non  individuelle,  mais 
activité,  toutefois,  qui  parait  bien  appartenir  à  la  sphère  de  la 
vie  et  du  connaître,  de  ce  connaître  qui,  pour  Bergson,  n'est 
pas  un  connaître  cérébralement  étayé  ni  intellectuel. 

Rappelons-nous  enfin  que  «  l'espace  n'est  d'ailleurs  au  fond 
que  le  schème  de  la  divisibilité  indéfinie^  ». 

Loin  de  vouloir  opposer  la  nature  du  moi  à  celle  du  tout, 
<<  un  des  objets  de  L Evolution  créatrice  est  de  montrer  que  le 


1.  Cf.  de  ce  point  de  vue  Mal.  38  :  «  Percevoir  loules  les  influences  de  tous  les 
puiiils  de  Ions  les  corps  serait  descendre  à  l'étal  d'objet  matériel  •>.  A  en  rapprocher 
le  mouvement  «  sensation  diluée  »,  ib.  à7«.  Grâce  à  cette  interprétation  moins  abrupte, 
que  Bergson  a  donnée  de  sor.  «  inconscient  »,  une  partie  des  diflicultés  suggérées  par 
la  sinïpie  lecture  des  pages  lol-l5i  de  MhI.  s'évanouit.  Dans  une  nouvelle  édition  d".4 
prop.  de  B.,  il  y  aurait,  en  conséquence,  quelques  notes  à  reviser  (p.  75  s.),  ou  à  nuan- 
cer (p.  80).  Il  demeure  toutefois  que  si  l'univers  matériel  est  appelé  une  espèce  de  cons- 
cience, c'est  «  conscience  où  tout  se  compense  et  se  neutralise  >  ;Mal.  262  s.),  ce  qui 
nous  ramènerait  vers  une  conception  assez  mécaniste  d'aspect  :  mais  cela  ne  va  pas, 
pour  Bergson,  à  nier  nécessairement  que  l'objet  soit  un  certain  état  psychologique 
inconscient,  au  sens  qu'on  a  indiqué  dans  le  texte. 
,  2.  Mal.  151. 
Mal.  230. 
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Tout  est,  au  contraire,  de  même  nature  que  le  moi,  et  qu'on  le 
saisit  par  un  approfondissement  de  plus  en  plus  complet  de 
soi-même^  ». 

Gela  ne  saurait  nous  surprendre,  car.  au  demeurant,  qu'est  la 
réalité  pour  Bergson,  on  veut  dire,  pour  user  de  la  môme  réserve 
importante  et  fort  notable  dont  il  a  dernièrement  fait  preuve  : 
qu'est-ce  qui  doit  être  «  tenu  pour  réel-  »?  C'est  inconleslable- 
ment  la  durées  Mais  «  durée  implique.,  conscience^  ».  C'est 
donc  par  du  psychique,  ou  nous  nous  abusons  fort,  qu'aujour- 
d'hui comme  en  1897,  il  interprète  le  devenir. 

Purifions  toutefois  nos  pensées,  et  n'y  laissons  subsister, 
quand  nous  évoquons  du  psychique,  rien  qui  ressemble  à  ces 
substrats,  ou  même  à  ces  sortes  de  qualités  fixes  et  de  vertus 
consistantes,  par  quoi  trop  de  métaphysiques,  sans  exclure  celle 
d'Aristote,  ont,  selon  Berg-son,  tourné  équivalemment  en  choses 
jusqu'à  ce  qu'elles  désignaient  par  les  hauts  noms  de  «  pensée 
de  pensée  »  ou  de  Dieu^ 

Mais,  dès  1884,  quel  était  sur  tous  ces  sujets  l'avis  de  Lag- 
grond? 

Laggrond  opposait  assez  vivement  ce  qui  est  réel  pour  nous, 
et  ce  qui  est  réel  en  soi.  Ce  qui  est  réel  pour  nous,  ce  ne 
sont  que  sensations  :  elles  «  deviennent  pour  nous  les  seules 
réalités,  les  seules  vérités,  le  vrai  absolu  et  inéluctable^  Mais  ce 
n'est  pas  «  le  monde  vrai  » . 

Ne  nous  attardons  pas  à  demander  comment  nous  pouvons 
même  avoir  quelque  ferme  idée  de  l'existence  d'un  monde  vrai, 
et  d'une  comparaison  possible  entre  ce  monde  et  le  nôtre,  désa- 
vantageuse au  nôtre  par  surcroît,  si  nous  sommes  inéluctable- 
ment enfermés  dans  noire  «  monde  de  fantômes  »,  comme  on 
nous  le  disait  à  linstant.  C'est  une  difficulté  qui  n'a  suffisamment 
arrêté  ni  Kanl,  ni  Spencer,  et  nous  avons  déjà  commencé  de  voir 
que  Laggrond,  comme  Bergson  au  reste,  ont  souvent  rencontré, 
parfois  môme  soit  combiné,  soit,  quand  elles  se  heurtaient,  neu- 
tralisé l'une  par  l'autre  les  pensées  de  Kant  et  de  Spencer.  Lag- 


1.  Soc.ph.  1908.  3il. 

2.  Dur.  2J7. 

3.  Kv.  42  :  «  Elle  est  le  fond  de  notre  être  et,  nous  le  sentons  bien,  la  substuice 
même  des  choses  avec  lesquelles  nous  sommes  en  communication.  » 

4.  Dur.  62. 
b.  Ev.  383. 
6.  U.  12. 
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groiul  loue  pas  senti  embarrassé  par  <  >      [ui  nous 

serableraii  aiio  LOiilradielioii,  (cl  ce  sur  quoi  Bergson,  sans  tout 
aplanir,  s'expliquera  mieux  par  la  suile,  en  dislinguanl  beaucoup 
plus  nettement  deux  sortes  de  connaissance ;. 

Avec  les  prémisses  de  Laggrond,  il  ne  devrait  pas,  selon  nous, 
éUe  jx>ssible  '  de  concevoir  même  un  monde  plus  vrai  que  celui 
de  nos  sensations.  Mais  il  en  conçoit  un.  Il  ne  devrait  pas  davan- 
tage, selon  nous,  être  possible  d'alïirmer  lexistence  de  ce  monde. 
Il  l'affirme  pourtant.  Il  ne  devrait  pas  davantage  (car  la  difficulté 
n'est  pas  plus  grande:  au  fond  c'est  la  mème'î  cire  possible  de 
dire  quoi  que  ce  fût  sur  sa  nature.  Il  y  parvient  pourtant  ou  il 
paraît  y  parvenir.  Car  il  y  a  une  é<juivoque  à  éviter. 

Ou  bien,  en  effet,  l'affirmation  du  monde  plus  vrai  n'est  aux 
ax  de  Laggrond  qu'hypothétique,  (ou,  à  mieux  parler  encore, 
spontanée,  mais  indéfendable  et,  au  total,  imaginaire),  le  doute 
qui  atteint  la  justesse  de  nos  connaissances  n'excluant  pas  de  ses 
réserves  cette  conception  même  :  et  alors  nous  demeurons  dans  le 
pbénoménisme  le  plus  radical,  c'est-à-dire  —  à  noire  sens,  —  en 
plein  psychisme  comme  dans  l'œuvre  de  Bergson,  i  si  l'on  admet 
(iiie  le  psychisme  soit  surtout  un  atfranchissenient  par  rapport  à 
croyance  en  de  lourdes  objectivités  statiques;  ;  ou  bien, 
comme  il  paraît  advenir  chez  Kant  et  les  agnostiques,  l'affirma- 
tion absolue  d'un  absolu  l'emporte  sur  les  affirmations  moins 
énergiques  de  la  relativité  de  nos  connaissances,  et  alors  l'affir- 
mation de  cette  existence  inclut  une  formidable  affirmation 
quant  à  sa  nature:  car  être  absolu,  cela  prétend,  (conlradictoire- 
ment  selon  nous,  mais  entin  cela  prétend*  être  une  caractéris- 
tique. Or,  nous  y  insistons^  il  semblerait  bien  que  Laggrond  eût 
été  plus  inconséquent  que  relativiste,  et  eût  mis  comme  au-des- 
sus  de    sa  critique  de  notre   connaissance,   l'affirmation   d'un 


1.  Si  toutefois  la  pensée  conliiiue  de  se  mouvoir  sur  le  même  plan  au  lieu  de 
redescendre  subrepticement,  —  comme  il  arrive  à  chaque  instant  —  et  inconsciem- 
ment, à  un  niveau  inférieur,  dont  les  perspectives,  naturellement,  ne  peuvent  plus 
concorder  avec  celles  qu'on  obtenait  dun  étage  de  considération  plus  élevé.  —  Eu 
d'antres  termes,  il  se  produit,  dans  nos  pensées,  de  perpétuelles  chutes  inaperçues, 
auxquelles  nous  devons  d'élre  tout  désorientés  par  l'incohérence  des  horizons  :  nous 
sommes  redescendus  sans  y  prendre  garde,  et  nous  cherchons  à  interpréter  la 
vallée  par  les  perspectives  que  nous  avions  des  sommets;  naturellement  des  contra- 
dictions surgissent,  dues  simplement  à  ce  que  nous  oublions  la  différence  des  points 
de  vue,  et,  lenacement,  paraissons  supposer  que  nos  perspectives  ont  une  vérité  en 
soi.  indépendante  de  la  situation  variable  où  est  placé  l'observateur.  Il  n'y  a  pas  que 
la  discussion  des  théories  idéalistes  qui  soit  un  lieu  d'élection  pour  des  confusions 
de  ce  genre. 
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monde  en  soi  et  d'un  absolu;  (on  pourrait  dire:  on  d'un  absolu, 
car  loul  «  en  soi  »  sérail  «•  absolu  »,  mais  celte  inleichan^^eabi- 
lité  dont  l'aveu  siinplifierail  lanl  de  questions  pliilosoplii(|ues, 
n'est  pas  assez  universellement  reconnue).  A  ce  monde  se  rat- 
tachent, selon  Lag-i^rond,  les  principes  immatériels  de  sensibililé. 
Il  y  a  donc,  selon  lui,  de  limmatériel  dans  l'absolu.  Le  Dieu 
lV Univers  ne  reste  naturellement  pas  hors  de  l'absolu'.  Or  ce 
Dieu  apparaît  connue  claire  volonté.  Tout  cela  n'a  pas,  jusqu'a- 
lors, introduit  d'élément  non  spirituel  dans  la  sphère  de  là  réa- 
lité vraie. 

Mais,  demandera-t-on,  le  principe  qui  est  alteint  dans  la  sensa- 
tion (pioique  non  sous  sa  forme  propre,  cette  matière  ou,  du 
moins,  —  car  la  matière  n'est  peut-être  pas  poiu'  Laggrond  un 
objet  de  connaissance  si  irréductible  et  si  sur,  —  cette  force, 
qui  provoque  la  sensation,  quelle  est  son  essence?  On  se  con- 
tente de  nous  dire  qu'elle  doit  rester  inconnaissable. 

Il  en  résulte  que  selon  VUnwers,  il  y  aurait  dans  l'absolu,  —du 
moins  tel  que  la  science,  science  des  apparences,  doit  l'envisa- 
ger, —  avec  cette  liberté  ({u'est  Dieu,  et  des  principes  de  sensibi- 
lilé (jnaisquine  sont  pas  à  confondre  avec  les  moi  expéiimentaux, 
avec  les  personnalités  d'ici),  à  tout  le  moins  de  la  force,  pour 
nous  inconnaissable,  celle  qui  provoque,  dans  la  sensation,  la 
réaction  de  noire  principe  immatériel.  Au  dcjneuranl,  tout  ce  qui 
est  du  monde  réel  n'est,  d'après  l'auteur,  ni  spatial,  ni  temporel. 
Comment  ne  pas  en  inférer  que  pour  Laggrond-,  comme  pour 
Bergson,  le  réel  n'est  pas  en  définitive  à  interpréter  par  le  maté- 
riel, si  tant  est  que,  sans  changer  expressément  le  sens  des 
mots,  Ton  ne  puisse  aisément  dissocier,  (ce  que  ni  Laggrond,  ni 
Bergson  d'ailleurs  ne  tentent  de  faire),  matière  et  spatial. 

Pour  le  double  auteur,  conclurons-nous,  non  seulement  la 
matière  est  loin  d'être  tout,  mais  elle  a  même  chance,  et  voilà  ce 

1.  Voici  tout  ce  que  nous  voulons  dire.  Existant,  ou  simplement  conçu,  ce  Dieu 
appartient,  à  titre  correspondant,  à  la  sphère  de  l'absolu.  Mais  son  existence  n'est 
afïirniée  par  Laggrond  que  du  point  de  vue  de  la  science,  c'est-à-dire  selon  les 
apparences  de  l'univers  spatial  et  temporel.  L'existence  de  Dieu  hors  ces  apparences, 
c'est  à-dire  selon  le  monde  vrai,  n'est  présentée  que  comme  une  possibilité  (U.  21). 
En  dcSfiuitive  Laggrond,  comme  Bergson,  est  beaucoup  plus  affîmiatif  sur  la  réalité 
en  soi  et  l'existence  d'une  réalité  en  soi,  d'un  absolu,  que  sur  la  réalité  en  soi  de 
l'existence  d'un  Dieu. 

t.  A  envisager  surtout  —  soit  dit  pour  exactement  situer  notre  position  —  la 
cohérence  profonde,  bien  que  peut-être  à  peine  plus  que  virtuelle,  et  l'exigence  de 
ses  idées,  plutôt  que  Télément  possible  de  moindre  cohérence  de  certaines  de  ses 
imaginations. 
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qui  esl  iiolaMo.  de  napparlcnii'  aiuunemenl,  pas  plus  que  l'es- 
pace, pas  plus  (pie  le  temps  divisihle.  an  monde  «•  léel  >>.  Aurail- 
ou  lorl  lie  supposer,  je  ne  dis  pas  une  idenlilé  parfaite,  mais  une 
allinité  profonde  entre  celle  interprétation  de  la  constitution 
censément  vraie  du  nionde.  et  celle  de  Leibniz?  Allons  plus 
loin  :  ne  serait-ce  pas,  comme  chez  Leibniz,  un  cerlain  «  non- 
[•Inralisme  ».  mais  peul-dlre  seulement  implicite,  et  \\h\  ne  dit 
point  conscient,  <[ui,  chez  Lajrî^rond  et  chez  Bergson,  se  cache- 
rait, même  aux  yeux  de  lauleur  peut-être,  sous  les  curieuses 
apparences  de  certains  pluralismes  didaclicpies  ou  verbaux? 

Mais,  —  ce  n'est,  ni  la  première,  ni  la  dernière  fois  — ,  entraîné 
par  lexigence  du  sujet,  nous  avons  poussé  bien  loin.  Maladroi- 
tement, pourrait-on  dire,  à  le  prendre  d'un  certain  biais:  le  sou- 
venir d'avoir  risqué  dans  celte  direction  nos  regards  et  nos 
conjectures  pourrait,  en  eflet.  nous  gêner  quand  nous  rentre- 
rons dans  les  sphères  des  doctrines  plus  apparentes,  et  comme 
plus  superficielles,  de  nos  deux  auteurs.  Nous  n'y  rentrerons 
dailleurs  qu'avec  précaution  et  passagèrement,  dans  la  prévision 
[plutôt  joyeuse  d'avoir  à  les  dépasser  de  nouveau. 


Si  l'immatériel  psychique  est  lélément.  au  moins  secret,  d'où 
laisse  bâtir,  dans  les  cosmologie»  qui  nous  occupent,  l'archi- 
<  ture  entière  du  monde,  —  sous  c^es  formes,  il  est  vrai,  où 
1  immatériel  raréfie  plus  ou  moins  son  élan  au  point  de  s'appa- 
raître, çà  et  là,  relativement  à  d'autres  comportements  de  soi 
plus  agiles,  comme  la  gène  dune  remorque  el  d'un  retard  — , 
dans  ce  domaine  donc,  de  demi-rêve  où  la  liberté,  même  à  ses 
yeux,  s'empêtre,  et  où  le  psychique  se  méconnaît,  dans  ce 
domaine  qui  est  celui  de  notre  vie  commune,  celui  seul  où  se 
peuvent  agiter  nos  réflexions,  sur  quelle  base,  à  partir  de  quelle 
origine,  pour  parler  la  langue  nécessairement  imagée  de 
l'endroit,  s'érige  ce  monde  de  confusions  ordonnées,  de  vues 
troubles  mais  par  cela  même  susceptibles  d'être  décomposées  ou 
compliquées,  et  hiérarchisées,  ce  monde  étrange  qui  doit  sa  cou- 
leur, sa  saveur,  comme  à  la  défécation  inexpli([uée  d'une  pureté 
mystérieuse,  à  une  lie? 

Qu'il  soit  posé  avec  plus  ou  moins  de  réserves,  commandé  ou 
«kl  moins  postulé  par  le  plus  ou  moins  net  aveu  du  caractère 
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symbolique  de  toules  les  multiplicités  et  dislinctions,  le  pro- 
blème que  nous  rencontrons  à  présent  est  bien,  en  effet,  celui- 
ci:  '(  D'où  venons-nous'?  »  comme  le  problème,  identique* 
pour  le  fond,  que  nous  avons  envisagé  tout  à  l'heure  était: 
«  Que  sommes-nous?  »  en  incluant  dans  noire  curiosité  et,  en  ce 
sens,  dans  notre  «  nous  »,  lout  ce  qui,  à  un  degré  quelconque, 
fait  avec  nous  partie  du  monde,  tout  ce  qui,  de  ce  fait,  s'attache 
à  nous  non  moins  étroilement,  ni,  à  le  bien  prendre,  très  autre- 
ment qu'à  l'activité  de  pensée  le  corps? 

En  posant  cette  question  de  l'origine,  nous  nous  sommes 
efforcé  de  tenir  compte  des  préoccupations  profondes,  entre- 
aperçues,  et  que  nous  avons  cru  pouvoir  dénommer  quasi  leib- 
nizienncs,  des  deux  auteurs.  Oui  ne  s'en  voudrait  soucier  aurait 
plus  vite  fait  de  se  référer  simplement  à  ce:  «D'où  venons- 
nous?  »  à' Energie  spirituelle.  —  L'origine  universelle  est  à 
chercher  en  l'absolu,  répond  Bergson.  Et  c'est  bien  aussi  ce  que 
disait  Laggrond. 

S'il  y  a  de  l'absolu,  c'est  naturellement  par  lui  que  toute  ori- 
gine s'élucide,  car  c'est  à  lui  que  doivent  aboutir  toutes  les  expli- 
cations. A  la  Société  française  de  philosophie,  les  rédacteurs 
d'un  vocabulaire  n'écrivent- ils  pas,  à  l'article  absolu  :  c  Nous 
proposons  d'entendre  ce  mot  :  1"  Surtout  quand  il  est  pris 
comme  substantif,  la  chose  elle-même  qu'on  se  propose  comme 
objet  de  pensée,  indépendante  de  tout  ce  qu'il  peut  y  avoii;  de 
partiel,  de  symbolique  ou.  d'erroné  dans  la  connaissance  que 
nous  en  avons.  C'est  le  sens  E^  ».  Or,  un  peu  plus  haut,  au  para- 
graphe E,  on  lisait  :  «  Ce  qui  dans  la  pensée  comme  dans  la 
réalité  ne  dépend  d'aucune  autre  chose  et  porte  en  soi-même  sa 
raison  d'être.  Par  conséquent  l'être  en  soi  et  par  soi*  ».  En 
marge,  enfin,  de  la  page  171,  il  est  noté  que  ce  «  premier  sens  », 


1.  En.  I.  2. 

2.  Identique,  car  il  ne  s'agit  pas  d'une  origine  spatiale,  ni  par  antériorité  propre- 
ment dite,  mais  selon  une  sorte  dintériorité,  c'est-à-dire  sous  le  rapport  dune 
réfilité  majeure,  —  la  question  de  l'essence  fcirmelle,  comme  aui-aient  dit  les 
Scolasfiques,  ou  du  priuci[)e  intime,  ou  du  dynamisme  immanent  et  secret,  dépas- 
sant ici  la  question  de  la  génération  efficiente,  ou  des  principes  extérieurs,  ou  même 
des  conditions  ambiantes,  de  toute  l'ampleur  dont  le  principe  de  raison  déborde 
celui  de  causalité  (Nous  ne  prenons  d'ailleurs  nullement  à  notre  compte  une  opposi- 
tion aussi  accentuée  entre  dedans  et  dehors,  spatial  et  non  spatial,  que  celle  grâce  à 
laquelle  Bergson  et  Laggrond  donnent,  fût-ce  par  simple  procédé  provisoire  et 
d'opportunisme  exotérique,  tant  de  relief  à  leurs  constructions). 

3.  Soc.  ph.  1902.  171. 

4.  Ib.  16*J. 
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rapporté  ci-dessus'  a  ^  clé  défendu  par  MM.  Laelielier,  Evelliu 
-*f  Ber4j;^soii  '.  Ce  n'est  pas  le  seul  sens  du  mol;  c'en  est  le  prin- 

l>al  :  et  il  convenait  peut-être  de  le  rappeler  ici  sous  le  palro- 

-('  ot  1  insistance  de  Bergson  lui  même. 

Or.  [)()ur  Bergson,  l'absolu  —  nous  démêlerons  d'aillcm.s  pt  u 
:  peu,  el  suivant  les  cas,  lequel  —  voilà  le  présupposé.  Nous 
pouvons  «  mordre  -  «  dans  l'absolu  »-.  Ce  n'est  pas  simplement, 
pour  lui,  un  concept.  C'est  au  delà  des  concepts  et  de  toutes  les 
''•uitasmagories,  au  delà  des  illusions  relatives  à  une  connais- 
mce  faussée  ou  simplement  symbolique,  que  nous  mène  l'in- 
tuilion',  que  nous  conduit,  bien  entendue,  l'expérience  même  : 

Il  me  semble.,  ({ue  pour  tout  le  monde,  une  comiaissance 

.ui  saisit  son  objet  du  dedans,  qui  l'aperçoit  tel  qu'il  s'aperce- 

\  rait  lui-même,  si  son  aperception  et  son  existence  ne  faisaient 

l'une  seule  et  même  chose,  est  une  connaissance  absolue,  une 

•nnaissance  d'absolu..  Notre  connair^sance  du  réel  est  liiuitée, 

iais  non  pas  i*elative*  ». 

N'entendail-il  absolu,  au  moins  ici,  qu'à  la  grosse  et  «  réel  » 

l'en  positiviste,    négateur  de  tout  «  en   soi    ■?  Jugeons-en   : 

Votre  remarque  sur  l'intuition,  l'instinct  cl  l'intelligence,  écrit- 
il  à  Holîding,  méconnaît  le  fait  que  selon  moi  la  connaissance 
pratique  est  véritablement  une  connaissance  de  la  réalité  en  soi, 
de  la  réalité  absolue,  là  où  elle  reste  dans  son  domaine  à  elle®  ». 

es  lignes,  nullement  isolées  d'ailleurs  dans  son  œuvre,  sont 
extrêmement  remarquables,  et  elles  éclaireront  peut-être  pom* 
nous  plus  tard  l'interprétation  quasi  ultime  de  l'absolu  chez 
Bergson.  Mais  en  tous  cas,  pour  aller  progressivement,  si  elles 

inblent  dire  quelque  chose,  c'est  bien  qu'il  y  a  une  «  réalité 
'n  soi  ■>.  une  •  réalité  absolue  ».  L'ontologiste  le  plus  forcené, 
avec  lequel  nous  ne  confondrons  d'ailleurs  pas.  sans  plus,  le 
[>hilosophe    de    la    tendance,     parlerait-il    autrement    de    son 

r-oiz  ov? 

Huit  ans  plus  tôt  Bergson  répondait  de  même  à  qui,  de  même, 
lui  attribuait  de  ne  reconnaître  à  la  connaissance  scientifique 
<ju'une  valeur  relative  :  «  J'estime  au  contraire,  protestait-il,  que 


I.  A  sav'jir  ^  I-  surtout..  » 

3.  MéUt.i9. 

i.  Soc.ph.  190S.  341. 

5.  Hôff.  63. 
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c'est  la  léalilé  en  soi,  la  réalité  absolue  que  les  sciences  mathé- 
matiques et  pliysi([ues  tendent  à  nous  révéler^  ».  Y  tendent  elles- 
comme  à  une  limite,  non  seulement  hors  de  portée,  mais  qui 
soit  un  simple  être  de  raison?  Ce  n'est  pas  du  lout  l'inlerpréla- 
tion  que  l'ensemble  des  textes  déjà  indiqués  suggère  ou  autorise. 
Citons  encore  celui-ci.  Il  a  été  pleinement  prémédité,  comme 
on  peut  à  coup  sur  l'inférer  du  contexte,  ainsi  que  de  sa  solen- 
nité même,  qui  ne  dédaig^ne  pas  d'emprunter  à  Saint  Paul  et  au 
poète  grec  Aralos,  en  en  retournant,  il  est  vrai,  la  suite,  des 
expressions  demeurées,  à  travers  deux  millénaires,  singulière- 
ment relenlissanles.  «  Toute  notre  connaissance  scienlifH^ue  ou 
métapiiysique  se  relève.  Dans  l'absolu  nous  sonnnes,  nous  cir- 
culons et  vivons..  C'est  lètre  même,  dans  ses  profondeurs, 
que  nous  atteignons  j)ar  le  développement  cond^iné  et  pro- 
gressif de  la  science  et  de  la  pinlosophie-  ».  Car,  sans  être  à  ses 
yeux  statique ^  il  y  a  pourtant,  selon  lui,  une  réalité  absolue. 

Les  paroles  déjà  citées  ne  suffisent-elles  pas?  Il  y  en  a  maintes 
autres,  d'autant  plus  saisissantes  qu'elles  ramassent  mieux  tout 
le  paradoxe  de  la  pensée  bergsonienne  :  «  Le  mouvement  est 
la  réalité  même*  »;  «  la  mobilité  devient  la  réalité  mème^  ». 
«  Les  couleurs,  écrivait  il  naguère  encore,  nous  apparaîtraient 
sans  doute  dilï'éremment  si  notre  œil  et  notre  conscience  étaient 
autrement  conformés  :  il  n'y  en  aurait  pas  moins,  toujours, 
quelque  chose  d'inébranlablement  réel  que  la  science  continue- 
rait à  résoudre  en  vibrations  élémentaires^  ».  La  seconde  partie 
de  la  phrase  révèle  à  quel  point  l'auteur  a  foi  dans  l'absolu  : 
jusque  dans  la  supposition  d'une  conscience  autrement  con- 
formée, il  maintient  que  la  physique  «  continuerait  à  résoudre  » 
le  réel  qui  lui  apparaîtrait  alors  donné,  «  en  vibrations  élémen- 
taires ».  On  ne  peut  vraiment  pas  être  mieux  renseigné  sur  les 
lois  éternelles  et  absolues  de  toute  pensée,  en  dépit  des  inquié- 
tudes que  l'histoire  pourtant  si  courte  de  la  science  pourrait  suf- 
fire à  nous  donner.   Rien  d'étonnant  dans  une  si  ferme  assu- 


1.  Soc.  ph.  1907.  21. 

2.  Ev.  217. 

3.  Ne  nous  embarrassons  pas,  pour  l'instant,  d'une  conliadiclion  possible,  et  qui 
ne  l'a  pas  embarrassé,  entre  cette  né{^ation  de  statique  et  l'aflirmation  suivante. 

4.  Perc.  20. 

0.  Ih.  25  cf.  ib.  30,  où  il  est  dit  du  changement  qu'  «  il  est  la  substance  mcniede* 
choses  ».  Aussi  Meln.  26. 
G.  Dur.  45. 
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pancc,  d'ailloiirs,  de  la  pari  d'un  aiileiir  qui,  jusque  dans  ce 
dernier  volume,  croit  que  nous  sonuiics  eu  coitains  ca^  eu 
présence  de  la  l'éalilé  même'  ». 

Au  niiniuuun,  toutes  ces  expressions  supposeraient  une  vérité 
absolue,  hupielle  ne  s'entend  pas  sans  l'admission  dun  certain 
vrai  absolu.  —  ne  le  voulùt-on  point  objet' —  d'une  coilaine 

alité  ipsissime  et  détinitive,  fût-ce  la  mobilité  san->  iiiuluK 

Du  détinilif  n'est-il  pas,  tout  aussi  bien,  implitjué  dans  une 
lies  deux  directions,  au  moins,  selon  lesquelles  demande  à 
a  être  envisaifé  l'immédiat?  Une  atTirmation  de  détinilif  nest- 
olle  pas  toujours  convertible  avec  l'airn-mation  d'une  certaine 
origine  stricte,  parce  que  la  position  de  terme  et  début  stricts 
est  toujours  convertible  avec,  au  moins,  l'implicite  assertion 
dune  réalité  même,  c'est-à-dire,  d'une  sorte  d'essence  absolue. 
La  question  de  l'information  dynamique,  en  effet,  ou  de  l'acte 
attuanl*  est,  comme  lavait  si  profondément  vu  Aiislole.  au 
(  (cur  de  toute  spéculation  philosophique. 

Aflirmateur  d'absolu,  donc,  notre  auteur,  et  il  s'en  doute  fort 
bien,  ((uand  il  est  atïirmateur  intrépide  d'immédiat. 

Mais  l'absolu  distinct  du  monde,  observera-t-on.  est  peut-être, 
dans  la  pensée  bergsonienne,  différent  de  l'absolu  en  quoi 
consiste  la  réalité  même?  Nous  n'en  sommes  pas  parfaitement 
sûr.  En  tout  cas  c'est  à  cet  absolu  distinct  du  monde  que 
Bergson  se  réfère  le  plus  précisément  quand  il  s'agit  d'éclairer 
~ 'S  plus  radicales  origines.  Pour  lui,  en  effet,  <<  l'élan  "  vital  ») 
est  fini  et  donné  une  fois  pour  toutes'  »  donné,  sans  doute,  selon 
lui.  par  ce  (pii  est  au  delà  de  cette  vie  qui  se  disperse,  s'arrête, 
tourne  court;  donné  à  partir  d'une  réalité  non  cosmique,  source 
de  jaillissement  des  mondes.  C'est  ce  qiie  l'Energie  spirituelle 
eonlirme,  bien  (pie  rapidement  •<  Que  d'ailleurs  ces  deux  exis» 
tences  —  matière  et  conscience  —  dérivent  d'une  source  com- 
nuiiu'.   (fia  ne  me  paraît  pas  douteux..  Ni   la  matière,  ni  la 

I.  Ih.  45. 

i.  Perc.  âl  :  »  le  mouvement  n'implique  pas  un  mobile.  » 

3.  Nous  ne  nous  cliHrgeous  pas.  encore  une  fois,  d'accorder,  au  moins  à  présent, 
ce  sens  du  pur  cliangeinenl  et  ce  sens  de  l'ultime. 

4.  Kl  aiiii>i  non  |  as  tant  la  question  de  l'évolution  du  devenu,  problème  relative- 
ment siiballerne,  que  de  la  quasi-fulguration  originaire,  manière  d'éruption  ou 
plutôt  d'éructation,  de  cri.  tle  jjesle.  sorte  —  à  miei;x  dire  peut-être  —  d'incandes- 
cence, comme  l'ont  envi.«af;é  les  grands  idéalistes  (du  temps  qu'on  s'arrêtait  encore 
à  chercher  le  mot  il'une  énigme,  factice  si  elle  suppose  justement  lu  foi  à  une  vérité 
ahsoliii"';. 

h.  El.  ^76. 
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conscience  ne  s'expliquent  par  elles-mêmes'  ».  VA  c'est  ce  que 
souligne  mieux  encore  le  correspondant  du  P.  de  Tonqucdec  : 
«  Je  parle  de  Dieu  (p.  268-272  de  V E^^oliition  créatrice),  comme 
de  la  source  d'où  sortent  tour  à  tour,  par  un  etret  de  sa  liberté, 
«  les  courants  »  ou  «  élans  »  dont  chacun  formera  un  monde  : 
il  en  reste  donc  distinct-  ». 

Vers  la  même  origine  prétend  aiguiller  l'étude  de  l'idée  néga- 
tive de  néant  :  si  son  analyse  était  convaincante,  marque-t-il, 
«  riiypolhèse  d'un  absolu  qui  agirait  librement,  qui  durerait 
éminemment  n'aurait  rien  de  choquant^  ».  et  la  lettre  au  P.  de 
Tonquédec  revient  sur  la  portée  de  ces  pages  auxquelles  elle  se 
réfère  explicitement*. 

Mais  voici  le  curieux,  Laggrond  a  parlé  de  même  avec  beau- 
cou})  de  clarté. 

La  création  se  présentait  «  comme  un  fait  »  pour  Bergson, 
selon  l'expression  même  de  la  lettre  ci-dessus  citée.  Or,  de  sou 
côté  Laggrond,  restant  «  dans  le  domaine  de  la  science  »,  déduit 
de  la  marche  de  l'univers  «  l'existence  d'un  Moteur'^  »,  voire,  de 
considérations  relatives  à  l'entropie,  conclut,  c'est  le  ferme 
employé,  «  avec  toute  certitude  qu'il  existe  une  volonté  motrice 
universelle  qui  se  manifeste  à  certains  moments.  A  des  époques 
inconnues,  continue-t-il,  séparées  par  des  intervalles  indéter- 
minés, cette  volonté  et  cette  intelligence  disperse  de  nouveau 
certains  volumes  de  la  matière,  par  l'effet  d'une  puissance  incom- 
préhensible, mais  dont  les  conséquences  tombent  sous  nos  sens 
et  s'imposent  avec  évidence®  ». 

Gela  rappelle  passablement  les  créations  successives  et 
d'origine  divinement  voulue  qu'a  mentionnées  Bergson,  sur  le 
terrain  de  l'expérience  aussi  et  comme  des  faits,  non  sans 
pointer,  comme  Laggrond,  à  Timpossibilité  de  se  mettre 
d'accord  autrement,  c'est-à-dire  par  une  explication  tirée  du 
seul  jeu  des  lois  physiques,  avec  ce  que  l'entropie,  encore  agis- 
sante aujourd'hui,  postule  et  dénonce. 

Bien  mieux,  par  deux  fois  Laggrond  —  comme  Bergson  l'avait 


1.  En.  18  s. 

2.  Tonq.  515. 

3.  Ev.  SOI. 

4.  Tonq.  ih. 

5.  f/.  33. 

6.  U.  42.  Sic  disperse. 
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fait  par  deux  fois".  —  a  souligné  la  même  allernative  entre  le 
hasard  et  le  néant,  ilune  part,  comme  principe  suprême  d'expli- 
cation, comme  origine  irrécusable,  et,  de  l'autre,  l'absolu. 

Par  létude  de  la  nature  seule,  écrit-il,  noii<  ai  rivons  donc  à 
admelti^e  l'existence  d'une  volonté  souveraine  et  créatrice.. 
Quelques  esprits  sont.,  assez  peu  réUéchis  pour  admettre  que 
le  liasaitl  puisse  déterminer  quebpie  chose  sans  que  rien  lui  ail 
été  préalablement  donné,  ou  que  le  néant  puisse  à  la  longue  deve- 
nir quelque  chose,  comme  un  pétard  qui  n'existe  pas  et  néan- 
moins éclaterait..  Le  darwinisme,  dans  sa  variété  intransigeante. 

Le  second  passage,  plus  saisissant  encore  dans  son  argumen- 
filion  implicite  et  ramassée  (si  semblable  à  celle  ^'Evolution 

catrice  30i),  est  celui  par  où  s'ouvre  le  eh.  III  d't>i/eers  :  «  On 
peut  ranger  en  deux  classes'..  »  Nous  en  avons  cité  tout  l'essen- 
tiel dans  l'analyse*.  Nous  souhaiterions  ([u'on  voulût  bien  relire 
entièrement  le  résumé  de  ce  chapitre  sur  le  hasard. 

Remarquons-le  cependant  une  fois  de  plus  :  cette  question 
d'origine  est  élucidée  par  Laggrond  comme  par  Bergson  au 
moyen  de  <  considérations^  »  qu'a  dictées  l'expérience.  C'est 
(lire  cpie  la  conclusion  a  même  portée  que  la  science  et  que  le 
fait.  Portée  toute  relative  à  notre  nature,  déclare  fort  nettement 
Laggrond.  Portée  absolue,  déclare  Bergson,  absolue  comme  le 
fait  qu'elle  constate,  mais  pourtant,  ajouterons-nous  selon 
<l'autres  observations  générales  de  Bergson  lui-même,  absolue  au 
sens  où  le  peut  être  la  conclusion  d'un  raisonnement,  absolue 
parce  qu'elle  est  le  mot  dernier  que  puisse  dire  une  intelligence 
finie  comme  la  nôtre,  usant,  comme  la  nôtre  aujourd'hui,  de 
cette  causalité  et  de  ces  autres  concepts  tout  faits  qui,  immobi- 
lisant le  mouvement  dans  des  immobilités  distinctes,  rondont  le 
monde  incompréhensible  et  strictement  ne  valent  que  [)Our 
l'action*.  Bergson  pourrait  donc  être,  endétinitive,  moins  absolu 
<ju'il  n'en  a  l'air,  et.  sans  (lonf(\  à  part  celte  assertion  élrange- 


1.  Hépélons  les  référeiices  :  £"r.  301.  Tonq.  ol5. 
-.  Pour  la  suite,  voir  snpra  p.  45. 

U    75. 
i.  Supn  p.  II. 

Le    même   mol,    pour  le   même    objet,   revient    ici   de    paît    et   d'autre    L'.    4Î, 
tq.  513. 

.  U.    165  s.,  141,    15,  Ev.   272-18,  Mêla.    34  «  la  clarté  du»  concept..  »,  à  rappro- 
er  tojut  spécialement  de  U.  139. 
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ment  décidée  qu'il  y  a  de  labsolu,  de  la  «  réalité  eu  soi  »,  de  la 
«  réalité  même  »,  mettre  implicitement  ou  é([uivalemnient  une 
sourdine  aux  déclaralions,  fùssent-elIes  déjà  calfeutrées  d'ag-nos- 
ticisme',  qui  visent  l'Absolu  divin,  en  lant  qu'il  serait  origine 
distincte  et  principe  librement  moteur  de  l'évolution  cosmique. 
En  ce  cas,  Bergson  et  Laggrond  seraient  plus  liiuMnent  accordés 
(jue  jamais. 

Nous  ne  le  cherchons  pas.  Nous  n'en  avons  pas  besoin  pour 
établir  noire  Ihèsc,  car  Bergson,  s'il  est  Laggrond,  a  pensé  depuis 
Laggrond,  et  nous  serons  le  premier  à  le  souligner  :  nous  trou- 
verons dans  la  direction  et  le  rythme  de  ce  développement 
même  une  de  nos  contirmations  les  plus  sures.  Nous  voudrions 
éviter  au  lecteur  la  peine  de  ces  marches  et  contre-marches,  lui 
dérober  cet  afllux  et  ce  mélange  d'obscur  qui  se  vient  joindre,  à 
peine  l'a-t-on  posée,  à  la  plus  discrète  couleur.  Nous  sommes 
désolé  d'avoir  à  prendre  chacun  pour  contident  de  nos  repentirs 
ou  de  nos  scrupules.  Mais  il  faut  pourtant  se  mettre  dans  l'atmos- 
phère de  l'objet. 

On  ne  prétend  d'ailleurs  pas  en  avoir  fini  avec  les  modalités 
ultimes,  chez  nos  deux  auteurs,  de  leur  absolu,  ni  de  leur 
Absolu,  ou  de  leur  création.  Mieux  vaudra  revenir  à  la  charge 
après  des  répits  et  des  progressions  acquises  d'autres  tranchées 
de  départ. 


Si.  dans  une  construction,  la  qualité  des  matériaux  est  de  pre- 
mière importance  et  non  moins  la  personnalité  de  l'architecte, 
linfluence  décisive  sur  le  caractère  d'ensemble  et  les  particula- 
rités harmonisées  de  l'œuvre  entière  reste  à  l'inspiration  selon 
laquelle  tout  aura  été  disposé.  C'est  ce  qui  transligure  un  entas- 
sement de  pesanteurs  en  lui  geste  quasi  vivant,  ce  qui  sculpte 
une  masse  en  une  intention  parlante,  ce  qui  érige  le  fait  de 
maçon  en  un  style. 

D'ailleurs  nous  parlions  encore  un  langage  assez  grossier  et 
assez  statique,  en  nous  enquérant  de  la  nature  des  éléments  du 
monde,  ou  de  l'origine  de  leur  agencement.  Nous  nous  trouvions 
dans  de  vieux  cadres,  à  arêtes  bien  spatiales,  ou  dune  tempo- 
ralité bien  matérielle  et,  pourrait  dire  Bergson,   toute  spatiale 

i.  Tonq.  il)..  C.  21. 
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uiDio.  L'esprit  d'une  créalioii  s'exprime  plus  heureusement  en 
u*nnes  de  dynamisme.  Le  narrateur  éloliiste  de  la  Genèse  est  par 
<  cla  tout  snpéiiour  à  son  émule  iahvisle,  à  savoir  qu'il  s'occu[)C 
peu  du  mortier  plasti<iue,  beaucoup  du  verbe  opérateur. 

Nous  ne  savons  peut-être  qu'imparfaitement  encore  si  c'est  de 
manière  bien  précise  et  bien  irréductible  (juc  notre  double  auteur 
est  déiste,  mais  déjà  nous  pouvons,  —  renversement  paradoxal 
—  assurer  qu'il  est  élohisle.  On  veut  dire  que  le  souille  est 
dans  sa  cosmogonie  ce  qui  manque  le  moins  :  lesouflle  spirituel, 
<pie  n'expriment  pas  des  mots  (rinsulUation  buccale  le  ialivislc 
les  connail).  mais  qui  librement  plane,  et  crée  d'un  vouloir. 
Felle  est  au  juste  l'inspiration  de  Laggrond  et  de  Bergson  :  un 
-ouille  de  liberté. 


Laggrond,  il  est  vrai,  n'alïirme  pas  expressément  la  liberté 
humaine.  Qu'il  soit  Henri  Bergson  ou  non,  il  a  beaucoup  fré- 
([uenté,  son  livre  lé  dit  assez,  du  côté  de  chez  Spencer.  Cette 
(cuvre  est  plus  émouvante  que  si  elle  était  le  simple  écho  d'une 
conviction  tout  acquise.  LUe  traduit  un  laborieux  passage,  un 
cirort,  une  libéralion.  C'est  ici  un  homme  libre  qui  naît.  Mais  il 
ne  sait  pas  encore  s'il  est  déjà  né. 

Le  mécanicien  se  demande  s'il  va  falloir  laisser  un  vouloir 
humain  bouleverser  le  jeu  bien  réglé  des  pures  forces  maté- 
I  iclles.  Mais  il  réduit  au  minimum  l'inconvénient  éventuel.  Le 

principe  immatériel  »  de  notre  «  sensibilité  >>  paraît,  écrit-il  dès 
l'introduction,  modifier  l'état  ou  le  ryllnne  de  certaines  forces 
orébrales,  ce  qui,  d'ailleurs  n'oblige  point  de  conclure  à  une 
iiodiûcation  dans  la  quantité  totale  des  forces  universelles,  pen- 
lant  une  durée  phis  grande  que  celle  de  la  sensation  elle- 
même'. 

Il  revient,  vers  la  fin  de  l'ouvrage,  sur  cette  troublante  ques- 
lion.  Il  rappelle  la  conception  déterministe  où,  équivalemment, 

la  vie  est.,  comparée  à  la  lecture  d'un  livre,  tout  entier 
imprimé,  mais  dont  le  lecteur  prend  connaissance  ligne  après 
ligne  et  à  la  longue,  sans  pouvoir  jamais  lire  autre  chose  que  ce 
qui  est  contenu  d'avance  dans  le  livre-  ». 

C'est  sous  une  forme  bien  analogue  que  Bergson,  en  sa  thèse, 

1.  U.  17. 

i.  U.  131. 
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caractérisera  la  même  erreur  :  elle  est,  au  fond,  négation  de  vivt 
durée;  elle  croit  que  tout  est  déjà  donué,  comme  inscrit  en  une 
ligure,  et  «  que  l'on  pourrait  suivre  sur  celte  figure  le  processus 
d'une  activité  physique,  comme  la  marche  d'une  armée  sur  une 
carte..  Mais  le  temps  n'est  pas  une  ligne  sur  laquelle  on 
repasse^  »  ;  ou  encore  :  <*  Vous  faisiez  du  temps  à  venir,  expUquc- 
t-il  aux  mêmes  adversaires,  une  roule  déjà  tracée  dans  la 
plaine-..  »  Dans  son  dernier  ouvrage  à  ce  jour,  l'auteur  reprend, 
au  bénélice  de  la  vraie  durée,  (selon  lui,  on  le  sait,  imprévi- 
sible et  libre),  la  même  comparaison  :  à  en  croire  ses  conlradic- 
leurs  «  toutes  les  images  constituant  tous  les  moments  passés  et 
présents  de  l'univers  sont  données  d'un  seul  coup..  Elles  sont  en 
réalité  là;  elles  nous  attendent  alignées;  nous  passons  le  long 
du  front^  ».  Une  ;<  succession  »,  selon  eux,  c'est  seulement  «  une 
nécessité  de  feuilleter  l'album,  alors  que  tous  les  feuillets  sont 
là  »^  mais  naturellement  Bergson  proteste  au  nom  de  celle 
liberté  qu'est  la  vraie  durée,  «  continuité  d'invention  et  de  créa- 
tion'' ». 

Revenons  à  Laggrond.  Il  ne  nie  pas  que  le  déterminisme  n'ait 
part  à  notre  existence  :  «  Il  se  peut,  en  effet,  écrit-t-il,  que  tel 
soit  le  cas  dans  la  plupart  des  événements  de  notre  vie..  Mais 
en  dehors  des  cas  où  la  résolution  à  prendre  est  rendue  inévitable 
par  l'ensemble  des  choses,  il  pourrait  en  exister  d'autres  où 
notre  nature  propre  aurait  une  intluence.  La  principale  objection 
faite  au  libre  arbitre  de  l'homme  est  empruntée  à  la  mécanique  »  : 
cette  objection,  si  elle  était  fondée,  «  serait  bien  sérieuse  car  l'hypo- 
thèse de  l'introduction  d'une  force  nouvelle  dans  le  monde,  au 
moment  de  nos  décisions,  répugne  à  la  théorie  de  la  perma- 
nence de  la  force"  ».  Toutefois,  observe-t-il,  une  modification 
de  la  marche  des  forces  n'implique  pas  «  création  de  force  nou- 
velle »  :  or  les  forces  peuvent  être  modifiées,  non  seulement 
«  par  la  rencontre  d'autres  forces,  mais  aussi  par  la  rencontre 
d'une  entité  différente,  par  exemple  d'une  certaine  quantité  de 
matière  ».  De  fait,  la  sensation  nous  en  est  témoin,  «  le  rapport 
qui  relie  la  force  avec  notre  principe  immatériel  de  sensibilité 


1.  Don.  138. 

2.  /b.  140. 

3.  Dur.  212  s. 
•4.  Ib.  216  s. 
5.  U.  131  s. 
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issi  bien  quavec  la  matière  ».  Donc,  duue  part,  la  lorce  peut, 
raison  de  son  rap{X)rt  avec  lAme,  varier  dans  sa  marche  sans 
lUe  pour  cela  il  y  ait  plus  ou  moins  de  force  dans  le  monde.  El 
(1  auli'e  part,  lame  n'esl  pas  la  matière;  l'apparition  d'une  nou- 
\  eaulé  n'exij?e  pas  mêmes  conditions  ici  que  là  :  «  De  ce  que  la 
matière  ne  peut  faire  varier  sa  masse,  on  ne  peut  conclure  que 
I  âme  ne  puisse  varier  dans  sa  réaction  propre  >k  Aussi  a-t-il  pu 
conclure  :  ^  Le  problème  du  libre  arbitre  reste  donc  non  résolu  ; 
l'objection  mécanique  n'est  plus  péremptoire  et  nr  saurait 
élayer  une  opinion  sérieuse'    '. 

En  fait  Laggrond  suppose  et  semble  admettre  cette  liberté 
humaine  contre  laquelle  ne  protestent  plus  les  arguments  scieii- 
litiques.  En  poussant  tout  au  pis,  alors  même  ils  ne  protestent 
[)lus.  Car  en  somme,  remarque-t-il,  pour  qui  dislingue,  comme 
il  le  fait,  l'entité  de  la  force  qui  agit  sur  la  matière  et  l'entité 
({u'esl  notre  principe  de  sensibilité,  même  un  déterminisme- 
total  dans  la  marche  de  la  force  et,  conséquemment,  des  évé- 
nements extérieurs  n'entraînerait  pas  nécessairement  un 
déterminisme  psychique  :  <  Si  même  notre  vie  entière  était 
mécaniquement  déterminée  d'avance,  nous  pourrions  être  aiîec- 
s  diversement  de  ces  déterminations  inévitables,  et  ce  degré 
approbation  ou  de  désapprobation,  à  lui  seul,  consliluerait 
aie  existence  morale  analogue  à  une  série  de  déterminations 
absolument  libres-.  >  Et  c'est  là-dessus  qu'il  insiste  jusqu'à  clô- 
ture de  ce  chapitre  consacré  à  la  raison  et  au  libre  arbitre  :  «  la 
détermination  mécanique  des  matières  n'est  point  la  preuve  de 
la  détermination  fatale  de  notre  vie..  Les  mécaniciens  font  des 
masses  et  des  forces  les  deux  seules  entités  de  l'univers,  taudis 
que  le  libre  arbitre  suppose  nécessairement  ime  entité  nou- 
velle, celle  de  l'àme.  Or  une  entité  nouvelle  entraine  forcément 
des  propriétés  distineles,  spéciales  et  essentielles,  sur  lesquelles 
la  théorie  ne  peut  rien  décider  a  priori^ , 

Qui  ne  croirait  pas,  au  moins  en  ce  sens,  à  un  «  libre  arbitre  », 

orirail-l-il  que  ù  l'épreuve  »  où  nous  plongent  les  conditions 

e  notre  connaissance,  mieux  qu'à  notre  sensibilité  «  s'adresse 

l)robablement  plutôt  à  la  réaction  de  la  sensation,  c'est-à-dire  à 

1.  U.  133. 
i.  Ib.  144. 

3.  Jh.  144  s. 
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la  voloulé.  Le  fonctionnement  de  notre  volonté  ne  doit  pas  être 
chose  indiirércnte.  Peut-être  se  produit-il  un  effet  comparable  à 
l'opposition  que  présentent  deux  hommes  aveugles,  l'un  dès  sa 
naissance,  l'autre  par  quelque  accident'  ».  Mais  laissons  ce 
curieux  passage,  qui  va  devenir  obscur,  qui  n'ajouterait  rien 
pour  notre  objet  présent,  et  que  nous  retrouverons  en  étudiant 
la  mélancolie  chez  notre  double  auteur.  Le  chapitre  de  Vhomnie 
se  clôt  sur  l'énoncé  d'une  espérance  qui  suppose  chez  nous,  elle 
aussi,  notre  libre  arbitre.  On  y  indique  cette  possibilité  que, 
même  une  fois  «  notre  sentiment  d'identité.,  entraîné  dans  la 
ruine  de  notre  cerveau  et  de  notre  mémoire..,  notre  moi  simple, 
pur,  actuel  survive  :  «  Peut-être  restera  dans  le  principe  même 
de  notre  sensibiUté,  la  trace  de  nos  volontés,  de  nos  réactions  à 
la  sensation..  Ce 'que  nous  aurons  su  ou  vu  ne  serait  ainsi 
qu'un  prétexte  à  ce  que  nous  aurons  voulu ^  ». 

Peut-être  aussi  est-ce  par  la  supposition  de  notre  liberté  que 
prendraient  leur  plein  sens,  au  chapitre  de  la  raison  et  du  libre 
arbitre,  ces  lignes  d'un  laconisme  selon  nous  éloquent,  —  nous 
ne  disons  point  précisément  exactes,  à  notre  sens,  mais  saisis- 
santes, comme  raccourci  des  pensées  de  Laggrond,  —  et  où  jusqu'à 
la  morale  humaine,  dans  les  détails  au  moins  de  sa  matière,  sem- 
blerait atteinte  par  un  relativisme  qui  paraît  épargner,  en 
revanche,  la  croyance  au  maître  suprême  et  à  notre  radicale 
liberté  dans  l'obéissance  :  «  Notre  univers  est  donc  un  état  de 
choses  où  régnent  des  notions  non  absolues  de  lois,  de  nécessités, 
de  conséquences  et  de  devoir.  C'est  un  monde  disciplinaire*  ». 

Nous  ferons  une  réserve.  Il  se  pourrait,  à  la  rigueur,  que  le 
mot  disciplinaire  n'eut  ici  qu'une  valeur  atténuée  et  visât  plutôt 
la  volonté  du  régent  que  le  régenté,  ou  que,  du  moins,  dans  le 
monde  régenté,  le  mot  disciplinaire  visât  plutôt,  par  manière  de 
figure  poétique  et  personnification,  un  ordre  stable,  qu'un  ordre 
librement  respecté,  qu'une  obéissance  au  sens  littéral  du  mot. 

Il  arrive  à  Bergson,  (mais  quel  rapport  de  Bergson  à  Laggrond?), 
de  souligner  que  l'idée  d'un  monde  disciplinaire,  au  sens  en 
dernier  lieu  indiqué,  a  joué  dans  les  préoccupations  de  Lucrèce 
un  rôle  de  premier  plan.  Le  terme  discipline  ne  se  retrouve  pas, 
il  est  vrai  :  mais  il  s'agit  de  règles  jurées  :  «  La  nature,   écrit 

1.  Ib.  lil  s. 

2.  Ib.  104. 

3.  U.  140. 
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I  aiinolaloiii-.  >  «'>l  engagée  une  J'ois  pour  toules  à  ap|>li<|uer 
invariableiuenl  les  niOnies  lois  ;  elle  sy  esl  engagée  par  une  espèce 
(le  i^oniini,  /bedtis,  et  ce  contrat  esl  éternel.  Il  cite  aloi*s  les  vers 
V.  otî,  I.  r»8(;,  V.  î)20'.  Une  page  plus  loin  :<  Il  y  a  des  vers 
rcmarque-l-il,  qui  reviennent  plusieurs  fois  dans  le  courant  du 
poème  à  la  manière  d'un  refrain.  Ce  sont  précisément  ceux  où 
Lucrèce  exprime  »  sa  «conviction  »  dominante. 

Evidemment,  en  ! 884,  celte  conception  et  cette  image  a  frappé 
Bergson,  d'autant  qu'il  ne  la  souligne  pas  incidemment,  au  cours 
(lu  livre,  en  annotant  tel  ou  tel  vers,  mais  qu'il  la  met  en  relief, 
dans  l'introduction,  comme  se  rapportant,  ne  craint-il  pas  de 
dire,  à  «  l'idée  maîtresse  du  poème  ». 

C'est  exactement  à  la  même  date  que  Laggrond  parlait  de 
monde  disciplinaire,  comme  il  parle  aussi  par  deux  fois,  dont  la 
seconde  en  ce  passage  même,  de  la  u  lutte  courtoise  »  ou  du  «  jeu 
courtois  »  des  matières  et  des  forces-.  Laggrond  ne  s'est  pas  plus 
privé  que  Lucrèce  d'une  tigure  de  rhétorique,  et  toute  semblable 
à  la  sienne.  Nous  n'en  conclurons  rien.  Gardons-nous  seulement 
de  retenir  le  mot  «  disciplinaire  »  comme  une  allusion  indiscu- 
table à  notre  liberté.  Il  ne  s'agit  peut-être  que  de  désigner  par  là 
le  modus  videndi  bien  établi  pour  les  rapports  entre  notre  intel- 
ligence et  la  régularité  de  la  nature,  de  pointer  aux  actions  et 
interactions  bien  concordantes  entre  les  choses  et  nos  idées, 
bref  à  l'harmonie  assurée  entre  deux  ordres  non  parallèles  mais 
entre-dépendants  de  simples  apparences,  de  non-réalités  '. 

1.  Lucr.  p.  VI. 

■2.  V.  65,  Uû. 

3.  (La  noie  qui  va  suivre  nous  paraît  beaucoup  plus  imporlanle  que  mainte  page 
:■    notre  texte.   Mais   elle    a    précisément  trop  d'importance    et    de  !ons;uenr  pour 

ntercaler  dans  le  texte  aisément.  Nous  nous  permettons  de  la  signaler  toutefois 

;  attention  du  lecteur  qui  serait  de  loisir.  11  nous  semble  qu'elle  fait  elTort  afin 
de  démêler  un  double  sens,  tléjà  louché  mais  rapidement,  qu'aurait  clit^z  nos 
auteurs  (plus  franchement  apparent,  d'ailleurs,  chez  Laggrond)  le  mot  absolu  :  ce 
n'est  pas  de  peu  de  conséquence  pour  commencer  de  dé!)rouiller  quelques-unes  des 
obscurités  bergsoniennes.  En  même  temps  l'on  essaie  de  pénétrer  l'induence 
qu'exerce,  sur  ce  dédoublement  de  sens  lui-même,  (dédoublement  au  moins  provi- 
soire), cette  comparaison,  formelle  ou  équivalente,  de  spectacle  monté,  à  quoi  se 
rattache,  pour  le  fond,  l'expression  de  «  jeu  courtois  »,  et,  ce  qui  revient  en  déûni- 
tive  au  même,  de  <'  monde  disciplinaire  ».  Il  était  donc  impossible  d'omettre,  ici 
même,  ces  remarques.  D'ailleurs  toute  notre  étude  du  dualisme  de  Laggrond  ou  de 
Bergson,  étude  déjà,  mais  très  légèrement,  amorcée,  et  qui  ne  veut  pas,  selon  notre 
méthode,  être  tout  d'un  coup  abordée  pour  un  traitement  définitif,  en  sera  au  mieux 
préparée.  Excusons-nous  de  tant  d'apprêts). 

On  lit  en  U.  141  :  <<  L'intelligence  ne  se  formerait  pas  dans  un  monde  dépourvu  d« 
lois.  Elle  a  pour  base  cet  arbitraire  qui  a  dicté  les  lois  elles-mêmes  ».  Rapprocher, 
en  cet  ordre  d'idées,  £t-.  390  :  «  On  voit  la  matière  et  la  forme  de  la  connaissance 
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Toulcfois,  chez  Laggrond,  la  personnificalion,  impliquée  dans 
le  jeu  courtois  des  forces  et  des  matières,  est  comme  amorcée 


iuteP.ectuelle  (restreinte  à  sou  objef  propre)  s'engendrer  1  une  l'autre  par  une  adnp- 
(atiou  rt^oiproque,  riutelligence  ?c  modelant  sur  la  corporéilé  et  la  corporcilc  sur 
riutelligeuce  ». 

Notons-le  :  c'est  ainsi  que  riutclligence  même,  la  science  même,  que  Hcrgson  sem- 
blerait, à  certains,  décrier,  atteint  selon  lui  à  l'absolu  :  «  L'inleMigcnce,  qui  a  pour 
rôle  de  maîtriser  la  matière  inorganisée  est  capable  de  connatlre  absolument  (quoi- 
que incomploteuient)  cette  matière.  De  même  liustiuct,  qui  est  l'ait  pour  utiliser  la 
vie,  connaît  absolument  et  du  dedans,  quoique  incomplètement  et  à  peine  consciem- 
ment, la  vie.  La  connaissance,  soit  intellectuelle,  soit  intuitive,  ne  devient  relative 
que  lorsque  la  faculté  de  connaître  s'applique  à  ce  pour  quoi  elle  n'était  pas  faite  » 
{Hôff.  1S3).  Voir  aussi  £■«.  III. 

D'apparence,  de  style,  quelque  peu  finaliste,  cette  conception  impliquerait  virtuel- 
lement comme  une  sorte,  non  de  providence  propiement  dite  et  de  détail,  qu'écar- 
teront lîergson  {Ev.  6,  Dur.  217)  et  Laggrond  (U.  134),  mais  pourtant  de  visée  créa- 
trice. Elle  mesure,  en  elTet,  la  perfection  et  la  réalité,  elle  définit,  en  d'autres  termes, 
la  signification  même  et  la  valeur  d'une  activité,  \oire  connaissante,  par  sou  exacte 
adaptation.  S'agit-il  d'adaptation  à  un  objet  qui  serait,  en  soi,  absolu,  dans  l'espèce 
au  vrai  absolu,  selon  l'acception  commune  de  ces  mots?  Non  :  l'adaptation  s'entend 
ici  par  rapport  à  un  objet  arbitrairement  déterminé.  Bref,  la  valeur  et  le  sens  d'une 
activité  quelconque  envisagée,  même  si  elle  porte  le  nom  de  connaissance,  résiderait, 
selon  la  doctrine  en  question,  en  ce  qu'elle  atteint  précisément  le  terme  à  elle 
assigné.  Se  conforme-telle,  tout  est  là,  à  l'intention  de  celui  qui,  comme  en  un  sens 
ou  monte  un  mécanisme,  l'a  montée,  mécanisme  celte  fois  vital  et  par  là  tout  à  fait 
improprement  comparé  à  une  machine,  mais  organe  encore  et  quasi  instrument 
entre  les  mains  d'un  ouvrier  divin?  Il  en  attend  non  l'expression  globale,  la  ré|)lique 
impossible  du  grand  jeu  qu'est  l'absolu  tout  court,  mais  l'exécution  docile,  fut-ce 
relativement  indépendante  et  autonome,  d'une  certaine  sorte  de  jeu. 

Est-ce  à  dire  que  les  des  soient  pipés?  Quel  non-sens I  répondraient,  ce  semble, 
nos  auteurs.  Si,  hors  la  «  toute-puissance  absolue  »,  rien  n'a  que  «  le  degré  de 
réalité  »  <|u'il  plaît  à  cette  toute-puissance  absolue  de  lui  donner  {U.  155),  comment 
seraient  pipés  des  dés  selon  lesquels,  de  par  la  volonté  de  1'  «  Etre  »  absolu,  toute 
la  i)artie  est  appréciée.  Des  dés  pipés  par  l'absolu,  c'est-à-dire  par  le  créateur  et 
régulateur  sou-.erain  des  valeurs,  seraient  des  dés  justes,  en  un  sens  très  fort  abso- 
lument justes,  comme  Bergson  pourra  le  dire  et  le  répéter,  à  propos  de  l'intelligence, 
aux  contradicteurs  qui  ne  l'ont  pas  compris  (Eu.  IV,  Soc.  phil.  1007.  21,  1908.  341, 
IlofI .  163).  Il  n'y  a,  en  effet,  aucune  nuire  valeur  définie,  aucun  étalon  défini  par 
rapport  à  quoi  cette  valeur  puisse  être  dite  relative;  (en  elTet,  la  valeur  atteinte  par 
nue  autre  connaissance  que  celle  d'iiiteiligence,  à  savoir  par  l'intuition  la  plus  pro- 
fonde, l'intuition  génératrice,  est  plutôt  une  sur  valeur  :  elle  n'est  pas  mesurable  : 
il  y  a  beaucoup  moins  alors  estimation  jiroprement  dite  de  valeur  donnée,  que  créa- 
tion, invention  de  ce  qui  ne  deviendra  précisément  valeur  -qu'une  fois  projeté  dans 
vm  cadre  censé  tout  fait,  et  dans  les  limites  de  ce  cadre).  La  vérité  des  coups  de  dés 
ou  des  actes  d'intelligence  est  donc  limitée,  en  cette  acception  profonde  qu'elle 
est  déterminée  jiar  celui  qui  fixe,  constitue,  définit  les  valeurs  («  toute  loi  est  tmc 
limitation  »  U.  76),  mais  elle  n'en  est  pas  moins  absolue,  en  ce  qu'elle  demeure  sans 
appel,  —  comme,  en  un  cas  plus  particulier,  une  «  sensation  »  personnelle  de  beauté 
(U.  124). 

On  trouve  chez  Laggrond,  qui  ne  paraît  aucunement  y  contredire,  bien  au  contraire, 
ces  lignes  assez  pleines  :  «  Pour  exprimer  en  quelques  mots  la  conception  de  Kant, 
nous  diions  :  toutes  les  fois  qu'une  notion  nous  apparaît  comme  incontestable,  uni- 
verselle, nécessaire  et  absolument  évidente,  comme  c'est  le  cas  du  temps,  de 
l'espace,  des  Vérités  mathématiques  pures,  nous  devons  en  conclure  que  cette  notion 
ne  répond  à  aucune  réalité  en  dehors  de  nous  et  de  nos  semblables.  Elle  ne  peut 
être  que  le  résultat  d'une  limitation  qui  nous  est  imposée.  Car  il  ne  peut  rien  y 
avoir  de  nécessaire  en  soi  >>  (U.  163).  On  ne  saurait  trop  souligner,  à  lafois  ce  carac- 
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par  l'idée  nette  d'un  très  réel  seigneur  ijui  préside  au  tournoi, 
maîlre  (jui  vérital)lfment.  et  non  par  fitriiro.  impose  à  ces  lul- 


tèr«  absolu,  décisif,  de  la  limitation  dont  l'orii^ine  est  divine,  (tant  du  moins  que 
l'inventeur  ne  modiOe  pas  son  invention  de  règles,  et  cette  réserve  est  iiiiportaiilc 
pour  un  certain  aspect  de  la  question  très  développé  chez  Bergson),  et,  d'autre  part, 
le  caractère  arbitraire,  disciplinaire,  que  gardent  ces  mesures  absolues  et  cette 
réalité  définie,  si  l'on  songe  à  la  liberté  de  celui  qui,  (stables  ou  passantes,  cest  un 
autre  problème),  les  a  établies  sans  qu'aucune  nécessité  conditionnât  son  choix.  Pas 
plus  que  de  nécessité  donc,  il  ne  saurait  y  avoir  de  réalité,  d'absolu  dans  le  cadre 
de  nos  mesures,  si  ce  n'est  selon  un  sens  dérivé,  et  conséquemment  à  un  décret  de 
absolu  limitateur,  C'est  pourquoi  ce  remarquable  texte  se  poursuit  immédiatement 
^uisi  :  •  Il  n'y  a  rien  d'antérieur  ù  toute  volonté,  rien  qui  limite  l'nbsolu,  rien  qui 
puisse  s'imposer  A  Dieu  même  •  'U.  1*>3). 

L'intuition  instinctive  ou  intellectuelle  (par  exemple  dans  l'application  de  l'inlelli- 

.rence  à  la  géométiie)    est    donc   limitée  :  •  Notre  connaissance  du  réel  est  limitée, 

nais  non  pas  relative  »   {Soc.  phil.  1908.  3U).  Voudrait-on  se  reporter  encore  à  U. 

lit,  où.  de  «  cet  arbitraire  qui  a  dicté  les  lois  ellcs-niéines  »  il  est  dit  qu'il  «  a  limité 

los  intuitions  »?  Bergson  ne  choisirait  pas  mieux  ses  termes,   et  ne  les   chargerait 

pas  d'un  sens  plus  dense.  Limitées  donc,  selon  l'un  et  l'autre  auteur,  ces  intuitions, 

mais  toutefois  absolues  {Et.  IV,  U.  118-121)  parce  qu'elles  correspondent  parfaitement 

à  l'usage  auqut  1  elles  sont  destinées  par  l'arbitraire  souverain  :  elles  jouent,  en  effet, 

parfaitement  le  jeu  qu'il  s'en  propose,  selon    les  règles   qu'il   leur  impose.  Peut-on 

imagiuer  pour  de  tels  acteurs  plus  parfaite  réalité  que  celle  de  tenir  à  la  perfection 

emploi  qui  leur   a  été  dévolu?   Non    absolues,  les  «    lois    »  qiii  ont  fixé  le  drame 

t  distribué  les  rôles   aux  artistes  :  dramaturgie  «  disciplinaire    »    'revoir   U.    140^. 

Mais  <•  absolue  »,  «  réelle  »  absolument,  la  vérité  du  jeu  quand,  c'est  le  cas  de  l'ins- 

.nct  et  de  l'intuition  mathématique,  l'acteur  se  conforme  rigoureusement  à  exécuter 

je  qu'exigent  les  règles  de  ce  tlu'àlre,  codifiées  comme  elles  l'ont  été  par  l'arbitraire 

l'un   poète-impresario  évidemment  très  libre,  très  fort,  nullement  incorporé  à  ces 

i-éteaux  de  spaliaiilé    et  de  multiplicité   où    s'agite,  eu   i>nilie,   sa    troupe.  Pour  le 

-ijrplus,  le  grand  machiniste  reste  dans  la  coulisse  et  demeure  indéfinissable  (Ton^. 

.15.  U.  «5.  t6»-16ô). 

Pour  montrer  combien  aisément  Laggrond  et  Bergson  s'entr'éclairent,  continuons 
:e  les  commenter  un  moment  l'un  par  l'autre,  avec  une  part  de  liberté  dans  les 
ermes,  mais  aussi,  ce  qui  doit  inévitablement  entraver  cette  liberté,  avec  un  respect 
■scrupuleux,  jusqu'aux  nuances,  des  idées  que  nous  leur  croyons  comnnnies.  Cela  ae 
veut  d'ailleurs  être  qu'une  ébauche,  et,  pour  l'instant,  une  conjecture,  mais  qui  faci- 
litera peut-être  l'intelligence  de  certaines  explications  ultérieures. 

Continuons  donc  à  parler  de  spectacle  monté,  selon  une  comparaison  qui  répond 
bien  aux  préoccupations  traduites  par  les  termes  de  «jeu  courtois  >•.  chez  Laggrond, 
de  «  projection  »  du  ujoi  profond  dans  le  cadre  spatial,  chez  Bergson  {Don.  104). 

L'acteur  «jui  incarne  Iloralio,  (pourrions-nous  dire  en  traduisant  ce  qui  nous  parait 
être  la  pensée  commune  de  Laggrond  et  de  Bergson),  n'a  qu'à  bien  donner  la 
réplique  :  il  sort  de  son  métier  s'il  spécule  sur  la  personnalité  de  Shakespeare.  A'e.. 
ultra.  Ainsi,  l'intelligence,  si  elle  s'évade  de  la  pièce,  si  elle  porte  le  regard  au  delà 
de  sa  partenaire  la  matière,  qu'  <•  un  processus  identique  a  dû  tailler  en  même  temps., 
dans  une  étoile  qui  les  contenait  toutes  les  deux  »  [Ev.  217.  Cf.  U.  115.  117).  Ce  n'est 
pas  qu'il  s'agisse  entre  elles  d'harmonie  préétablie,  mais  d'interaction,  d'entre-êlabo- 
ration  organisée  {Ev.  224).  De  même  que,  pour  nos  deux  auteurs,  l'intelligence  et  la 
matière,  ainsi,  pour  Bergson,  l'intuition  sympathique  du  progrès  de  vie,  et  la  vie 
ont  été,  uon  pas.  cette  fois  non  plus,  préharmonisées,  mais  accordées,  en  vue  de  la 
possibilité  de  jouer  et  produire,  synergiques,  une  même  action  {Ev.  194).  Non  qu'il 
s'agisse  d'une  action  déjà  équivalemment  toute  inscrite  dans  les  relations  et  influences 
inévitables  de  deux  automatismes  l'un  à  l'autre  liés,  —  comme  c'est  le  cas  pour  le 
double  rôle  et  le  jeu  double  du  premier  couple  (intelligence  et  matière;,  —  mais,  ici, 
il  s'agit  d'une  action  inventée,  au  fur  et  à  mesure,  par  la  vie  et  à  vrai  dire,  aussi, 
comme  du  même  élan,  d'accord,  par  rinluilion-sympathique-du-progrés-de-vie  (au 
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leurs  sinon,  litléralement,  une  joule  de  coup,  du  moins  de& 
rapports  d'après  Laggrond  arbitraires,  réglés  par  volonté  sou- 
veraine :  bref  un  «  jeu  »  réglé,  un  «  jeu  courtois  »,  pouvait-il 
cire  orienté  spirituellement  à  dire  selon  un  certain  tour  d'ima- 
gination, une  certaine  inclination  au  jeu  d'esprit  et  parfois  de 
mots,  qui  se  manifeste  en  divers  autres  passages^  (et  chez  Berg- 


moins  par  la  plus  hante  intuition  de  cette  sorte,  et  s'il  est  question,  bien  entendu,, 
d'autre  part,  d'une  vie  vérital)le,  en  proférés,  et  non  d'une  vie  eng^ourdie,  comme 
retraitée  déjà  dans  l'automatisme  et  la  matérialisation.  Eu  ce  dernier  cas,  en  elTet, 
et  dans  la  môme  mesure,  celte  vie  automatique  se  déroulerait  dans  le  cadre  de  l'auto- 
matisme, comme  qui  dirait  sur  ce  devant  de  la  scène,  bien  éclairé  aux  yeux  de  l'in- 
telligence, et  où  l'intelligence  joue  à  l'aise  avec  toutes  les  mécanisations). 

Ensemble  se  jouent  donc  deux  pièces,  l'une  d'automatisme  et  l'autre  de  vraie  vie. 
Elles  ont  entre  elles  des  rapports  mais  ne  doivent  pas  être  confondues,  pas  plus 
que  le  machinisme  extérieur,  où  se  déroule  l'histoire  de  notre  personnalité  tempo- 
relle, n'esta  confondre,  selon  Laggrond,  avec  le  jeu,  éventuellement  indépendant, 
des  volontés  de  notre  «  moi  simple,  actuel  »  (U.  104.  144). 

Si  cette  espèce  de  cantatrice-actrice,  l'inLelIigence,  venait  à  faire  les  gestes  sûrs 
de  cette  actrice  ninelte,  l'intuition  sympathique  du  progrès  de  vie,  et  si  l'actrice 
muette,  qu'est  l'intuition  sympathique  du  progrès  de  vie,  venait  à  se  chanter  claire- 
ment son  jeu  sûr  comme  l'intelligence  chante  ses  airs,  alors  l'opéra  jusque  là  mysté- 
rieu.K  produirait  tout  son  secret.  (Termes  à  part,  adaptés  à  la  comparaison  du 
théâtre,  cf.  Ev.  158  :  «  La  conscience  est  plutôt  jouée...  »  p.  164  «  Il  y  a  des  choses..  » 
et  p.  179  «  La  conscience  qui  sommeille,  etc..  ».  Il  faudrait  pour  cela  «  prf-sser  » 
l'intelligence  et  l'intuition  à  la  fois  (Ev.  19i),  les  forcer  à  rapprochement,  amener  la 
coulisse  sur  la  scène  et  approfondir  la  scène  jusqu'à  la  coulisse,  «  brusquer  les 
choses  et  par  un  acte  de  volonté  pousser  l'intelligence  hors  de  chez  elle  »  {Ev.  211), 
élargir,  jusqu'à  les  faire  craquer,  le  rôle  en  même  temps  que  la  forme  de  ce  pantin 
exigu,  qui,  avec  son  compère,  1'  «  Inorganique  »  alias  «  Matière  »,  occupe  tant  et  si 
bien  l'altention  et  le  devant  de  la  scène  que  le  parterre  peut  ignorer  s'il  y  a  un 
arrière -fond. 

Mais,  à  vrai  dire,  les  deux  pièces  ne  se  jouent  pas  dans  le  même  cadre.  Dans  le 
cadre  aux  panneaux  multiples  et  démontables,  la  pièce  de  la  matière  et  de  l'intelli- 
gence :  dans  la  coulisse,  la  pièce  de  l'intuition  sympathique-du-progrès-de-vie,  et  de 
la  vie,  bien  que  cette  action  intime  se  relie  par  des  correspondances  mystérieuses 
mais  sûres  à  la  parade  publiaue.  L'un  de  nos  moi  est  dans  la  coulisse,  engagé  dans 
le  drame  profond.  L'autre  paraît  sur  les  planches,  partie  considérable  peut-être,  mais 
bien  déguisée  de  notre  moi  entier.  Car  nous  avons  un  moi  double-face  {U.  12.  17. 
28.  86,  Don.  104.  125.  175).  Manière  de  composé  moins  théandrique  que,  tenterait-on 
de  dire,  théomécanique,  espèce  de  combinaison  d'un  dieu  et  d'un  automate,  sorte  de 
créateur,  qui,  sans  radicale  scission  du  tout  {Don.  94  «  une  seule  et  même  personne  ») 
se  projette  (Don.  104)  ou  projette  son  ombre  {ib.  96)  en  forme  de  créature,  —  libre, 
il  est  le  dramaturge  :  esclave,  il  joue  les  pantins. 

Si  la  toile  de  faux-fond  s'enlevait,  si,  soudain,  le  cadre  de  l'espace  sautait,  der- 
rière l'automatique  intelligence  et  la  matérialité  spatialement,  étroitement  tempo- 
relle apparaîtrait,  enfin  révélé,  le  machiniste  indépendant  dans  sa  profonde,  indivise 
durée  {Don.  69,  Mêla.  6.  30,  U.  104  :  «  notre  moi  simple  actuel  ».  U,  165). 

Nous  laissons  ici  de  côté  la  question  de  savoir  quels  rapports  ce  dramaturge  libre, 
cette  durée,  cette  vie,  mon  moi  simple,  entretient  (selon  nos  auteurs),  soit  éven- 
tuellement avec  d'autres  moi  simples,  soit  avec  un  dramaturge  majeur  ou  avec  une 
liberté  qui  serait  divine. 

1.  U.  96  (dernières  lignes).  97  :  «  le  vieux  bossu...  »  —  Dans  «  jeu  courtois  «,  on 
l'a  vu,  il  y  a  réussite  double  :  chacun  des  deux  mots  est  lui-même  un  jeu  charmant 
et  profond  ;  luxe  de  prince. 


UNE  CERTAINE  COSMOLOGIE  69 

son  également  :  nous  le  conslalei'ons  pour  tous  deux  quand 
nous  les  étudierons  plus  intimement  . 

Aussi  n'était-ce  pas  hasard  si  le  penseur  dX/j/V^'/'v  alliait  pré- 
oisémont  l'idée  d'une  connaissance  relative,  en  lujus,  à  celle 
d'une  volonté  maîtresse,  en  l'Absolu.  Pom  I.i-grond  il  y  a 
opposition  au  moins  provisoire,  mais  très  voxanlc,  entre  l'appa- 
rence et  le  réel,  le  relatif  et  l'absolu.  Le  relatif  est  emprisonné 
dans  les  limites  de  ses  relations,  lié  aux  règles  du  jeu.  L'absolu 
ne  peut-être  <pie  libre.  Un  absolu  n'a  nulle  attache.  Il  ignore 
donc,  pour  soi.  tous  nos  cadres.  »  «  L'absolu  ne  peut-être  tenu  à 
se  loger  dans  l'espace,  ni  à  suivre  la  marche  du  temps,  connue 
un  soldat  suit  son  tambour'  ».  Il  est  liberté  avant  tout  (comme 
Descaries,  notons-le,  n'avait  pas  manqué  de  l'apercevoir).  C'est 
de  sa  liberté  même  qu'on  pourrait  déduire  ce  qu'il  n'est  pas  et 
commencer  de  déterminer  pour  lui,  ou  mieux  d'éliminer  ainsi 
de  lui  des  qualités  et  des  essences,  loin  qu'on  piiis>e  un  instant 
>onger  à  suivre  la  voie  inverse. 

Allure  négative,  qui  trouve  son  analogue  chez  les  grands  mys- 
(itpies,  et  dans  la  détermination  par  opposition  du  moi  fichtéen, 
mais  assurément  aussi  chez  Bergson,  à  savoir  dans  l'interpré- 
tation d'abord  négative  qui  se  peut  donner  d'une  intuition 
philosophique-,  le  développement  comme  par  recul  de  la  réa- 
lisation créatrice^  et,  c'est  au  fond  pour  lui  tout  un,  le  progrès  de 
l'ébauche  motrice  (ou  généralement  du  schèmej  dans  cette 
déchéance  même  qu'est  sa  matérialisation*.  Mais  dérobons- 
nous  à  ces  perspectives  prématurées. 

S'il  y  a  un  absolu,  pour  Laggrond,  c'est  justement  parce  qu'il 
y  a  une  liberté  primordiale  :  une  nécessité  n'est  qu'un  mot,  un 
fait  aveugle,  non  une  explication  suprême;  une  nécessité  {forte 
conception!},  c'est  vraiment  encore  un  hasard.  Laggrond  a  un 
sens  de  dynamisme  si  vivant  qu'il  répugne  à  trouver  l'essence  du 
réel  dans  quelque  brutalité  morte*,  comme  serait  une  «  chose  » 
première  ou  bien  une  abstraction  quelconque,  une  nécessité, 

i.  U.  163. 

2.  Int.  8U. 

3.  Ev.  ii6.  ii%  s. 

4.  Problème  vasle.  Donnons  seiilemenl  ici  ces  deux  références,  des  mieux  sugges- 
tives :  Rire,  188  :  "  L"idéc  de  géant..  >,  et  ib.  191  :  «  Le  rêveur..  »  à  rapprocher  de 
U.  110  :  ■<  Les  rêves  ».  etc.  Tonte  la  lliéorie  du  sclième  est  là  comme  en  abrégé. 

5.  Car  l'idée  de  ce  qui  semble  le  moins  animé  ne  se  peut  encore  exprimer  que  par 
I   .      rapport  à  la  vie  ^brnl,  de  brutam;  bêle,   aveugle;  mort;  inanimé;  inerte  :  négation 

Ie  ars,  etc.). 
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une  loi.  D'ailleurs,  une  chose  première,  que  serail-ce,  qu'une 
abstraction,  si  rien  d'indépendant,  de  suffisant  ne  se  peut  con- 
cevoir qui  ne  vaille  (c'est-à-dire  qui  ne  soit) pour  soi,  c'est-à  dire 
qui  n'apprécie,  bref  qui  ne  veuille.  Ce  qui  est  primordial,  pour 
cet  auteur,  ne  serait  pas  tel  sans  liberté. 

Yoilà  du  moins  ce  que,  sans  tant  de  précisions,  il  paraît  sous- 
entendrc,  quand  il  écarte  les  superiicielles  idées  «  que  quelque 
chose  puisse  être  de  soi  »  (une  chose,  en  effet,  du  non-psychi- 
que, n'ayant  pas,  si  l'on  peut  dire  :  en  soi,  d'élan,  de  force,  de 
levier  d'être),  ou  puisse  être  «  préférablemcnt  à  aulre  chose'  » 
(une  chose,  en  effet,  du  non -psychique,  voire  simplement  du 
non-libre,  n'ayant  pas^  les  mots  le  rappelleraient  assez  si  on  les 
approfondissait,  cette  détermination  qui  suppose  un  déter- 
minant au-dessus,  non  pas  d'un,  mais  de  tous  les  déterminés). 
Lagg-rond  l'indique  ailleurs  équivalemment  :  du  déterminé,  qu'on 
l'entende  d'un  objet  isolé  ou  d'un  univers,  c'est  du  lié,  c'est,  au 
sens  plein  de  l'expression,  du  subordonné.  Rien  n'est  subor- 
donné de  la  sorte  si  ce  nVst,  dans  toute  la  force  du  terme,  par 
une  maîtrise  :  et  la  loi  observable  ou  concevable,  même  ce  haut 
axiome  dont  parle  la  mystique  abstraite  de  Taine,  n'est  jamais 
qu'une  déterminalion  donnée  :  ce  n'est  pas  plus  active  maîtrise, 
si  l'on  ne  se  paie  de  mots,  que  n'importe  quelle  autre  unité  ou 
globalité  déterminée. 

Parlant  de  notre  principe  de  sensibilité,  Laggrond  avait  noté  : 
«sa  négation  ne  saurait  accompagner  aucune  pensée-)'.  Du 
même  tour  d'esprit,  mais  en  poussant  cette  fois  plus  loin  et  plus 
ferme  encore,  il  affirme  qu'au  moins  du  point  de  vue  de  nos 
raisonnements  humains,  les  faits,  les  lois,  les  plus  hautes  néces- 
sités mêmes  postulent,  à  leur  source,  une  libertés 

On  ne  saurait  donc  exagérer  l'importance  qu'a  déjà  pour  cet 
auteur,  ne  disons  pas  encore  l'assertion  intellectuelle  incondi- 
tionnée, mais  le  sentiment  et  comme  —  au  sens  bergsonien  — 
l'intuition,  véritablement  des  plus  profondes,  de  la  liberté. 

Celte  liberté,  l'Absolu  même,  explique  tous  les  absolus  des 
règles  qui  nous  gouvernent  :  toutes  ces  nécessités,  pour  nous 
véritables,  qui  ne  sont  que  des  décisions  du  vouloir  souverain. 
Par  exemple,  «  le  temps  et  l'espace  »  (Laggrond  parle  ici  propre- 

1.  U.  48. 

2.  U.  18. 

3.  U.  16é  s. 
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ment  du  leraps  mesurable,  nou  de  loule  durée)  «  ne  sont.,  rien 
par  cux-inôiuos  ;  il  faut  qu'une  volonlé  supérieure  leur  donne  à 
nos  yeux  une  valeur  arbitraire'.  »  Et  l'exemple  n'est  pas  de 
nuuime  imporlance,  u  paiTe  cpie  le  temps  et  l'espace  sont  les 

ules  notions  qui  s'imposent  à  nous  avec  un  caractère  de  néees- 
-lU'  absolue,  ou  dans  les(|nellt^s  nous  trouvions  lorigine  de  la 
uccessilé-  ■■. 

A  (lt>  rertains  rapports  spatiaux  ou  temporels  impossibles  à 
dislo([uor,  à  de  certaines  relations  infrangibles  dans  la  mesure 
du  temps  et  du  lieu  se  ramène  de  fait,  en  détinitive,  1  impression 
<le  rigueur  de  toutes  les  logiques  et  le  caractère  impitoyable  de 
Ittus  les  raisonnements  d'airain.  Vue  profonde.  G  est  qu'à  vrai 
ilire  la  nécessité  suit  la  dclermiualion,  et  que  ces  déterminations 
là  sont  les  plus  fondamentales.  Mais  (pii  ne  voit  le  rôle  qu'une 
telle  conception  sera  appelée  à  jouer  dans  toute  la  philosopbie  de 
Bergson?  Pliilosopliie  d'une  durée  .qui  n'est  pas  temps  mesura- 
ble, d'une  liberté  qui   se  révèle  indivisible   réalité  dès   qu'on 

arle.  en  même  temps  que  l'application  de  la  (pianlitc  au  vrai 
réel',  la  rigueur  du  procédé  géométrique  par  lequel,  et  par 
lequel  seul-  rintelligeuce  déteruiinc,  oppose,  contraint. 

Si,  de  soi,  pour  Laggrond,  l'absolu  est  libre,  on  ne  sera  pas 
surpris  que  ce  qui,  selon  le  même  auteur,  plus  ou  moins  stricte- 
ment s'y  ratfacbe  et  plus  ou  moins  largement  y  participe,  à  pro- 
portion participe  de  la  liberté. 

Que  rencontrons-nous,  d'après  lui,  dans  la  spbère  de  l'absolu 
en  soi  ?  J'entends  :  qu'y  rencontrons-nous,  que  nous  soyons 
amenés  à  qualilier  de  noms  relativement  précis  et  distincts,  quoi 
({u'il  en  puisse  être,  au  fond,  du  rapport  réciproque  de  ces 
absolus  véritables?  Un  Dieu  :  et  la  liberté  lui  e>t  attribuée  à 
'    i^ard  des  créations,  de  leur  origine  %  de   leurs   lois.   Le  moi 

nple  sans  éparpillement  de  durée,  et  la  liberté  est  supposée 

!  e  son  apanage  dans  la  mesure  même  où  il  ne  se  laisserait  pas 
prendre,  comme  le  moi  périssable,  dans  le  monde  des  relations 
et  des  nécessités  spatiales.  Enfin,  cet  «  inconnu  qui  n'est  pas 
lumineux  quand  il  n'est  pas  senti*  ",  cette  «  cliose  en  soi  »  qui 

•    Cf.  L.  104.  11?. 

-■.  U.  162. 

j.  Cf.  C.  45  ;  ■  I.'iiiliiii  ne  comporte  pas  l'iJée  Je  son  rappriicljcnici>l  absolu,  uou- 
ie  preuve  que  les  rapppoclienienls  dans  lesquels  ni>lre  vie  Iroi-.v-  sa  «onrce  et  son 
tenr  ne  sont  pas  dus  à  une  toi  absolue,  mais  à  une  convention  voulue  et  arbitraire.  » 
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n'esl  pas  une  sensation,  mais  qui  excite  la  sensalion  :  Laggrond 
ne  parle  pas  cette  fois,  de  libellé  :  il  n'approfondit  pas  cette 
(piestion,  il  ne  nous  dit  pas  s'il  se  renconUe  ici  une  anoma- 
lie ;  si  cet  absolu  est  le  seul  qui,  bien  que  hors,  en  soi,  de  notre 
monde,  connue  notre  moi  simple  et  Dieu,  pourtant  ne  serait  pas 
affranchi  des  nécessités  du  relatif,  des  nécessités  de  ce  qui  n'est 
pas  vraiment. 

Bergson  lèvera  le  voile  et  résoudra  le  problème  dans  le  sens 
attendu. 

Pour  Bergson,  en  effet,  non  seulement  Dieu  est  liberté,  non 
seulement  le  moi  profond  de  la  durée  indivise  est  liberté,  mais 
encore  (s'il  y  a  ici  selon  lui,  ce  qui  est  douteux,  addition  à  faire 
la  réalité  en  soi  atteinte  par  le  percept,  la  u  réalité  même  »  avec 
laquelle,  par  delà  les  apparences  spatiales,  l'expérience  est  en 
rapport,  bref  cette  «  chose  en  soi  »  dont  Laggrond  parlait,  voici 
qu'elle  est  nettement  désignée  comme  étant  le  changement 
môme,  c'est-à-dire  la  durée  même,  c'est-à-dire,  selon  cette  phi- 
losophie, invention  et  liberté. 

Sous  quelque  biais  qu'on  l'envisage,  de  quelque  appellation 
qu'on  le  nomme,  voici  donc  que  ce  qui  est  en  soi,  que  le  vrai 
réel,  pour  Bergson,  est  (sans  exception,  désormais,  ou  obscurité 
réservée),  intégralement  assimilé  à  de  la  liberté. 

Bref,  elle  est  d'après  lui  la  grande  explication  du  monde. 
C'est  d'elle  que  le  monde  procède.  C'est  elle  que  le  monde 
masque.  Elle  est  l'alpha  des  évolutions  cosmiques.  Elle  est  l'alpha 
et  l'oméga  de  notre  connaissance,  comme  intuition  profonde  et 
comme  donnée  immédiate. 

Pourquoi,  selon  Bergson,  la  liberté  qui  pourtant,  en  nous,  si 
sûrement  s'affirme,  reste-t-elle  indéfinissable'  ?  Parce  qu'il  n'y  a 
définition  que  du  partiel,  ou  du  répartissable,  mais  non  de  ce 
qui  s'élève  au-dessus  de  la  division,  au-dessus  de  la  globalité, 
de  l'universalité  spatiale  même,  dans  une  intégrité  créatrice-. 
Or  c'est  justement  la  raison  pour  laquelle  Laggrond  laisse  dans 
l'ineffable,  et  inéluctablement  hors  des  formules  de  la  science, 
la  volonté  du  créateur.  Elle  ne  saurait  se  laisser  capter  dans  les 
limitations  qu'elle  invente  ;  nulle  limitation  n'a  force  pour  elle'  ; 
si  on  ne  se  laisse 'pas  duper  aux  mots,  si  on  réfléchit  à  l'excep- 

1.  Don.  139. 

2.  /il?.  272. 

3.  U.  163.  ICb  s. 
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tioii   majeure   el    imprescnplil)lc   (jue     toujours    une   décision 
>>iipj>ose  au  profit  de  la  volonlé-origine,  un  iéjçishUeur,  tant  qu'il 

>l  et  demeure  tel,  n'est  pas  le  sujet  de  sa  loi. 
Kt  voilà  pourquoi  il  la  peut  incessammonl  moditier,  lieureuse- 

lent  incapable  cpi'il  est  d'aliéner  sa  puissance  même,  c'est-à- 
dii*e  de  se  détruire  et  d'être  à  la  fois.  Et  voilà  pourquoi,  doctrine 
<le  Bergson,  ee  qui  est  libre  est  imprévisible:  imprévisibles  donc, 
<clon  lui,  les  trouvailles  futures  de  la  vie,  de  la  durée,  qui  jouis- 
ut  à  ses  yeux  de  liberté'.  De  cette  conviction  procèdent  même 
(juelques-uns  des  paradoxes  bergsoniens  les  plus  accusés,  quel- 
ques-unes des  expressions  les  plus  accentuées  contre  l'illusion 
du  «  tout  rationnel  »,  qui  serait,  pour  notre  auteur,  du  tout 
donné  ;  contre  l'idée,  par  exemple,  qu'en  l'etret  concret  et  réel 
ne  se  pourrait  produire  plus  que  ne  contenait  la  cause  -. 

Mais  celte  imprévisibilité  de  ce  qui  est  libre  n'était  pas  autre- 
ment jugée  par  Laggrond.  Elle  l'avait  même  amené  à  faire  une 
remarque  singulière.  A  l'en  croire,  l'acte  libre  était  tellement 
imprévisible  que  l'absolu  divin,  supposé  pourtant  hors  de  toute 
entrave,  et  doué  expressément  de  connaissance  claire,  ne'  pou- 
vait pas  lui-même  prévoir  le  détail  de  nos  décisions.  Laggrond 
expliquait  cela  par  un  abandon  consenti  de  la  part  de  Dieu,  ne 
remar([uant  pas,  ou  ne  relevant  pas,  que  certains  abandons, 
chez  l'absolu,  véritables  abnégations,  équivaudraient  à  la  néga- 
tion même  de  soi,  puisqu'à  la  mutilation  d'une  indépendance  qui 
ne  se  détaille  point.  «  Si  nous  avons  une  certaine  part  de  libre 
arbitre,  la  logicjue  humaine  nous  amène  à  concevoir  dans  la 
volonté  siq)rême  la  suppression  consentie,  non  pas  d'une  action 
directe  déjà  abandonnée  aux  lois  naturelles,  mais  de  la  prévision 
<les  événements  dans  le  monde  de  l'espace  et  du  temps,  jusqu'à 
un  certain  moment,  celui  d'un  état  tinal  d'écjuilibre  auquel  ten- 
<lraienl  tous  les  cas  possibles  tle  l  univers  S.. 

Plutôt  que  d'admettre  une  telle  consé(|uence — quitte  à  la 
passer  prudeunnent  pour  compte  à  la  l(jgi(|ue  humaine  — ,  que 
Laggrond  ne  s'avisait-il  qu'une  ([ueslion  de  prévision,  pas  plus 
que  de  devinette  d'une  réalité  censée  distante,  ne  se  pouvait 
aucunement  poser  à  l'intemporel  absolu  ?  Or  n'est-ce  pas  par 
une  fusion  de  plans  assez  analogue  (pie  Bergson  peut,  à  la  fois, 

1.  Ed.  6,  Dur.  217. 
i.  Png.  2. 
3.  U.  133  s. 
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nous  parler  de  durée  indivise  el  d'  «  absolument  nouveau»  ?  Ne 
faudrait-il  pas  clioisir?  Ou  ne  conviendrait-il  pas  de  marquer 
que  raijsolumcnt  nouveau,  c'est  la  durée  libre  intégrale  elle- 
même,  c'est  sa  jeunesse  immarcesciblo,  mais  non  pas  un  de  ses 
éléments,  non  pas,  repoussé  toujours  par  les  conquêtes  de  son 
présent,  son  futur? 

Nous  viendrons  tantôt  à  ce  mélange  de  vocabulaires  mal 
accordés.  C'est  un  défaut  dans  lequel  vont  donner  inéluctable- 
ment les  systèmes,  à  proportion  qu'ils  feignent  d'instaurer  un 
dualisme  plus  accentué  :  la  continuité  méconnue  se  rebelle,  et 
si  elle  n'est  méconnue  qu'en  paroles  ou  provisoiremcnl,  du 
moins  en  paroles  et  provisoirement  une  confusion  forcée  des 
idiomes  la  venge. 

Une  conclusion  se  dégage  des  pages  précédentes,  à  savoir  que 
la  liberté  anime  vraiment  l'œuvre  de  nos  deux  auteurs,  et  que 
c'est  une  liberté  dont  se  montrent  singulièrement  analogues  les 
tenants  et  les  aboutissants,  les  privilèges,  les  paradoxes,  et  jus- 
({u'aux  diminutions  qu'elle  subit  dans  la  spbère  spatiale  lors- 
qu'elle s'y  engage  :  soit  quand,  divine,  elle  abdique  le  détail  de 
son  contrôle  devant  une  liberté  bumaine  qui  s'exercera  dans  le 
temps;  soit  quand,  bumaine,  elle  s'altère  et  parfois  s'enlise  au 
contact  de  cet  espace  où  elle  s'est  projetée. 


Mais  pouvons-nous,  par  des  indices  extrinsèques  à  Univers, 
constater  que,  dès  1884,  Bergson  s'engageait  ainsi  dans  ces 
voies  de  liberté,  de  déisme,  de  spiritualisme,  qu'il  n'avait  pas, 
il  s'eu  faut,  toujours  suivies'?  Si  oui,  la  rencontre  n'aurait  rien  de 
fâcheux  pour  la  thèse  que  nous  proposons. 

Interrogé,  l'annotateur  de  Lucrèce  répondra.  Il  a  déjà  rendu 
témoignage  dune  préoccupation,  louchant  la  discipline  du 
monde,  et  présente,  à  la  même  époque,  chez  Laggrond  comme 
chez  Bergson,  mais  nous  avons  constaté  qu'elle  ne  demandait 
pas,  chez  le  poète,  ni  donc,  nécessairement,  chez  son  commenta- 
teur, à  être  prise  en  un  sens  aussi  fort  que  chez  A.  Laggrond,  — 
bien  que,  néanmoins,  la  théorie  laggrondique  du  «  jeu  courtois  » 
et  du  «  monde  disciplinaire   »   se  conciliât  harmonieusement 

1.  Doum.  51  s. 
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Bvei-  1 '>  iloelriiies  les  pins  délicates  de  lente  r<eu\if  Itei^r^M»- 
ftiennc. 

Pour  le  triple  point  d  où  dr[)ead  l  analogie  loneure,  et  attestée 
par  ailleurs,  entre  la  cosmologie  d'Univers  et  celle  de  Bergson, 
rédilion  des  Extraits  de  Lucrèce,  fournit  des  données  intéres- 
santes, bien  (pie  discrètes  encore. 

Bergson  commence  par  nous  montrer  Lucrèce  «  incapable  de 
voir  dans  l'univers  autre  chose  que  des  forces  qui  s'ajoutent  et 
le  compensent,  persuadé  que  tout  ce  qui  est  résulte  naturelle- 
ment, fatalement  de  ce  (jui  a  été'  ». 

Mais  peut-être  l'approuve-t-il?  Aucunement, 

Xon  seulement  on  constate  que  «  Lucrèce  n'a  certes  pas  ruiné 
ia  croyance  à  l'immortalité  de  l'àme,  plus  forte  que  les  raison- 
nements philosophiques-  »,  non  seulement  on  proteste  contre 
ce  que  <  Lucrèce  admet  sans  démonstration.,  que  toute  réalité 
est  matérielle^  »,  non  seulement,  le  poète  latin  expliquant  la 
sensation  en  matérialiste,  son  annotateur  observe  :  «  le  raisonne- 
nent  de  Lucrèce  n'est  pas  tout  à  fait  juste.  Ce  qui  est  nécessai- 
[^ment  matériel,  c'est  la  cause  de  la  sensation,  non  la  sensation 
?lle-mème'  >,  mais  nous  obtenons,  là  même  où  elle  est  attendue, 
flans  lintroduction,  une  déclaration  plus  précise  :  «  On  dira, 
lion  sans  raison,  que  la  théorie  des  atomes  est  insutïisante,  sur- 
oul  lorsqu'elle  prétend  expliquer  l'àme  et  les  phénomènes  spiri- 
uels^  ».  Voilà  donc  écartés  à  la  fois  le  matérialisme  strict  et  le 
Jéterminisme  absolu  qui  s'y  appuyait. 

Quant  au  déisme,  le  Bergson  qui  annote  Lucrèce  ne  se  pro- 
lonce  point,  mais  il  polémique  plutôt,  pourtant,  contre  ceux 
pii  tirent  des  déductions  abusives  de  ce  que,  dans  le  monde, 
oui  n'arrive  pas  au  mieux  pour  l'homme  :  «  Argument  souvent 
•épris,  écrit-il,  par  les  athées  superûciels.  De  ce  que  l'univers 
l'a  pas  élt-  créé  pour  l'homme  tout  seul,  on  ne  peut  nullement 
îonclure  que  l'univers  n'ait  pas  été  créé  par  Dieu.  Les  lois  de  la 
lature  sont  bonnes  en  elles-mêmes;  elles  peuvent  avoir  quel- 
(uefois  pour  nous  des  conséquences  mauvaises*  >;. 

Bergson,  peut-on  inférer  de   ces  remarques,  ne  parait   pas 

1.  Lncr.  VIII. 

2.  Lncr.  55. 

3.  Ib    17. 

4.  Ib.  13. 

5.  Ib.  XXI. 

6.  Ib.  93 
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avoir  été,  bien  au  conlraire,  opposé,  en  1884,  aux  tendances  pour 
ainsi  dire  esscnlielies  de  la  cosmoloj^^ie  que  Lag-grond  produit 
la  même  année,  dans  le  livre  l'Univers,  et  qui  caractériseront  si 
iiautement,  plus  tard,  la  cosmologie  proprement  dite  —  comme 
toute  l'œuvre  —  de  Bergson. 


CHAPITRE  VI 


L'EXPRESSION 
D'UNE  COMPLEXE  COLLECTIVITÉ 


VarrièrC'plan.    Sur   la    légilimité  de    V historicisme   et,    en   général,    de 

i  explication.  Le  symbole  explicatif  tiré  de  la  croissance.  —  §  II.  Bergson  et 

l'école  de   liavaisson  :  Boulroux  et  la  contingence  des  lois  naturelles,  Maine 

et  la  métaphysique  expérimentale,  Ravaisson  et  l'abnégation  divine;  le  langage 

hybride  de  Bergson  et  de  Laggrond.  —  §  III.  Bergson  et  le  développement 

lénéral  de  la  philosophie.  —  %\\.  Bergson  et  l'Angleterre;  Lewes;  quelques 

anglicismes  ».   —  §  V.  L'esprit   dlsraël  et   de  la  Cabale.  Chez  Bergson  et 

hez  Laggrond  :   exaltation  du   sentir;   dualisme,  pessimisme  {et  ironie)  du 

iH,  théories  de  dégradation;  sens  dominant  d'harmonie. 


il.  —  De  l'explication. 

Pour  originale  que  soil  une  philosophie,  elle  n'est  jamais  iso- 
lée :  au  contraire,  les  plus  hautes  originalités  sont  la  meilleure 
illustration  des  collectivités  parfois  très  vastes  et  diverses  qui 
trouvent  en  elles  leur  physionomie  (comme  un  homme  ne 
trouve  la  sienne  qu'après  l'avoir  cherchée  de  l'enfance  à  la 
maturité  ,  leur  ton  de  voix  enfin  mûrie,  leur  geste  et  leur  cri, 
leur  entrée  dans  le  relief  de  l'art  qui  les  quasi  éternalise  à  force 
de  leur  communiquer  enfin  leur  sens^  auparavant  poursuivi 
comme  à  la  chasse,  leur  réalisation  presque  décisive,  aupara- 
vant esquissée  dans  des  tremblements  d'arabesques  et  des  tâton- 
nements. Il  n'y  a  pas  plus  haute  originalité  que  celle  de  qui 
incarne  une  école,  une  discipline,  une  race,  un  monde.  Plus 
féconde  est  la  famille,  plus  multiples  même  les  lignées  diverses 
que  vous  résumez,  et  plus  pleine  individualité  vous  êtes,  car 
c'est  à  la  richesse  des  virtualités  convergentes  que  l'unité  mesure 
l'éclat  de  son  triomphe. 

En  plus  simples  termes,  ce  n'est  pas  sur  un  fond  neutre,  sur 
une  absence  de  fond,  que  les  portraits  ni  ne  s'enlèvent  en  plus 


78  L'N    PSEUDONYME    BEIIGSONIEN 

vive  saillie,  ni  n'acquièrent  même  le  mieux  leur  originalité  :  ils 
ne  sont  intègres,  demandez-le  plutôt  à  Giorgione  ou  au  Greco, 
à  Yélazquez,  ù  Rembrandt,  demandez-le,  tout  de  même,  au  musi- 
cien de  Parsifal,  qu'à  la  condition  de  n'être  pas  achevés  à  la 
limitation  étroitement  sensible  de  leur  contour,  que  si  leur 
atmosphère  les  prolonge  dans  l'infini  :  ainsi  seulement  est  res- 
pectée la  vérité  d'une  vie  à  laquelle,  —  car  il  en  va  d'elle  autre- 
ment que  de  la  vague  sur  le  rivage,  —  on  ne  fait  pas  son  bord. 
Pour  que  n'importe  quelle  tigure  d'homme,  de  bète,  de  ce  qu'on 
appelle  nature  morte,  pour  que  n'importe  quelle  individualité 
créée  par  l'art  ou  donnée  par  l'histoire  soit  sérieusement  elle, 
elle  bien  singulière,  il  faut  que  cette  arête  de  prise  cosmique 
qu'elle  signifie  et  présente,  plonge  dans  une  ambiance  libre  et 
ouverte  à  toute  ampleur.  Voyez  les  portraits  ({ue  Titien  nous  a 
laissés  de  Paul  III  :  c'est  une  vive  illuslralion  de  ce  qu'est  la 
Louve  éternelle  ^ 

Non  sans  la  comparer,  chemin  faisant,  avec  l'essai  de  Laggi'ond, 
étudions  donc  l'œuvre  bergsonienne  en  tant  qu'elle  est  carac- 
téristique de  mouvements  beaucoup  plus  vastes,  qui  s'y  con- 
centrent et  quelle  résume.  Envisageons-la  successivement  en 
fonction  d'une  tradition  d'école,  de  la  philosophie  dans  son 
ensemble,  enfin  d'une  particulière  ethnicité.  Ces  collectivités 
diverses  s'expriment,  croyons-nous,  en  elle,  et  la  trace  des 
mêmes  ascendances  est  reconnaissable  chez  Laggrond. 


Mais  de  nouveau  se  pose  une  question  préjudicielle.  Est-il 
philosophiquement  bien  indiqué  de  parler  influences? 

Cette  question  paraît  en  contenir  deux,  dont  nous  verrons 
ensuite  si  elles  ne  sont  qu'une.  Une  originalité  philosophique  se 
laisse-t-elle  ébicider  par  les  conditions  où  elle  s'est  formée  et 
produite?  Plus  généralement,  est-il  philosophique  d'expliquer 
quoi  que  ce  soit  par  des  influences,  c'est-à-dire  par  une  suppo- 
sition de  passivité? 

A  la  première  question,  Bergson  semble  répondre  un  non 

1.  11  ne  s'agit  pas  de  la  papaulé,  cet  épisode,  on  allait  dire  cet  incident,  de  l'his- 
loire  de  Home,  Bien  des  Honiains,  aujourd'hui  encore,  oui  le  front,  le  nez,  le  regard 
de  PanI  Farnèse;  à  soir  tour,  un  pareil  Honiain  produisait  aux  yeux  clairvoyants, 
comme  un  éclatant  atavisme,  cette  rapacité  en  éveil  qui  jadis,  morceaux  par  mor- 
ceaux, s'était 'aile  ravisseuse  d'un  monde. 
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H'rifi<liio.    Dans   d'aulres  temps,    face  à   d'antres    problèmes. 

U'  philosoplie  >  eût  dit  ■  la  même  chose  ).  Toutefois  il  admet 
»jne  •'  pas  une  lii^iie  peul-Otre  de  ce  qu'il  a  écrit  n'eût  été  ce 
<|w'ellt'    '  ~i  On   pourrait  donc,    semblerait-il,   se   contenter 

d'observei-  <[u  on  va  justement  étudier,  du  point  de  vue  des  con- 
ditions historiques,  la  forme  de  sa  pensée,  assez  ditïicile  au  reste 
à  distinguer  du  fond. 

Mais  ce  serait  réponse  trop  sommaire.  Car  la  dillicullé  est 
plus  radicale.  Le  philosophe  n'est  pas  le  seul  qui  possède  une 
originalité  :  tout  ce  qui  vit,  tous  ce  ([ui  agit,  bref  tout  ce  qui  est, 
en  tient  une.  La  <[ueslion,  non  pas  étroitement  du  «  Tainisme  », 
mais  plus  justement  de  l'historicisme,  se  pose  donc  en  son 
ampleur.  A  le  bien  prendre,  c'est  une  (fueslion  plus  large  encore 
et  (jui  ne  vise  pas  l'histoire  seule  :  elle  révoque  en  doute  la 
légitimité  de  toute  explicalion,  car  toute  explication  est  précisé- 
ment une  interprétation  du  singulier  en  style  commun,  de 
lactifen  style  de  passivité-,  bref  une  dénaluration  essentielle, 
un    assassinat   du   vif,   suivi  d'une  assez  vaine  di.ssection   qui 

atteint  évidemment  plus  que  le  mort. 

Pourtant  pres<pie   tout  le  monde  est  pratiquement  d'aceord 

tir  user,  et  en  tout  domaine,  de  l'cicplication,  qui  justifie  l'his- 
toricisme. et  à  laquelle  on  ne  saurait  soustraire  telle  ou  telle 
classe  privilégiée  d'esprits,  ou  de  vivants,  ou  d'agents,  c'est-à- 
dire  d'êtres.  L'explication  s'applique  légitimement  à  tout,  ou  à 
rien. 

(Test  ([uil  n'y  a  pas  d'autre  connaissance  possil)le.  du  moins 
claire,  étendue  et  communicable. 

Bergson,  il  est  vrai,  soutient  qu'outre  la  connaissance  expli- 
cative, l'intuitive  aussi  est  donnée,  où  s'atteindrait  l'immédiat. 
Mais  il  reste  à  savoir  si  un  immédiat  rigoureux,  le  seul,  pour 
que  la  théorie  ait  un  sens,  dont  il  puisse  être  ici  question,  n'im- 
pliquerait pas  une  identité,  elle  aussi  rigoureuse,  du  connais- 
sant et  (lu  connu,  et  si,  où  qu'on  la  place,  fût-ce  au  plus  intime 
de  l'esprit,  une  identité  aussi  stricte  demeure  intelligible,  l'idée 
même  d'une  comparaison,  d'une  dualité  rapprochée,  restant 
impli<piée  en  celle  d'identique,  (comme  en  toute  idée,  car  pensée 
est  toujours  parole  au  moins  intérieure,  c'est-à-dire  symbole  et 

1.  Int.  8f3. 

2,  L'explication  est  un  appel  à  la  raison  déterminante  et  par  là  présente  tout  phé- 
nomène comme  commamlé. 
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traduction),  et  par  suite  excluant  la  possibilité  de  celle  indivision 
intime  et  absolue  que  réclamerait,  pour  être,  l'identique.  Le 
problème  est  d'ailleurs  plus  lar^e  :  c'est  celui  de  la  vie  même 
de  l'esprit  qui  ne  s'arrête  point,  qui  n'opère  pas  dans  l'instantané 
et  qui,  par  cette  raison,  est  heureusement  incapable  d'isoler 
réellement  un  statique  quelconque,  de  capter,  comme  il  se 
l'imagine,  aucune  notion  strictement  arrêtée,  car  il  lui  faudrait 
pour  cela  se  saisir,  se  rencontrer,  sejixer  lui-même,  c'est-à-dire 
éprouver  ce  néant  que  serait  l'absolu  repos.  C'est  tout  le  meil- 
leur de  riiégélianisme,  tout  son  esprit  de  dialectique  concrète, 
qui  répond  ici  par  une  critique  impitoyable  au  rêve  très  humain, 
spontané,  inéluctable  dans  Firréllexion,  mais  enfin  au  rêve  de 
l'immédiat.  Aussi  ce  rêve  ne  se  prolonge-t-il  pas  dans  l'œuvre 
bergsonienne  sans  s'étayer  à  l'emploi  d'expressions  d'instanta- 
néité captieuses  et  inexactes'. 

Ne  distinguerons-nous  pas  pourtant  la  connaissance  philoso- 
phique, quasi  globale,  sens  créateur,  et  la  connaissance  scien- 
tifique? A  titre  d'éclaircissement  provisoire,  de  distinction 
ébauchée  mais  inadéquate,  de  symbolisme  commode  mais  expres- 
sément avoué,  tout  comme  nous  opposerons,  par  simple  procédé, 
d'une  manière  aussi  inadéquate,  et  moyennant  les  mêmes 
réserves  formelles,  activité  et  passivité,  joie  et  douleur,  ou,  plus 
généralement,  quoi  que  ce  soit  de  discernable  à  quoi  que  ce  soit  : 
c'est  la  ruse  temporaire  grâce  à  laquelle  l'esprit  doit  de  pouvoir 
poursuivre  son  obscur,  et  passionnant,  et  partiellement  efïicace 
jeu^ 

Sans  doute,  du  point  de  vue  philosophique,  (qui  n'est  pas  pour 
nous  révélation  intuitive  d'un  absolu,  mais  résultat  d'une  distinc- 
tion méthodique  ordonnée  au  développement  harmonieux  de 
la  pensée^),  —  et  une  fois  ce  point  de  vue  distingué  en  vertu  de 


i.  Mêla.  21,  les  «  vues  immobiles  »,  les  «  visions  stables  »  et  Ib.  26,  Ev.  55,  R.  deph. 
1907,  2'  sem.  415. 

2.  Nous  avons  consacré  par-dessus  tout  à  cette  question,  qui  est  celle  du  dyna- 
misme même,  et  an  symbolisme,  vital  et  purement  métliodique,  de  toute  connais- 
sance, (qui  en  résulte),  nos  deux  éludes  philosophiques  antérieures. 

3.  Nous  parlons  ici  directement  de  la  méthode  qui  intervient  pour  opérer  la  dis- 
tinction du  point  de  vue  philosophique  parmi  d'autres  points  de  vue.  -Soit  celte 
première  méthode  nommée  A.  Nous  ne  parlons  pas  précisément  de  la  seconde  mé- 
thode, qui  sera  ultérieurement  à  mettre  au  service  de  ce  point  de  vue,  de  cette  dis- 
cipline, quand  elle  aura  été  discernée.  Soit  cette  seconde  méthode  nommée  A'.  Celte 
seconde  méthode  subordonnée  à  la  première  et  qui  demeure  par  là  radicalement 
pragmatiste,  pourra  avantageusement  adopter  comme  guide  le  symbole  du  sens  créa- 
leur,  de  la  génération   du  monde  par   la   pensée,  mais  ce  ne  sera  qu'un  symbole  et 
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t  olle  première  inélliode,  classilicalriec  de  diseipliiies,  dont  nous 
vt'uoiis  (le  parler,  —  c'est  propremcnl  par  le  biais  de  laclivilé 
«[lie  nous  saisirons  l'ôlre  :  nous  le  réaliserons  comme  spontané 
«l  non  pas  comme  déterminé;  Leibniz  nous  ouvre  ici  une  royale 
voie.  Mais  prenons-y  jjfarde.  Cette  sponlanéité  même,  nous  ne 
l'alteindrons  pas,  il  est  trop  clair,  à  l'arrêt,  car  une  spontanéité 
immuable  est  un  non-sens;  nous  la  saisirons  dans  son  dévelop- 
pement :  le  mieux  que  nous  puissions  faire  alors  sera,  (puisque, 

—  nous  l'avons  relevé  plus  haut,  —  notre  saisie  n'aura  jamais  été 
immédiate,  mais  symbolique),  de  nous  la  commenter  par  le 
symbole  du  développement  le  plus  apparemment  spontané  que 
nous  connaissions,  celui  d'une  vie  qui  se  déploie.  Mais  alors, 
en  définitive,  nous  en  reviendrons  toujours  à  connaître  les 
phases  ultérieures  de  ce  développement  en  fonction  des  anté- 
rieures, nul  sens  de  continuité  n'excluant,  bien  au  contraire, 
toute  saisie  d'une  au  moins  virtuelle  multiplicité.  Et  si  la  con- 
tinuité d'une  vie  individuelle  n'implique  qu'une  multiplicité 
seulement  virtuelle  de  phases,  comme  le  pourrait  déclarer 
Bergson,  qui  nous  force  à  tenir  pour  plus  que  virtuelle  la  mul- 
tiplicité des  piiases  par  lesquelles  la  vie  court  à  travers  les 
générations?  Bref,  ou  bien,  quand  il  s'agit  de  symboliser  une 
sponlanéité,  il  est  inadmissible  de  l'interpréter  comme  une  vie 
(jui   se   développe,  ou  bien,  si  celte  interprétation  est  encore 

—  voire  justement  du  point  de  vue  philosophique,  —  la  meilleure 
comparaison,  il  est,  du  même  point  de  vue,  également  licite  d'in- 
terpréter une  phase  actuelle  de  spontanéité,  bergsonienne  par 
exemple,  au  moyen  de  phases  antérieures  du  même  courant  de 
vie  spontanée,  c'est-à-dire  en  l'illustrant  par  les  ancêtres  de 
toute  sorte  dont  Bergson  représente  un  prolongement. 

Cette  méthode,  — quiest  l'historique, —  est  tellement  nor- 
male, que  Bergson  même  y  a  perpétuellement  recours,  soit 
dans  sa  théorie  du  schème,  soit  dans  l'application  globale  et 
cosmique  qu'il  en  fait  en  Evolution  créatrice. 

Là  uniquement  où  le  philosophe,  comme  tel,  serait  à  chi- 
caner, ce  serait  s'il  oubliait  le  caractère  tout  symbolique  de  son 
interprétation,  et  traitait  alors  la  «  comparaison  »  d'une  vie  (lui 


(qu'une  inélliode  A'  suljordoimée,  encore  une  fois,  à  la  distinction,  (faite  en  vertu  de 
la  métliude  A),  du  point  de  vue  philosophique  parmi  les  autres  points  de  vue.  Hien. 
!ni  dans  le  choix  de  la  méthode  A,  ni  dans  celui  de  la  méthode  A',  qui  équivaille  à 
l'anirniation  iiicondilijnuée  d'un  vrai  tout  donné,  préexistant,  en  soi. 

I  6 
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se  développe,  soit  dans  ce  qu'on  appelle  le  même  individu,  soil 
dans  ce  qu'on  appelle  la  suite  des  générations,  comme  une 
explication  rigoureuse,  et  dogmatiquement  déterministe,  de  la 
spontanéité.  S'il  en  était  ainsi,  il  se  contredirait,  il  oui:>lierail  sa 
position  particulière,  le  choix  «  méthodique  »  qu'il  a  fait  du  point 
de  vue  de  l'activité.  Tous  emprunts  à  des  langages  différents  ne 
doivent  pas  être,  ensuite,  de  sa  part,  des  palinodies  ou  des  con- 
cessions, qui  embrouilleraient  tout,  mais  simplement,  cons- 
ciemment, expressément,  des  recours  à  «  figures  ». 

Seulement  ces  distinctions  ne  sont  pas  toujours  soigneuse- 
ment préservées,  le  caractère  purement  symbolique  du  dévelop- 
pement vital  par  oii  les  spontanéités  elles-mêmes  se  laissent 
entendre,  n'est  pas  souligné,  ou  même  est  méconnu,  et  alors 
les  romantiques,  voire  certains  pragmatisles  se  découvrent  aux 
plus  justes  des  critiques  '. 


§  II.  —  Bergson  et  l'école  de  Ravaisson. 

Tout  particulièrement  s'y  expose  l'école  de  Ravaisson. 

Dans  le  pragmatisme  intégral,  en  effet,  est  si  bien  marquée  la 
façon  dont  on  entend,  une  fois  et  pour  toutes,  la  connaissance, 
(à savoir  comme  une  méthode),  qu'on  est  suffisamment  averti  de 
ne  point  confondre,  par  la  suite,  des  comparaisons  avec  une 
assertion  de  vérités  en  soi,  même  là  où  Fauteur,  par  faiblesse 
humaine  et  vieille  habitude,  se  laisserait  lui-même  reprendre 
un  instant  à  plus  de  dogmatisme  qu'au  fond  il  ne  veut.  Mais  la 
philosophie  de  Bergson  n'est,  ou  du  moins  ne  semble  d'abord 


1.  Elles  oui  clé  Ineu  préseiiLées  par  M.  René  Berthelol.  Tuulefois  cet  analyste,  si 
perspicace  apprcciatenr  ilii  platonisme  et  de  rhégélianisnjc  —  mérite  fies  pins  rare, 
—  si  juste  observateur  de  la  contradiction  au  moins  apparente,  et  chez  Bergson 
particnlièrenienl  accusée,  où  maints  confesseurs  de  la  spontanéité  senil<rouillent, 
n'a  pas  selon  nous  pénétré  ce  qui  (malgré  ces  confusions  non  iuéluclablef-)  fait  la 
force  profonde  d'un  certain  romantisme,  et,  en  tout  cas,  car  la  question  du  roman- 
tisme ne  nous  intéresse  pas  directement  ici,  du  pragmatisme,  tout  particulièrement 
chez  James  :  à  savoir  un  sens  profond  dé  ce  même  dynamisme  qui  anime  les  dialec- 
tiques concrètes  de  Platon  à  son  apogée,  comme  de  Hegel.  Dynamisme  cette  fois 
épuré  de  ce  mélange  hétéroclite  avec  l'expresse  afTirmation  d'absolu,  dont  paraissaient 
s'embarrasser  encore,  avant  James,  la  plupart  des  grand.s  dynamistes,  sans  excepter 
Bergson  et  presque  toute  l'école  de  Ravaisson.  On  dit  «  presque,  »  car  E.  Boutroux, 
en  cette  question  si  délicatement  fidèle  à  la  mesure  française,  écrivait  :  «  l'absolu 
n'est  que  la  fatigue  de  l'esprit  humain  »  (Préface  à  la  Irad.  de  La  Pensée  humaine 
do  Hoirding,  p.  n),  et  se  refusait  à  parler  de  matière  tout  à  fait  brnle  ou  d'esprit 
tout  à  fait  pur. 
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être,  qu'un  praf^nialisme  partiel.  A  côté  de  la  counaissaiice 
puremenl  luôllioditiue',  à  savoir  rinlellecluelle.  qui  vise  à  l'aelioii 
<!;uis  le  nioiide  extérieur,  il  en  iniaj^iiie  une  distincte,  d'intuition, 

•  Il  tout  symbolisme  serait  exclu.  Et  comme  c'est  en  rigueur, 
croirait-on,  quil  oppose  esprit  et  matière,  ainsi  moins  excusable 
apparaît  ensuite,  chez  lui,  l'apparente  confusion  des  deux. 

Nous  le  signalions  à  l'instant  :  un  tel  mélange  est  de  tradition, 
dans  l'école  de  philosophes  où  il  a  été  nourri,  et  ce  qu'a  de 
choquant  ce  mélange  résulte,  précisément,  de  ce  qu'ont  eu 
d'excessif  certaines  dichotomies  antérieures.  E.  Boutroux  même, 

nuancé  d'ailleurs  et  généralement  si  bien  en  garde  contre 
tous  supposés  exclusifs,  n'a-t-il  pas  parlé  comme  si  la  contingence 
s'introduisait  au  sein  même  des  lois  naturelles,  ce  qui  peut  sem- 
bler, du  moins  quant  aux  expressions,  étrange  :  car  est-ce  bien 
selon  la  même  méthode  que  tantôt,  sur  le  terrain  de  la  science, 
on  peut  envisager  des  lois,  et  par  là  du  déterminisme,  et  que 
tantôt,  d'un  tour  plus  philosophique,  on  peut  s'élever  au-dessus 
du  déterminisme,  non  pas  du  point  de  vue  d'une  exception  au 
déterminisme,  ou  d'une  négation  partielle  du  déterminisme  qui 
le  rencontrerait  en  un  même  plan,  non  pas,  donc,  précisément 
d'un  point  de  vue  de  stricte  contingence-,  mais  plutôt  de  sur- 
déterminisme ou  de  spontanéité'? 

Toutefois  E.  Boutroux  observe  bien  que  même  là  où  le  rai- 
sonnement semble  le  plus  absolu,  point  encore  ne  l'est-il  très 
rigoureusement,  parce  que  jamais  n'est  possible  l'identité  toute 
stricte  qu'il  supposerait  •.  Et  ainsi,  au  total,  ce  penseur  coupe 
moins  dans  la  trame  de  la  connaissance.  Sans  doute  aura-t-il 
moins  de  peine  à  recoudre. 

Mais  —  cette  importante  réserve  faite,  —  pour  Boutroux  éga- 
lement,  plus  on  va.  non  vers  le  concret,  car  qu'ost-ee  qui  est 


i.  Par  connaissance  mélliodique  nous  ne  voulons  pas  dire  connaissance  ublenue 
selon  une  métiiode.  mais  érocalion  de  symboles  envisagés  comme  de  purs  outils 
niélbodiques  pour  le  déveioppemenl  ultérieur  de  l'humanité.  Ce  développement  est 
toujours  un  développement  d'évocations,  même  s'il  s'agit  censément  de  réuaules 
pratiques  :  elles  ne  sont  jamais,  en  elTet,  —  à  user,  du  moins,  des  symboles  adoptés 
par  nous  —  que  des  obtentions  de  présences,  c'est-à-dire  des  évocations  toujours. 
(Esl-ce  à  dire  donc  que  nous  admettions  des  présences  immédiates?  Du  tout,  pré- 
sence n'ayant  jamais  pour  nous  que  valeur  d'ébauche  de  présence.  Cette  critique 
de  l'idée  de  présent,  d'actuel,  de  réel,  a  été  esquissée  ailleurs,  en  A  prop.  de  B). 

i.  Qui  serait  en  somme  du  hasard,  réintroduit  en  un  plan  de  pensée  où  il  retarde. 

3.  Voir  notre  Habilude  30  s.,  A  prop.  61. 

4.  Avec  cela  parait  concorder  du  moins  Contingence  de*  loit  de  U  ntture,  l"  éd., 
p.  10,  l'Idée  de  loi  naliirelle,  p.  439. 
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jamais  tout  à  fait  abstrait,  mais  vers  un  concret  plus  complexe, 
et  plus  diminue  la  nécessité  logique  de  la  prévision.  Idée  reprise 
par  Bergson  avec  exagération,  puisque  avec  opposition  excessive 
entre  le  phénomène  physique,  tout  à  fait  prévisible,  et  le  fait 
vivant,  lout  à  fait  imprévisible';  avec  exagération,  déjà,  par 
Laggrond,  puisque  avec  opposition  entre  une  démonstration  où 
intervient  de  l'imprévisible  c'est-à-dire  ici,  plus  largement  que 
chez  Bergson  :  tout  concret  physique-,  et  celle  où  ne  se  mani- 
feste que  du  complètement  donné,  du  totalement  détini'*,  comme 
si  jamais  était  achevée  aucune  détinition,  atteints  des  éléuienls  de 
connaissance  quelconques  ultimes  et  immédiats,  et  comme  si,  par 
suite,  certaine  suppléance  à  l'imperfection  de  totalité  du  donné, 
n'était,  de  ce  fait,  toujours  nécessaire,  même  dans  les  démons- 
trations géométriques  :  part  de  connivence  tacite^  convention 
discrète  (de  ne  pas  épiloguer  sur  les  données  et  sur  les  défini- 
tions) qui,  de  fait,  s'ajoute  sans  scandale,  mais  toutefois  comn^c 
l'indulgence  d'un  remède  très  indispensable  à  l'imperfection  de 
toutes  les  conventions  précises  et  déterminations  prétenduement 
exhaustives. 

Laissons,  cependant,  les  rapports  de  Bergson  avec  la  pensée 
d'Kmile  Boutroux,  dont  il  a,  en  les  grossissant,  utilisé  certaines 
antithèses,  mais  qu'au  total  il  cite  peu.  Remontons  jusqu'à  la 
naissance  même  de  l'école  en  question. 

«  La  philosophie  dont  le  spiritualisme  français  lout  entier 
dérive  »,  c'est,  d'après  Bergson,  «  la  doctrine  de  Maine  de 
Biran.  De  Maine  de  Biran  procède  l'idée  d'une  espèce  de  péné- 
tration entre  le  fait  et  l'être,  entre  la  psychologie  et  la  métaphy- 
sique. A  Maine  de  Biran  remonte  le  premier  dessein  de  placer  la 


1.  Excessive  puisque,  soit  ici,  soit  là,  ni  la  prévision  n'est  en  toute  rigueur,  mais 
sedUrnent  praliqiictnenf,  hypothétiquemenl,  infaillible,  ni  l'imprévisibilité  siricfc- 
mt  lit  coiirplète,  et  qu'ainsi,  dans  les  deux  cas,  il  n'y  a  que  des  dinérences  de  ilegré 
dans  une  certitude  qui  reste  toujours  théoriquement  imparfaite.  Si  l'on  riposte  qu'il 
s'agit  sfulement  en  tout  cela  de  certitude  pratique  et  morale,  on  pa?se,sans  en  pré- 
venir, sur  un  terrain  métliodique  qui  est  celui  du  pragmatisme  radical,  et  non  plus, 
Comme  le  ber^sonien,  partiel. 

-.  Comme  parfois,  au  reste,  chez  Bergson  lui-même,  est  imprévisible  tout  ce  qui 
n'est  pas  réductible  à  géométiie  {Ev.  I);  le  phénomène  concret,  mais  physique  et 
ni>n  vivant,  jouit  en  edet,  dans  l'œuvre  signée,  d'une  position  lui  peu  ambiguë,  grâce 
à  la  di.-tiiiction  du  «  fait  »  et  du  «  droit  i>  :.-n  droit,  tout  phénomène  non  vivant  peut 
êlrt*  aileint  par  Tintelligence  de  façon  absolue,  comme  du  géométrique  à  quoi  on 
pouirHii  le  ramener,  mais  en  fait  il  ne  l'est  pas  toujours,  à  raison  de  l'ordre  histo- 
rique et,  ainsi,  du  progrès  seulement  graduel  de  la  science,  Soc.  phil.  1907.  21  ;  «  eu 
droit,  la  physique  atteint  l'absolu  »,  etc..  Voir  aussi  Ev.  225. 
3.  U.  118.  Voir  l'essentiel  de  ce  texte  à  l'Analyse. 
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l»!nlosoj)Iiic  à  nii-c-hcmiu  entre  un  empirisme  «[ui  ne  reconnaît  ([ue 

dos  phôiuunrnes  et  un  doi^malisme   métaphysique  qui  prclj'ud 

'U'iiulre  dans  leur  essence  les  clioses  en  soi.  (Vesl  hivn  dans  la 

'iiscience,  c'est  dans  l'intuition  approfondie  et  pourtant  incom- 

t'te  que  nous  avons  de  notre  propre  nature  que  Maine  de  Biran 

i  cru  trouver  rinlermcdiaire  cherche  entre  l'être  cf  le  paraître, 

•  litre  le  relatif  et  l  al)solu.  llapprochanl  l'un  de  l'atilrc.  <lans  un 

lectisme  hardi,  la  connaissance  expérimentale  et  la  connais- 
sance mctaphysicpie.  rappelant  celle-ci  à  une  plus  jçrande  modes- 
lie  et  celle-là  à  une  plus  haute  conscience  de  sa  force,  il  montre 
qu'une  certaine  expérience  pouvait  se  hausser  au-dessus  du  phé- 
nomène, et  qu'une  certaine  réalité  métaphysique  [>ouvait  dcs- 
(  ciidre  (en  sappauvrissanl  il  est  vrai  juscju'à  s'insérer  dans  la 
connaissance  expérimentale'».  Tout  counnentaire  atîaiblii-ait  la 
jtortée  d'un  si  compétent  exposé.  Relevons  seulement  l'ambi- 
guïté quasi  fatale  d'une  méthode  à  ce  point  hybride.  Nous 
verrons  bientôt  si  Beri?son  a  su  toujours  échapper  à  ce  péril. 

Selon  Ravaisson.  la  manière  spiritualiste  ûo  piiilosopher 
«  n'explique  pas,  expose  Bergson,  le  vivant  par  le  mort,  mais, 
voyant  partout  la  vie.  c'est  parleur  aspiration  à  une  forme  de  vie 
plus  haute  qu'elle  définit  les  formes  les  plus  élémentaires-  ».  C'est 
là,  en  effet,  du  spiritualisme  tel  que  nous  l'avons  rencontré 
chez  Bergson  et.  bien  que  moins  large  peut-être,  chez  Laggrond 
même.  «  Aux  yeux  de  M.  Ravaisson,  poursuit-on,  la  force  orga- 
nisatrice de  la  vie  était  de  même  n?ture  que  celle  de  la  persua- 
sion. Mais  d'où  viennent  les  matériaux  qui  ont  subi  cet  enchante- 
ment? A  celte  question,  la  plus  haute  de  toutes,  M.  Ravaisson 
répond  en  nous  montrant  dans  la  production  originelle  de  la 
matière  un  mouvement  inverse  de  celui  qui  s'accomplit  quand 
la  matière  s'organise  '  ».  Tout  à  fait  analogue  est  le  langage  iV Evo- 
lution créatrice  (2Cr»)  :  aussi,  ne  l'oublions  pas,  é' Univers,  quoique 
là.  avec  moins  d'harmonisation  subtile,  et  comme  de  compéné- 
tialion  des  deux  mouvements  composés  ^ 

Mais  voici  qui  nous  intéresse  :  «  Nous  devons  »,  toujours 
selon  Ravaisson  exposé  par  Bergson,  «  nous  représenter  au 
<1'but  une  distension  d'esprit..      La  Pensée  infinie  «  a  annulé 


1.  a.  Fh.  1897.  550. 

2.  S.  M.  r.  190i,   I"  «eni..  691  s. 

3.  Ih.  693. 

4.  (  .  4i  >..  52. 
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quelque  eliose  de  la  plénitude  de  son  être,  pour  en  tirer,  par  une 
es[)è(e  de  réveil  et  de  résurrection,  tout  ce  qui  existe  *  ». 

Abstrayons,  pour  l'instant,  de  l'interversion  de  mouvement. 
Fixons raltention  simplement  sur  l'espèce  de  sacrifice  divin  dont 
on  nous  entretient.  Voilà  du  parfait  Ravaisson,  j'entends  quand 
il  est  le  moins  bon,  du  très  caractéristique  de  ses  limitations 
propres.  On  pose  un  Infini,  mais  on  le  pose  qui  partiellement 
s'annule.  N'est-ce  pas  à  la  fois  le  supposer  hors  et  dans  la  quan- 
tité, ou  même,  toute  question,  censée  peut-être  grossière,  de 
quantitatif  à  part,  dans  et  hors  l'intînité? 

Or  ce  sont  des  hybridations  de  langage  analogues  qui,  tant  de 
fois,  troubleront  les  plus  pieux  lecteurs  de  Bergson. 

Nous  envisagerons  d'abord  les  cas  où  cet  amalgame  des  voca- 
bulaires est  le  plus  véniel,  bien  qu'il  ait  déjà  selon  nous  l'incon- 
vénient de  mêler  des  ordres  de  considération  qui,  du  simple 
point  de  vue  méthodique,  gagneraient  à  être  distingués.  Nous 
verrons  ensuite  quelles  obscurités  accompagnent,  pour  un  dua- 
lisme censément  aussi  décidé,  la  mention  d'une  action  réciproque 
des  éléments  qu'il  suppose.  Puis,  d'une  façon  plus  accusée,  nous 
entendrons  parler  de  l'esprit  comme  on  ferait  du  corps,  et, 
enfin,  du  corps,  comme  on  ferait  de  l'esprit.  Alors  nous  nous 
inquiéterons  de  ce  que  la  brochure  de  Laggrond  pourrait  pré- 
senter d'analogue.  Nous  serons  un  peu  méticuleux.  Nous  sem- 
blerons  long.  Il  faudra  insister,  en  effet,  et  accumuler  des 
exemples  de  plus  en  plus  clairs,  pour  faire  reconnaître  comme 
caractéristiques  d'un  tour  d'esprit,  selon  nous,  ravaissonien  et, 
plus  largement,  hylomorphiste,  des  façons  de  parler  qui,  à  audi- 
tion première,  ne  dérangent  pas  notre  routine  de  conversation 
trouble,  en  laquelle  s'opèrent,  comme  dans  une  cohue,  tant  de 
rencontres  hétéroclites  et  de  rapprochements  hasardeux. 


Quoi  de  plus  naturel,  de  plus  commun,  que  de  chercher  à 
déterminer  où,  du  monde  de  l'organisation  vivante,  commence 
la  conscience  et  la  liberté?  C'est  aussi  commun  que  de  parler 
d'instinct.  Beaucoup  trouveront  donc  normal  que  là  où  il  n'y  a 
pas  encore,  chez  le  vivant,  d'éléments  nerveux,  Bergson  suppose 
«quelque   chose...  qui  participant  à  dose  infinitésimale  »  du 

J.  s.  M.  P.  1904,  1"  sem..  694. 
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(lu  volonlai:  une  réaction  simplement  indécise 

[)ai-  cousé(|uent  déjà  vuijiicment  consciente.    C'est  dire  que 
rj^anisme  le  plu>  Immble  c-^f  <*of»'s<Ment  dans  la  inesnro  am  ji  -t^ 
i'ut  librement'  ». 

Pour  nous,  nous  nous  demandons  si  l'on  gaa^ne  à  mêler  les 

termes  de  conscience  ou  de  volonté  à  la  considération   scienli- 

fujue  des  ori^anisnies,  cl  s'il  y  a  réel  avantage  à  traiter  un  peu 

inme  interchangeables,  fût-ce  par  le  moyen  du  mot  «  indécis  », 

-   termes  d'indétermination    physiologique  et  relative,  d'une 

.action  et  de  choix  volontaire  ou  de  liberté.  Il  peut  y  avoir  là, 

ihi  passif  à  l'actif,  pour  les  mots  :  indécis,  décision,  et  de  Tabstrait 

I  concret  (indéterminé,  choix-),  enfin  du  physique  au  psychique, 

iii  franchissement  de  distance  audacieux. 

D'une  fusion  analogue  de  langages  divers,  voici  un  exemple 
riKoii  :  L'amour  maternel,  si  frappant,  si  touchant  aussi  chez 
kl  plupart  des  animaux,  observable  jusque  dans  la  sollicitude  de 
la  plante  pour  sa  graine^  »,  etc.  Ailleurs  on  ne  commet  que  la 
hardiesse  d'ajvpliquer  des  termes  bien  matériels  à  ce  qui  n'est  pas, 
dans  un  tel  dualisme,  censé  matériel.  On  parle  de  creuser 
justpi'à  la  racine  de  la  nature  et  de  l'esprit*  ».  Symbolisme 
i(  vitable?  Oui,  mais  qui  devrait  rendre  celte  sorte  de  dualistes 
plus  prudents,  soit  dans  leurs  oppositions  théoriques,  soit  dans 
leurs  rapprochements  pratiques  :  que  n'atténuent-ils  les  unes  ou 
les  autres? 

-\ vouons  un  autre  scrupule.  Il  s'agit,  dans  le  passage  que  nous 
ons  en  vue,  d'expliquer  et  de  ramener  à  ses  plus  justes  limites 
..t  relativité  des  sciences.  Elle  est  expliquée  par  leur  caractère 
progressif.  Rien  à  objecter.  Mais  à  ce  propos  l'on  écrit  :  «  la 
ience.  dans  son  ensemble,  est  relative  à  l'ordre  contingent  dans 
lequel  le<  problèmes  ont  été  posés  tour  à  tour.  C'est  en  ce  sens, 
et  dans  cette  mesure,  qu'il  faut  tenir  la  science  pour  conven- 
tionnelle. Mais  la  conventionnalité  est  de  fait,  pour  ainsi  dire, 
et  non  pas  de  droit.  En  principe,  la  science  positive  porte  sur  la 

1  /'r  liO.  C.f  Fn.  0.  où,  enlre  les  indéterminations  et  le  choix,  le  terme  «  évi- 
demment >  voile  ou  plutôt  trahit,  comme  il  est  chez  nous  tous  si  général,  une  sup- 
pléance, assurément  inconsciente  mais  un  peu  violente,  de  l'auto-suggestiou,  à  l'évi- 
dence absente  (qu'ici  la  transition  suggérée  —  ou  la  glissade  involontairement  opérée 
—  par  le  mot  <r  appropriée  •>  ne  suffit  pas  seule  à  remplacer). 

i.  Voir  Mal.  18  Cf.  Belot  R.  Ph.  1897,  t.  XLIV,  p.  191  :  Quelle  sélection 
pourra  opérer  une  indétermination  ?  » 

3.  Ec.  139. 

4.  El-    VI. 
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réalité   même,    pourvu  qu'elle  ne  sorte   pas   de  sou  domaine 
propre^  qui  est  la  matière  inerte^  ». 

Voici  le  scrupule.  Si  la  durée  est  indivise,  ainsi  qu'il  le  répèle 
si  souvent,  comment  l'auteur  a-t-il  le  droit  de  s'en  représenter 
les  éléments  comme  véritablement  isolables?  Or  c'est  pourtant 
ce  qu'il  suppose  en  envisageant  un  ordre  de  succession  qui  eut 
pu  être  différent. 

Voici  déjà,  un  peu  plus  caractérisés,  d'autres  exemples  d'im- 
parfaites alliances  ou  douteux  alliag-es  de  termes.  Il  s'agit  des 
rapports  de  l'àuie  et  du  corps.  Plaçons-nous  à  présent  «  au  point 
de  conlact  entre  l'esprit  et  la  matière-».  Eludions  «  le  méca- 
nisme »  de  l'union  du  corps  et  de  l'esprit',  et  n*oul)lions  pas  que 
les  images-souvenirs,  pour  l'auteur  de  Matière  et  Mémoire,  sont 
spirituels.  Or  il  arrive,  selon  lui,  que  «  la  reconnaissance  »  se 
fasse  «  activemeul  par  des  images-souvenirs  qui  se  porlent  au- 
devant  de  la  perception  présente,  mais  alors  il  faut  que  ces 
souvenirs,  au  moment  de  se  poser  sur  la  perception,  trouvent 
moyen  daclionner  dans  le  cerveau  les  mêmes  appareils  que  la 
perception  met  ordinairement  enjeu  pour  agir  :  sinon  condamnés 
d'avance  à  l'impuissance,  ils  n'auront  aucune  tendance  à  s'actua- 
liser* ».  A  la  même  page  on  nous  montrait  «  la  conscience  qui  va 
chercher  dans  la  mémoire  pure  les  souvenirs  purs,  pour  les  maté- 
rialiser progressivement  au  conlact  de  la  perception  présente  ». 
Et  un  peu  plus  loin  ;  «  Placés  au  confluent  de  l'esprit  et  de  la 
matière,  désireux  avant  tout  de  les  voir  couler  l'un  dans  l'autre, 
nous  ne  devions  retenir  de  la  spontanéité  de  l'intelligence  que 
son  point  de  jonction  avec  le  mécanisme  corporel^  ». 

En  principe,  il  est  vrai,  Bergson  sauvegarde,  non  moins  que 
Laggrond,  la  possibilité  d'une  influence  de  l'esprit  sans  «  aucun 
contact  avec  la  matière''  ».  C'est  bon  pour  les  matérialistes,  comme 
Lucrèce,  de  décréter  «  que  toute  influence  résulte  d'un  contact"  ». 
S'il  y  avait  une  cause  libre,  et  il  y  en  a  certes  une  pour  Bergson, 
elle  «  lâcherait  de  n'avoir  qu'à  faire  jouer  ini  déclic  ou  à  fournir 
une  étincelle*'  ».  Mais  on  suppose  pourtant  que  l'espril  s'engage,^ 
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.1  ne  peul  ensuile  toujours  se  ressaisir  :  (  )!i  peuL.  alïirmer 
que  des  formes  applicables  aux  ciioses  ne  sauraient  être  tout  à 
fait  utilrc  œuvre:  (pi'elles  doivent  résulter  d'un  compromis  entre 
la  matière  et  l'esprit  ;  ([ue  si  nous  donnons  à  celte  matière 
luMucmip,  nous  en  recevons  sans  doute  cpieUpie  chose;  et 
qu'ainsi.  lorscpie  nous  essayons  de  nous  ressaisir  nous-mêmes 
après  une  excursion  dans  le  monde  cxlérieur.  nous  n'avons  plus 
les  mains  libres'  ». 

Un  peu  de  ce  passivisme  larvé  de  l'esprit  semblerait  s'expri- 
mer ici  encore  :  «  La  reconnaissance  d'un  objet  présent  se 
fait  par  des  mouvements  quand  elle  procède  de  l'objet  :  par  des 
représentations  quand  elle  émane  du  sujet-  ».  L'antithèse  n'at- 
ténue pas,  il  s'en  faut,  cette  impression,  et  les  lignes  tinales  du 
même  ouvrage  la  renforcent  encore  :  «  Qu'on  l'envisage  dans  le 
leraps  ou  dans  l'espace,  la  liberté  paraît  toujours  pousser  dans 
la  nécessité  des  racines  profondes,  et  s'organiser  intimement 
avec  elle.  L'esprit  emprunte  à  la  matière  les  perceptions  d'où  il 
tire  sa  nourriture,  et  les  lui  rend  sous  forme  de  mouvement,  où 
il  a  imprimé  sa  liberté'  ». 

Non  seulement  quehjue  ambiguïté  s'attache  aux  expressions 
qui  concernent  les  rapports  du  corps  et  de  l'esprit,  mais  parfois 
l'auteur  en  vient  à  parler  de  l'esprit  comme  on  le  fait  ordinai- 
rement de  ce  qui  est  censé  matériel.  Souvent  c'est  à  propos  de 
cette  étrange  liberté  :  «  S'il  y  a  des  actions  libres,  ou  tout  au 
moins  partiellement  indéterminées,  elles  ne  peuvent  appartenir 
qu'à  des  êtres  capables  de  fixer  de  loin  en  loin  le  devenir  sur 
lequel  leur  propre  devenir  s'applique,  de  le  solidifier  en  moments 
distincts,  d'en  condenser  ainsi  la  matière,  et,  en  se  l'assimilant, 
de  la  digérer  en  mouvements  de  réaction  qui  passeront  à  travers 
les  mailles  de  la  nécessité  naturelle  ^  »  Il  s'en  expliquera  par  la 
suite  tout  aussi  nettement  :  «  Le  rôle  de  la  vie  et  de  la  conscience 
est  de  puiser  dans  le  réservoir  de  la  nécessité  la  matière  de  la 
liberté..  Dans  les  règnes  végétal  et  surtout  animal,  il  y  a  accumu- 
lation d'une  somme  croissante  de  matériaux  pour  obtenir  une 
sounne  croissante  de  libertés  »  Et  de  même  :  «  La  vie  est  un 
immense  efibrt  tenté  par  la  pensée  pour  obtenir  de  la  matière 
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quelque  chose  que  la  matière  ne  voudrait  pas  lui  donner.  La 
matière.,  procède  mécaiii([ueniciit.  11  semble  ([ue  la  pensée 
cherche  à  profiter  de  cette  aptitude  mécanique  de  la  matière.. 
Savamment  et  laborieusement  elle  entasse  complication  sur  com- 
plication pour  faire  de  la  liberté  avec  de  la  nécessité,  pour  se 
composer  une  uiatière  si  subtile,  si  mobile,  que  la  liberté  arrive 
à  se  tenir  en  équilibre.,  sur  cette  mobilité  même..  Mais  elle  est 
prise  au  piè^e..  Elle  devient  prisonnière  des  mécanismes  qu'elle 
a  montés.  L'automatisme  la  prend'.  »  «  Le  rôle  de  la  vie  est  d'in- 
sérer de  l'indétermination  dans  la  matière...  Un  système  ner- 
veux., es!  une  véritable  res^ri'é?  d'indétermination-.  »  De  quelle 
indétermination  parlait-on?  Nul  doute  n'est  possible,  car  entre 
les  deux  jugements  rapportés  en  la  dernière  citation,  au  beau 
miUeu  de  ce  contexte  l'auteur  avait  spécitié  :  «  De  plus  en  plus 
indéterminée  aussi,  je  veux  dire,  de  plus  en  plus  libre,  est  l'acti- 
vité à  laquelle  les  forces  créées  par  la  vie  doivent  servir  de  véhi- 
cule^  »  Quelques  années  après,  M.  Halévy  ayant  demandé  si, 
des  indications  finales  fournies  dans  Matière  et  Mémoire  sur  les 
notions  de  tension  et  d'extension,  on  ne  pourrait  «  conclure 
naturellement  que  la  matière  pure  et  l'esprit  pur  ne  sont  pas  des 
réalités  irréductibles,  agissant  Tune  sur  l'autre,  mais  des  abstrac- 
tions de  la  pensée,  des  limites  logiques  »,  l'auteur  répondit  : 
«  Je  ne  pense  pas  que  ce  soient  de  simples  limites  logiques.. 
Mais.,  si  l'esprit  arrive  à  s'insérer  dans  la  matière,  cest  justement 
parce  qu'il  est  capable  de  se  rapprocher  d'elle  par  dégradations 
successives  et  de  s'y  insinuer  en  l'imitant*  ». 

Ces  dégradations  successives  d'un  esprit  pur  en  matière  sont 
tout  à  fait  caractéristiques  du  mélange  ravaissonien  de  langages 
discordants,  qui  devait  être  signalé.  Nous  verrons  plus  tard  à 
interpréter  tout  cela,  peut-être,  plus  librement.  Pour  l'instant, 
on  jurerait  que  l'auteur  nous  l'interdit  :  il  lient  à  une  dualité 
certaine  et  précise,  Mais,  une  fois  qu'il  l'a  posée,  peut-être  ne  la 
respecte-l-il  guère,  préoccupé  qu'il  est  alors  de  mén.iger  une 
liaison,  que  son  dualisme  strict  vient  de  compromettre.  Ces 
assertiojiB  doubles  et  mal  conciliées,  se  rencontrent,  en  cette 
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CBUvre,  plus  d'une  fois.  Dans  le  passage  qui  va  iHre  rapporté,  les 
mots  «  on  comprend  »  jouent,  par  la  même  et  inecmseienle  spon- 
tanéité que  nous  avons  déjà  signalée,  le  même  r<Me  de  laborieuse 
suppléance  à  une  perfection  d'intelligibilité  qui  demeure  problé- 
matique. <t  S'il  y  a,  lisons-nous  donc,  passage  graduel  de  l'idée  à 
l'image  et  de  l'image  à  la  sensation,  si,  à  liicsure  qu'il  évolue 
ainsi  vers  l'actualité,  c'est-à-dire  vers  l'action,  l'état  d'àme  se 
rapproche  davantage  de  l'extension,  si  entin  cette  extension,  une 
fois  atteinte,  reste  indivisée  et  par  là  ne  jure  en  aucune  manière 
avec  l'unité  de  l'àme,  on  comprend  que  l'esprit  [)uissc  se  poser 
sur  la  matière  dans  l'acte  de  la  perception  pure,  s'unir  à  elle, 
par  conséquent,  et  néanmoins  qu'il  s'en  distingue  radicale- 
ment'. )) 

Le  moiiis  qu'on  puisse  observer  à  propos  de  nos  citations 
prochaines,  c'est  qu'il  nous  est  parlé  de  la  conscience  en  termes 
bien  matériels  :  <  L'univers  matériel  lui-même,  défini  comme  la 
totalité  des  images,  est  une  espèce  de  conscience  où  tout  se 
compense  et  se  neutralise,  une  conscience  dont  toutes  les  parties 
éventuelles,  s'équilibrant  les  unes  les  autres  par  des  réactions 
toujours  égales  aux  actions,  s'empêchent  réciproquement  de 
faire  saillie-  ".  De  même  style  on  nous  explique  que,  chez  le 
somnambule  <  la  représentation  de  l'acte  est  tenue  en  échec  par 
rexécution  de  l'acte  lui-même,  lequel  est  si  parfaitement  sem- 
blable à  la  représentation  et  s'y  insère  si  exactement  qu'aucune 
conscience  ne  peut  plus  déborder.  La  représentation  est  boii' 
chée  par  Vaction^.  »  L'auteur  lui-même  a  souligné  les  derniers 
mots.  Pour  faire  image,  ils  font  image,  mais  quelle  idée  a-t-on 
alors  d'une  conscience  qu'on  tient  cependant  à  atïîrmer  spiri- 
tuelle? Un  peu  plus  loin  et  selon  une  hypothèse  que  l'auteur 
avoue  pour  sienne.  «  on  pourrait  supposer,  nous  dit-il,  que  même 
chez  l'animal  le  plus  rudimenlaire.  la  conscience  couvre,  en 
droit,  un  champ  énorme,  mais  qu'elle  est  comprimée,  en  fait, 
dans  une  espèce  d'étant  »  Ou,  de  même  :  <  Il  est  évident  (pie 
c'est  une  géométrie  latente,  immanente  à  notre  représentation 
de  l'espace,  qui  est  le  grand  ressort  de  notre  intelligence  et  qui 
la  fait  marchera  »  Tout  à  fait  de  même  :  «  Si  la  conscience  s'est 
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scindée  ainsi  en  intuition  et  en  intelligence,  c'est  pour  la  néces- 
sité (le  s'appliquer  sur  la  matière  en  même  temps  que  de  suivre 
le  courant  de  la  vie...  En  regardant  la  conscience  courir  à  travers 
la  matière..  »,  etc'.  Scmblablement  :  «  sans  l'intelligence  »  l'in- 
tuition «  serait  restée^  sous  forme  d'instinct,  rivée  à  l'objet  spé- 
cial qui  l'intéresse  prati([uement,  et  extériorisée  par  lui  en  mou- 
vements de  locomotion-  ». 

Nous  prévoyons  qu'à  [)ropos,  tout  au  moins,  des  dernières 
citations,  le  lecteur  se  retourne  vers  nous  et  proteste  contre  ce 
qu'il  a  envie  de  nommer  une  sévérité  puérile  :  <  des  ligures!  ce 
ne  sont  que  des  figures!  »  —  Non  précisément,  c'est  un  peu 
plus,  car  elles  masquent  un  dualisme  en  désarroi  :  ce  sont  donc 
d'involontaires,  toutefois  subtiles  auxiliaires  d'un  système  natu- 
rellement imparfait,  comme  tout  système  dogmatique.  Ce  sont 
des  remèdes,  des  lénitifs,  pour  de  vieilles  théories  fatiguées. 
C'est  pour  cela  qu'on  peut,  sans  puérilité,  y  prêter  attention. 

Il  n'est  pas  sans  importance  de  paraître  croire  qu'on  ne  fait 
jamais  travailler  l'intelligence  qui  réfléchit,  compare,  synthétise, 
qu'  «  en  alignant  les  concepts^  »,  ou  qu'au  moyen  de  «  concepts 
mis  bouta  bout*  »,  ou  de  nous  déclarer  que  «  penser  un  objet, 
au  sens  usuel  du  mot  penser,  c'est  prendre  sur  sa  mobilité  une 
ou  plusieurs  de  ces  vues  immobiles"  ».  Tout  le  mélange  des 
langues  est  là;  car  une  vue  n'est  immobile  que  dans  son  objet, 
non  en  elle-même,  étant  toujouis  activité,  développement  et 
donc  mobilité,  comme  au  reste  est  mobile  l'objet:  et  la  vue, 
même  objectivement  comprise,  n'est  pas  immobile,  si  un  espace 
n'est  jamais  atteint  que  dans  la  continuité  d'une  successivité  de 
mouvement.  Ou  bien  dira  t-on  qu'on  ne  pense  que  des  immobi- 
lités, qu'on  ne  «  pense  »  pas  la  mobilité  ;  alors  comment  Berg- 
son en  raisonne-l-il,  et  non,  comme  dans  le  cas  des  chimères, 
pour  la  déclarer  absurde?  A  le  mieux  prendre,  il  ne  faut  pas 
croire  que  la  pensée  isole  autant,  et  ait  des  notions  ausssi  dis 
tinctes  et  absolument  définies,  que  certains  mathématiciens 
quand  ils  ne  réiléchissent  pas  beaucoup,  seraient  portés  à  U 
croire:  il  n'y  a  pas  plus  de  statique  strict  dans  la  pensée,  menu 
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nialhcinali(|iie,  ([uc  dans  n'imporlc  quel  autre  mode,  ou  foiine, 
de  coniiaissaïu'e.  Bergson  ne  lient  pas  compte  ici  du  jjalo  qui 
entoure  la  pensée  même  censée  distincte,  et  il  nous  assure  : 
(  allé  pensée  ne  voit  pas  le  halo.  Si,  mais  elle  feint  de  ne  pas  le 
voir,  elle  arrive  presque  à  l'oublier,  jamais  elle  ne  le  fait  dispa- 
raître tout  à  fait,  non  plus  qu'elle  ne  lève  jamais  toute  indéter- 
mination, et  n'isole  jamais  strictement  nul  système  de  réalités, 
de  phénomènes  ou  de  représentations.  «  Vues  immobiles  >;  joue 
ici  le  même  rôle  ambigu  qu'un  peu  plus  loin  «  visions  stables'  »> 
ou  «  concepts  raides  et  tout  faits*  »,  comme  si  concept  était 
jamais  chose.  Nous  ne  relevons  ici,  répétons-le,  qu'une  sorte 
d'amalgame  de  vocabulaires,  celui,  d'une  part,  de  la  psycholo- 
gie ou  de  la  vie  vue,  vision,  concept,  et,  de  l'autre,  celui  de 
!  inerte  et  du  statique.  Ceci  se  rattache  à  tout  un  ensemble  de 
procédés,  inconscients  mais  spontanément  captieux,  d'insinua- 
tion, où  la  religion  de  l'auteur  se  trouve  surprise  la  première. 
Dans  ravant-dernier  chapitre  de  notre  étude,  nous  devrons  y 

venir. 

Ayant  parlé  de  l  esprit  Lonnue  s'il  s'agissait  d'un  corps, 
l'auteur  parle  à  présent  du  corps,  comme  on  ferait  de  l'esprit. 

Que  peut  èlre  une  préférence  »  (d'un  plaisir  par  rapport  îtun 
autre)  «  sinon  une  certaine  disposition  de  nos  organes  qui  fait 
que,  les  deux  plaisirs  se  présentant  simultanément  à  notre 
esprit,  notre  corps  incline  vers  l'un  d'eux'?  »  ou,  de  même:  «  en 
présence  de  plusieurs  plaisirs  conçus  par  l'intelligence,  notre 
corps  s'oriente  vers  l'un  d'eux  spontanément,  comme  par  une 
action  réflexe*  ».  Une  action  réflexe  est  ici  assimilée  à  une  action 
spontanée,  et  le  résultat  d'une  passivité  à  une  action  autonome. 
De  même  sorte  :  la  répétition,  nous  dit-on,  a  pour  elTet  de  «  par- 
ler., à  rintelligence  du  corps..;  elle  appelle,  chaque  fois,  l'alten- 
tion  du  corps  sur  un  nouveau  détail..,  elle  fait  qu'il  divise  et 
qu'il  classe:  elle  lui  souligne  l'essentiel..  En  ce  sens,  un  mouve- 
ment est  appris  dès  que  le  corps  l'a  compris^  ».  Pour  savoir 
exécuter  un  mouvement,  il  ne  suffit  pas  de  le  distinguer  des 
autres  mouvements  possibles:  «  il  faut  l'avoir  fait  conq)rendre  à 
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son  corps.  Or  la  logique  du  corps  n'admet  pas  les  sous-enten- 
dus' ».  «  Mon  corps  est,,  le  lieu  où  les  impressions  reçues 
choisissent  intelligemment  leur  voie  pour  se  transformer  en 
mouvements  accomplis-  »>.  «Des  appareils  moteurs  se  montent 
sous  l'influence  des  perceptions  de  mieux  en  mieux  analysées 
par  le  corps"  ».  Ce  n'est  pas  seulement  à  la  vie  dans  sa  globalité 
qu'on  va,  par  la  forme  au  moins  de  l'expression,  attribuer  des 
préférences  et  des  choix  :  c'est,  fait  curieux,  au  détail  même  de 
ses  manifestations:  <(  La  vie  en  général  est  la  mobilité  même, 
les  manifestations  particulières  de  la  vie  n'acceptent  cette  mobi- 
lité qu'à  regret..  Celle-là  va  toujours  de  l'avant;  celles-ci  vou- 
draient piétiner  sur  place''  ».  «  On  pourrait  dire  que  la  vie  tend 
à  agir  le  plus  possible,  mais  que  chaque  espèce  préfère  donner 
la  plus  petite  somme  possible  d'effort^  », 

Ne  nous  y  trompons  pas.  Cette  impression,  non  précisément 
d'harmonie,  mais  plutôt  de  confusion  entre  le  corps  et  l'esprit 
dans  l'œuvre  théoriquement  spiritualiste,  dualiste  et  déiste  de 
Bergson*^,  elle  est,  non  pas,  certes,  toujours/  mais  assez  souvent 
occasionnée,  facilitée,  accrue  chez  lui,  (beaucoup  plus  et,  sous 
ce  rapport,  autrement  que  chez  Ravaisson),  par  le  fait  que  l'intel- 
ligence se  trouve  poussée  délibérément  du  côté  de  la  matière  ', 
ce  qui  est  tout  à  fait  conforme  aux  déclarations  fort  nettes  de 
Laggrond,  pour  qui  «  la  raison  »  est,  en  nous,  1"  «  élément  péris- 
sable^ ». 

Comme  la  distinction  ne  sera  pas  toujours  fort  marquée  entre 
l'aspect  matériel  de  celte  intelligence,  jeu  fonctionnel  d'une  col- 
lection matérielle  d'organes  cérébraux%  de  schèmes cérébraux *% 
et  l'aspect  immatériel  de  l'activité  qui  s'exerce  par  elle"  (imma- 
térielle pour  Bergson  et  Laggrond,  comme  l'est,  pour  Laggrond 
et  sans  aucun  doute  pour  Bergson,  l'activité  de  sentir'"-  qui 
sexerce  à  travers  le  fonctionnement  matériel  des  organes  des 
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12.  Ib.  52. 
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sens'  ,.  les  irlis>;icles  ap[)cireiites  du  s[>iriluel  an  corporel  n'en 
seront,  chez  nos  deux  auteurs,  que  plus  Aicheusement  aisées. 

C'est  de  ce  point  de  vue,  daprès  la  matérialité  laggrondique 
(  t  ber^rsonienne  de  la  raison,  (entendez  la  matérialité  de  son  jeu 
oraranique  .  opposée  à  la  spiritualité  du  sentir,  entendez  ici  la 
spiHtualilé.  non  de  son  jeu  organique,  matériel  aussi,  mais  de 
l'acliNÛté  profonde  qui,  par  ce  jeu,  s'exerce'),  qu'il  faudra  inter- 
préter «les  expressions  comme  celles-ci:  la  raison  <  est  le  pro- 
'l'iit  et  non  point  l'arbitre  »  d'un  «  certain  ordre  de  choses  »  où 

l'Ile  est  enfermée'  »:  —  "  l'inlelligence  ne  se  formerait  pas 
tians  un  monde  dépourvu  de  lois*  »  :  —  «  l'intelligence  résulte 
bien  de  renregislrcment  d'un  certain  ordre  de  choses  »  quoique 
au  reste,  car  le  principe  immatériel  ne  perd  jamais  ses  droits  «  les 
schèmes  enregistrés  doivent  avoir  été  jugés  un  à  un,  être  sentis 
du  simple  au  composé*  »;  —  «  dans  l'organisation  de  cette 
matière  »  la  cérébrale)  «  git  une  grande  partie  du  caractère  de 
chaqae  homme,  toute  sa  mémoire*,  son  intelligence  et  sa  rai;^ 
son^  »;  —  entin.  même,  «  notre  personnalité.,  est  due  proba- 
blement à  la  structure  cellulaire  de  la  matière  cérébrale*  ». 


1.  Noter  bien  que  c'est,  en  •Jéliiulive,  le  même  principe  de  sensibilité,  la  même 
activité  inimalérielie  de  sentir  qui  s'exerce,  au  moyen  des  scbèmes  intellectuels, 
l'iiiteltecCion,  n'ctant  au  total,  selon  celte  doctrine,  qu'une  sensation  plus  compli- 
quée :  U.  9.  H»i. 

i  On  voit  combien  fertile  en  équivoques  ne  manquera  pas  d'être  celte  façon  non 
semblable,  mais  inverse  de  se  référer,  ici  plutôt  au  jeu  de  l'instrumeul  org^anique, 
là  plutôt  i  l'activité  spirituelle  qui  use  du  jeu  matériel  de  l'ùislrument.  Or  cette 
ambigu'ité  involontaire,  ce  discutable  cliassé-croisé  est  tout  à  fait  caractéristique  de 
La^fgrond  comme  de  Beigson.  C'est  à  cela  principalement,  à  cette  ampbibologie  que 
tout  ce  dualisme  s'appuie.  Nous  pensons,  en  y  iîxant  notre  attention,  éclairer,  à  la 
fois,  d'un  jour  assez  vif,  et  notre  thèse  sur  l'identité  Laggrond-Bergsou,  el  toute  la 
façon  de  s'exprimer  de  notre  double  auteur. 

.1.  t'.  14.  On  reviendra  sur  ce  texte,  qui,  intégralement  pris,  est  le  parfait  exemple 
d'un  télescopage  de  deux  mouvemeuts  de  pensée  inverses. 

*.  U.  m. 

5.  /ft.  117. 

6.  La  seconde  mémoire  n'est  pas  encore  dégagée  aux  jeux  de  l'auteur,  bien  qu'il  y 
suit  préludé,  comme  à  la  durée  profonde,  par  la  considération  sur  la  "  trace  >•  de 
nos  volontés  "  dans  le  moi  simple  actuel  »,  texte  sur  lequel  on  ne  saurait  revenir 
trop  souvent  :  t".  lOV. 

T.  U.  86. 

8.  U.  35.  Il  s'agit  du  moi  superficiel,  intellectuel,  matériel,  expressément  distin- 
gué ici  de  «  notre  moi  élémentaire  et  fondamental;  >•  h  notre  personnalité.,  notre 
individualité  est  uniquement  la  mémoire  de  notre  moi  »,  (entendez  la  mémoire  que  le 
premier  moi,  fondamenlal,  a  au  moyen  de  l'autre).  Aussi  «  notre  moi  »  (le  fonda- 
mental) o  pourrait  jouir  »,  etc.  «  sans  fornier  une  individualité  à  ses  propres  yeux.  » 
{ib.j  tout  en  conservant  peut  être  comme  une  trace  de  ses  réactions  à  la  sensation,  une 
•  totalisation  finale  de  I  existence  entière  «  (L'.  104).  C'est  sans  doute  sous  ce  rap- 
port que,  pour  Bergsc  ii  également,  la  personnalité  (entendez  ici  la  foudamcntalef 
pourrait  être  supposée  conservée  el  intensifiée  au  delà  de  la  mort  {En.  I.  S8). 
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Laissons  de  côté  notre  raison  périssable  et  l'élément  matériel 
de  notre  personnalité.  Du  principe  de  sensibilité  même,  cet 
«  immatériel  »  avéré*,  comment  parle-t-on?  «  L'univers  repré- 
senté existe  seulement  comme  sensation,  et  si  nos  divers  uni- 
vers sont  coordonnés,  si  par  là  les  hommes  sont  mis  en  rapport 
et  vivent  dans  un  même  monde,  c'est  que  leurs  principes  de 
sensibilité  ont  une  analogie  sulTisante  dans  leur  nature  jntimc 
sous  l'action  du  même  inconnu-  »  :  Laggrond  n'indiquera  pas 
qu'ils  agissent  de  même,  mais  (nuance  appréciable  parce  qu'elle 
n'est  pas,  on  l'a  assez  vu,  la  seule  manifestation  de  ce  passivisme 
au  moins  verbal),  implicitement,  qu'ils  pâlissent  de  même  «  sous 
l'action  du  même  inconnu^  ».  On  dirait  que  l'auteur  n'a  ni  voulu 
marquer  l'action  propre  de  ces  principes,  ni  même  leur  réac- 
tion. Il  n'a  pas  non  plus  écrit  comme  nous  qu'ils  pâtissent 
au  sens  philosophique  du  mot,  ni  même,  comme  ailleurs,  qu'ils 
((  éprouvent'  ».  Non  qu'en  ce  livre  il  ne  s'agisse  souvent 
d'action,  mais  ce  sont  les  choses  qui  sont  le  plus  ordinai- 
rement présentées  comme  agissantes,  au  moins  à  considérer 
l'expression  :  «  le  refroidissement  de  la  matière  reprend  son 
œuvre  égalitaire^  »;  «  comme  un  ressort  tendu  cherche  à  se 
iilétendre''  »,  etc. 

Voici  mieux,  touchant  encore  cet  élément  de  nous-même  qui 
est  censément  immatériel  et  absolument  réel,  «  notre  propre 
essence  »  :  «  elle  se  mélange  toujours  avec  une  essence  étran- 
gère pour  produire  la  sensation..  Nous  ne  discernons  pas,  par 
exemple,  la  partie  de  nous-même  qui  entre  dans  la  sensation 
d'une  couleur  ou  d'un  son"  ».  Plus  loin,  même  contraste  entre 
l'atïirmation  visée  et  le  démenti  que  l'expression  lui  semble  infli- 
ger tout  aussitôt  :  «  Notre  principe  de  sensibilité  ne  peut  donc 
être  un  objet  matériel;  il  est  mis  en  jeu  par  les  forces  chimiques 
dégagées  dans  notre  substance  cérébrale  à  la  suite  de  combi- 
naisons matérielles..  Par  une  face,  il  est  certainement  en  rapport 
avec  cet  univers,  et  reçoit  de  celui-ci  la  notion  de  la  vie  terrestre, 

1.  U.  18. 
i.  Ib.  28. 

3.  Page  22  la  même  pensée  est  reprise  presque  sons  les  mêmes  termes. 

4.  U.  19.29.  Cf.  16:  »  la  raison.,  notis  reconnaît  nniipiement  à  notre  faculté  d'épron- 
ver  des  sensations  et  de  réagir  dans  une  certaine  mesure  sous  rinfluence  de  ces  seu-^ 
salions.  » 

5.  11).  4;!. 

6.  Ih.  41. 

7.  Ib.  12. 
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mais  par  (l'aiilrcs  côtés  il  pourrait  être  placé  hors  du  monde'  >  . 
Et  l'on  nous  présente  «  les  forces  comme  capables  d'aij^ir  sur  le 
principe  immatériel  de  notre  sensibilité  en  lui  imposant  des  sen- 
sations '  .c  principe  immatériel.,  est  placé  temporairement 
dans  le  courant  de  force  dégagé  par  un  cerveau  donné'  ». 
T/auteur  qui  s'accommode  de  cela,  pourra  parfaitement  écrire  : 

()n  ne  blesse.,  aucune  donnée  scientifique,  en  imaginant  la 
possibilité  d'une  existence  sensible  et  immatérielle,  plongée 
dans  un  rayon  de  soleil  et  recevant  de  celui-ci  une  sensation 
quelconque,  ou  une  série  de  sensations  variant  avec  les  rayons 
et  avec  les  images  transportées  par  ces  rayons*  ». 

Ce  n'est  pas  plus  dilïicile,  en  effet,  que  de  «  placer  l'action 
directe  d'une  Volonté  particulière  et  parconséquent  cette  Volonté 
elle-même  dans  l'espace  et  dans  le  temps  »,  comme  motrice  des 
évolutions  cosmiques^,  bien  que,  —  mais  on  n'y  prend  pas 
gaixle,  —  si  cette  Volonté  doit  rendre  raison  de  quoi  que  ce  soit, 
ce  ne  puisse  être  qu'en  tant  qu'elle  serait  située  en  dehors  des 
mouvements  temporels  et  temporaires  que  l'hypothèse  où  elle 
ligure  a  justement  mission  d'expliquer.  D'après  les  exigences 
des    prémisses,    nous   devrions   donc    logiquement   poser  une 

Volonté  »  supérieure  au  monde,  qui  serait  à  la  fois  dans  et  hors 
le  temps  et  l'espace,  bien  que,  —  peu  conséquemment,  nous 
venons  de  le  dire,  —  l'auteur  se  réserve  sur  la  certitude  de  son 
existence  extra-temporelle  et  èxtra-spatiale.  Car  il  a  vivement 
senti  la  diflicuUé  d'alFirmer  absolument  l'exlra-temporalité  et 
lextra-spatialité  d'un  Dieu.  Mais  il  â  moins  senti  celle  d'affir- 
mer l'extra-temporalité  et  l'extra-spatialité  de  «  notre  moi  simple, 
actuel  ». 

Tout  ainsi  Bergson,  à  son  tour,  sera,  jusqu'à  la  correspon- 
dance avec  le  P.  de  ïonquédec,  peut-être  même,  à  le  bien 
prendre,  incluse,  beaucoup  moins  explicite  au  sujet  de  l'exis- 
tence et  surtout  de  la  nature  d'un  Dieu  distinct  du  monde  qu'au 

1.  Ib.  17. 

2.  Voir  encore  p.  57,  où  <  la  force.,  provoque  chez  nous  la  sensation  particulière 
de  l'effort  »;  p.  91,  où  l'existence  temporelle  est  <  provoquée  par  le  fonctionnement 
d'un  corps  animal  •>  ;  p.  103,  où  v  la  force.,  nous  procure  toutes  nos  sensations  »; 
p.  69,  où,  d'entre  «  les  combinaisons  et  oppositions  de  forces  »,  ■<  une  partie 
atteignent  notre  sensibilité  et  nous  procurent  par  là  notre  représentation  de  ce 
monde.  Les  événements  de  notre  vie  terrestre  se  composent  des  variations  de  la 
[force  qui  atteint  notre  àme.  »  Nous  voilà  bien  extériorisés. 

3.  U.  85  s. 

4.  U.  100. 

5.  U.  21. 
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sujet  d'un  moi  profond  de  durée  indivise,  toul  à  fait  distinct  de 
sa  projection  en  moi  spatial  et  mesurablement  temporel. 

Dans  l'un  et  l'antre  cas,  pourtant,  la  confusion  de  points  de 
vue  où  le  dualisme  s'embrouille  est  radicalement  la  même. 

Nous  en  avons  fini  avec  la  partie  la  plus  ingrate  peut-être  de 
cette  étude,  pour  nous  comme  pour  le  lecteur.  Risquer  de  sem- 
bler épiloguer  sur  des  mots,  quand  on  pense  souligner,  en  réa- 
lité, quelque  inconséquence  de  pensée  ;  paraître  chicaner,  par  delà 
deux  auteurs  dont  un  fort  illustre,  toute  une  glorieuse  école,  et 
française,  qu'avant  tout  pourtant  on  admire  profondément  :  ce 
n'aura  été  qu'une  de  ces  épreuves  imposées  à  toutes  les  piétés 
qui  entendent  rester  dignes  et  sincères. 


§  III.  —  Bergson  et  le  développement  général 
de  la  philosophie. 

Ce  n'est  pas  d'une  lignée  isolée  de  philosophes  nationaux  que 
l'œuvre  bergsonienne  trahit  l'ascendance  :  plus  généreuse,  elle 
reflète  en  soi  la  philosophie  entière,  d'une  façon  particulière- 
ment accusée  et  essentielle. 

Il  est  vrai,  elle  a  hérité  de  certaines  limitations  qui  n'ont  que 
trop  individualisé,  jusqu'à  présent,  la  philosophie,  parmi  les 
expressions  humaines  :  pour  qui  ne  la  voudrait  regarder  que  de 
l'extérieur,  la  tare  des  alfirmations  absolues,  et  d'absolu,  la  carac- 
térise. C'est  la  marque  métaphysique,  au  sens  historique  et  com- 
tiste  du  mot,  c'est-à-dire  quelque  enlisement,  encore,  dans  une 
sorte  d'idolâtrie  à  peine  moins  épaisse  que  celle  des  théolo- 
giens :  l'idolâtrie  de  «  l'arrivé  »,  du  «  donné  »,  du  statique,  ava- 
tar de  ce  caméléon  de  cauchemar  :  la  nécessité.  Les  positivistes 
mêmes  ne  Font  pas  toujours  su  reconnaître  dans  leur  dieu  : 
«  Fait  ».  Seul  un  symbolisme  conscient,  méthodique,  pragma- 
tiste,  semblerait  pouvoir  prolonger  vraiment  le  relativisme  par 
où  la  troisième  ère  de  la  pensée  humaine  tente,  chez  les  plus 
libres,  de  s'ébaucher  amplement  enfin. 

C'est  comme  un  dogmatisme  témoin  qui  fait  saillie  dans  les 
antithèses  outrées  de  Bergson,  de  Laggrond.  C'est  par  là  au 
reste  que  Bergson  prolonge,  non  seulement  ce  qu'il  y  a  de  factice 
dans  le  dualisme,  soit  de  Ravaisson,  soit  du  péripatétisme,  mais 
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encoiv.  comme  Lovejoy  l'a  bieiiiiolé',  dans  ces  oppositions  kau- 
Ueiiues  et  déjà  cartésiennes,  où  l'étendue  est  beaucoup  trop 
'•*olée  —  et  bien  phis  exagérément  que  chez  TAristote  même  de 
i  Scoiasti([ue  —  de  la  meilleure  vérité  du  moi. 

Ce  n'est  pas  hasard  si,  pour  phénomènes  de  dogmatisme,  nous 
sommes  particulièrement  amené  à  signaler  des  dualismcs.  car  les 
dualismes,  les  antithèses  on  en  rencontre  d'ailleurs  en  toutes  les 
allirmalions  prétenduement  détinitives),  par  ce  qui  s'y  produit 
de  fausse  simultanéité,  de  fixation  factice,  de  spatial,  se  trouvent 
apparaître  comme  les  foruies  privilégiées  et,  pour  ainsi  dire,  les 
plus  normales  de  l'imagination  statique,  et  de  l'absolu. 

Mais  il  y  a  par-dessus  tout  un  sens  merveilleusement  fort  de 
dynamisme  chez  Bergson,  chez  Laggrond.  Nous  l'avons  éprouvé 
déjà  en  respirant  ce  souille  large,  puissant,  salubre,  libérateur, 
de  spontanéité    qui  anime  toute  l'œuvre  du  double  penseur. 

Par  là  il  prolonge  véritablement,  comme  il  n'a  pas  tort  de 
-  en  dire  tier-,  la  philosophie  éminemment  relativiste,  c'est-à- 
«lire  dynamique,  de  l'expérience.  Le  sens  de  la  relation,  en 
effet,  c'est  celui  même  du  mouvement  psychique  inlassé.  Egale- 
ment, sans  paraître  s'en  apercevoir,  il  continue,  du  moins  ainsi, 
par  le  meilleur  même  de  son  œuvre,  l'œuvre  grandiose  de 
Hegel,  Remontant  le  cours  des  âges,  ce  nest  pas  seulement 
chez  Fichte  qu'il  eût  pu  trouvercette  conscience  de  libération,  et., 
en  un  sens  nullement  -«  chosisle  »,  de  liberté,  conscience  qui  fait 
le  plus  proprement,  selon  nous,  comme  selon  Bergson,  un  phi- 
losophe. Fichte,  qui  l'avait  innée,  avait  pu  au  début  de  sa  car- 
rière la  reconnaître  chez  Kant.  Le  dynamisme  leibnizien,  intime- 
ment affranchi  de  passivité,  l'annonçait.  Descartes,  quand  avec 
le  vouloir  divin  il  déterminait  jusqu'aux  essences,  en  était  tout 
inspiré.  Dans  la  même  atmosphère  s'était  mule  franciscain  Duns 
Scot,  après  le  patriarche  d'Assise,  car,  sur  celte  cime,  les  saints, 
un  François,  un  Augustin,  un  Paul,  et  les  plus  grands  des  mysti- 
ques, tous  ceux  qui  vivent  de  ce  souffle,  qui  réalisent  en  eux- 
mêmes  les  démarches  inviolées  de  l'amour,  planent  (et  l'ordre  de 
charité  comme  l'esprit  de  ûnesse  de  Biaise  Pascal  en  témoignent 
de  conserve),  avec  les  meilleurs  sages.  Aristote,  ce  platonicien 
insuffisamment  reconnu  pour  tel,  ne  L'ignorait  pas,  quand  il 
suspendait   tous  les  déroulements   cosmiques  à  une  aspiration 

i.  Some  antécédents  of  the  philosophy  of  Bergson,  dans  le  Mind  1913,  465-481. 
2.  Phil.,  1». 
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vers  de  la  beauté.  C'est  cette  franchise  enthousiaste  qui  du 
«  Banquet  »  au  «  Sophiste  »  animait  la  dialectique  concrète  de 
Platon.  Elle  courait  avec  le  feu  dévorateur  d'Heraclite.  Elle 
rythmait,  supérieure  au  chaos  autant  que  loin  des  servitudes,  les 
danses  pythagoriciennes.  Dans  l'Inde,  elle  se  jouait  à  créer  des 
Bouddhas.  Gomme  si,  de  solennelle  aventure,  aucune  pensée  ne 
se  produisait,  nulle  valeur  ne  s'érigeait  qu'à  condition,  non  d'En 
jaillir,  extérieurement,  mais,  en  l'intime,  d"En  exulter'. 

Ce  libre  esprit  de  la  « philosophia  perennis»,  il  circule,  répé- 
lons-le,  dans  l'essai  deLag-grond  déjà.  Et,  —  pour  en  resserrer 
la  preuve  qui,  trop  large,  serait  affaiblie  — ,  comme  plus  tard 
chez  Bergson,  on  y  penserait  parfois  rencontrer,  (même,  plus 
reconnaissables),  avec  les  infirmités,  beaucoup  mieux,  toutefois, 
les  noblesses  dun  Renouvier,  d'un  Ravaisson,  d'un  Kanl  ;  nous 
pourrions  ajouter  :  l'ombre,  encore  redoutable,  soit  de  Scho- 
penhauer-,  soit  de  Rousseau,  soit  de  Pascal.  De  même,  dirons- 
nous  en  passant,  que  fréquentent  chez  W.  James  et  s'y  réunis- 
sent les  hauts  courages  de  Renouvier  encore,  d'Emerson  et  de 
Carlyle,  ingénus  héritiers  de  Fichle  et  de  tous  les  idéalistes 
hardis.  Il  y  a  un  certain  assemblage  des  hôtes  par  où  se  distin- 
gue une  maison. 

Dans  l'édifice  bergsonien  célèbrent  donc,  à  bien  parler,  avec  la 
Philosophie  même,  —  car  tous  les  esprits  de  liberté  se  peuvent 
sentir  là  chez  eux  — ,  d'une  façon  plus  coutumière  la  plus  proche 
famille  du  maître,  intellectuelle,  presque  toute  romantique,  et 
presque  toute  française.  Mais  il  a  d'autres  familles  encore,  et 
d'autres  parents. 

1.  Les  majuscules  initiales  de  trois  pronoms  ne  visent  ici  qu'à  souligner,  sans 
redites,  leur  rapport  à  cette  «  franchise  »,  au  sens  entier  du  mot.  Il  n'est  pas  ques- 
tion, qu'on  se  rassure,  d'une  hyposlase  nouvelle. 

2.  U.  116.  —  De  Lucr.  p.  XXII  s.  «  La  pitié  etc..  ».  et  de  'Mal.  271  (Voir  A.  Prop. 
p.  80),  on  pourrait  peut-être  rapprocher  déjà  U.  90  :  <■  de  sotiffrance  ou  de  bonheur»; 
U.  98  :  «  il  faudrait  au  moins  admettre  que  nos  laideurs  ne  s'acharneront  pas  après 
nous  »;  [/.  103  :  <■  la  force  qui  nous  procure  toutes  nos  sensations  et  dans  un  rythme 
spécial  nos  souffrances  ».  Encore  ib.  85  :  «  Le  raisonnement  n'est  nullement  néces- 
saire à  l'existence.  Une  soulTrance  s'impose,  elle  est  vécue,  ne  demande  pas  nécessai- 
rement à  être  pensée,  etc.  »  [{élire  aussi  toute  cette  page  U.  142  s.  (ici  p.  41).  Nous 
la  sentons  empreinte  dune  tristesse  profonde  et  dune  grandiose  majesté.  Si  c'est  le 
sentiment  de  Schopenhauer,  peut-être  bien  est-ce  aussi  un  peu,  comme  nous  le 
reconnaissions  plus  haut,  style  à  la  Chateaubriand.  Au  reste,  douce  mélancolie, 
charme  aimable,  nuance  fugitive,  phrase  musicale  d'une  gracieuse  langueur,  fleuve 
immense  et  paisible  qui  s'écoule  en  silence,  passé  fantastique,  incommensurable  et 
mouvante  durée,  condensée  pourtant,  tout  ici  nons  tient  un  langage  que  Bergson, 
40  ans  plus  tard,  pourrait  ne  pas  désavouer,  au  moins  comme  celui  de  sa  jeunesse, 
aux  promesses  lourdes  et  splendides. 
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^  \\  .  —  Bergson  et  l'Angleterre. 

Tout  ne  ([uil  suit  à  Paris,  tout  nôtre  qu'après  son  entrée  à 
Normale  il  ait,  même  légalement,  achevé  de  devenir',  l'ayant, 
decœur,  été  toujours,  il  n'en  reste  pas  moins  explicable  c[ue  ce 
fils  de  Bii(anni([ue  ait  écouté  d'une  oreille  particulièrement 
attentive,  outre  les  philosophies  de  chez  nous,  celles  aussi  des 
voix  de  saiçesse  qui  s'exprimaient  en  anij:lais.  A  défaut  dune 
raison  si  naturelle,  il  yen  eût  eu  assurément  bien  d'autres  pour 
qu'il  reconnût,  comme  il  l'a  fait,  le  prestige  de  Berkeley  et  de 
^[>encer  (uieltons  aussi  des  Ecossais,  non  moins  appréciés 
liailleurs  par  la  philosophie  française  (juand  méditait  Maine  de 
IJiran,  que  Spencer  le  fut  vers  le  temps  où  mûrissait  Bergson.  Il 
^e  peut,  toutefois,  que  l'origine  paternelle  ait,  pour  une  part, 
ronlribué  à  orienter  son  attention  de  ce  côté.  On  sait  assez  avec 
quelle  vigueur  il  se  défend  d'avoir  été  directement  impressionné 
par  les  grands  idéalistes  allemands  du  siècle  dernier.  Des 
Anglais,  dirait-il  la  même  chose,  ou  avec  tant  de  force  ?  Outre 
les  noms  déjà  rappelés,  n'a-t-il  rien  appris  de  George  Henry 
Lewes,  voire  en  cette  question  des  schèmes  dont  nous  réservons 
pour  la  tin  de  l' avant-dernier  chapitre  l'étude  détaillée,  et  qui 
joue  un  si  grand  rôle,  non  seulement  dans  E\'oliition  créatrice, 
non  seulement  dans  Matière  et  mémoire,  mais  déjà  chez  Lag- 
grond-.  C'est  à  propos  de  cette  théorie  même  que  Bergson  cite 
opportunément  Lewes  et  ses  «  préperceptions'.  » 

Les  atlinités  entre  les  idées  de  notre  double  auteur  et  celles  de 
Lewes  sont  si  curieuses  qu'il  vaut  de  s'arrêter  un  instant  à  ce 
personnage.  Son  importance,  vers  Torigine  de  tout  un  courant 
de  pensée,  soit  en  France,  soit  en  Amérique,  soit  peut-être 
même,  par  Paul  Rée*  et  Nietzsche,  en  Allemagne,  ne  parait  pas 
avoir  été  jusqu'ici  sutfisamment  étudiée"'. 

1.  T.  Sleeg,  Solice  bioqraphiqae  sur  H.  Bergson  (Uevue  universelle,  janvier  490à\ 
i.  U.  108-117.  m.  135-139. 

3.  En.  I.  181.  L'éluJe  avait  d'abûrJ  paru  dans  la  Revue  philoiophique  en  1902.  — 
Inilépeiidaninient  de  la  référence  donnée  par  Ber;;son,  à  savoir  Prob.  III.  106,  ce 
terme  se  trouve  encore  clirz  f.ewes  Prob.  I.  162.  219,  II.  33. 

4.  On  a  remarqué  le  rôle  de  Paul  liée  dans  1  inilialion  de  Xielzsche  à  révoiulion- 
nisnte  anglai.«  :  mais,  pour  quelques-unes  des  lliéses  de  son  quasi  pragmatisme, 
Nielzclie  n'aurait-il  rien  reçu  de  Lewes  par  le  même  canal  ?  Ce  n'est  qu'une  ques- 
tion. Ou  en  saisira  mieux  l'inlérét  quand  on  aura  analysé  Lewes  du  point  de  vue  de 
^es  tendances  les  plus  nettement  pragmatisles. 

5.  Je  n'ai  pas  vu  son   nom  mentionné   dans   les   deux  thèses  doctorales  d'Eram. 
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La  mori  de  Lewcs,  —  qni  ne  put  dans  les  journaux  el  les 
revues,  suri out- britanniques,  passer  inaperçue' ,  —  survenant 
deux  mois  à  peine  après  l'entrée  de  Bergson  à  l'Ecole  Normale, 
devait  contribuer  à  ramener  alors  vers  lui  l'attention  du  jeune 
philosophe  :  au  besoin  elle  aurait  élé  réveillée  par  ses  camara- 
des, à  raison  de  sa  nationalité  d'origine  et  de  ses  dilections  bien 
connues,  scientifiques,  expérimeîitales  et  spencériennes,  qui  ne 
pouvaient  que  lui  rendre  l'élude  de  Lewes  plus  recommandable 
encore.  Ribol,  dans  sa  Psychologie  anglaise"',  avait  d'ailleurs 
consacré  à  cet  auteur  un  chapitre  propre  à  lui  valoir  des  lecteurs. 
La  vie  même,  si  complexe,  l'activité  si  multiple  de  Lewes  ne 
devait  pas  le  rendre  antipathique  au  jeune  homme  qui  écoulait 
s'affirmer  en  lui  plusieurs  vocalions  différentes,  qui  devait,  profes- 
seur à  Angers,  parler  si  durement  des  spécialistes  %  el  dont  la 
bouillonnante  richesse  s'allait  traduire  encore,  aux  années  de 
Clcrmont,  par  les  préoccupations  des  ordres  les  plus  divers*. 

Mais  laissons  toutes  conjectures  et  considérons  les  textes. 

Pour  Lewes,  «  l'existence  —  l'absolu  — nous  est  connue  dans 
l'acte  de  sentir,  qui,  dans  son  expression  la  plus  abstraite,  est 
changement,  extérieur  et  interne..  Il  n'y  a  pas  de  coupure  eiïec- 
live  (real  break)  dans  la  continuité  de  l'existence^  ».  Le  sentir 
que  nous  appelons  mouvement  est,  à  strictement  parler,  une 
forme  spéciale  du  sentir.,  mais.,  il  nous  fournit  les  termes  dans 
lesquels  tous  les  autres  sentirs  sont  traduits  quand  on  les  consi- 
dère objectivement". 

Mais  pour  Bergson  aussi  la  réalité  même,  où  il  n'y  a  pas  de 
coupure  effective,  est  une  présentation  psychique  du  change- 
ments Pour  lui,  le  vrai,  l'absolu,  c'est  la  durée  :  or,  la  «  transi- 
tion, seule  naturellement  expérimentée,  est  la  durée  même*  ». 
Gela  ne  concorde  pas  moins  avec  la  pensée  de  Laggrond  :  sen- 
tir nous  est  tout,  notre  existence  terrestre  ne  se  compose  que  de 

Leroux  sur  le  Pragmatisme,  Paris,  1922.  —  Beau  sujet  de  thèse  :  Un  proclie  ancêtre 
du  pragmatisme:  G.  H.  Le^ves. 

d.  Phy.siologiste..  liislorien  des   penseurs,  psycliologue,  cet  écrivain   abondant   et 
varié,  omi  de  G.  Eliiot,  fut  aussi  le  fondateur  du  périodique  Forlnighlly  Retnew. 

2.  2*  édition  en  1875. 

3.  Spéc.  V.  g.  5.  6.  7.  9.  n.  12.  Cf.  p.  15  :  «  Toute  linférioritc'  de   lanimal  est  là  : 
c'est  un  spécialiste.  » 

4.  Des.  10. 

5.  Proh.  H.  502  s. 
fi.  th.  Il    461. 

7.  Mal.  59.  276.  Perc.  20.  25.  36. 

8.  Viir.  64  s. 
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.i2>alion>  \éneineni>   (k    imiK    \ic,  ils  sont 

\  .uialiou  de  lorce,  cUaiigeiiieiil  :  <•  les  événcsneuU  tic  notre  vie 

coniposenl  de  varialions  de  la  force  (jui  atteint  noire  ànic-. 

Ol)ï>efvera-l-on  qu  il  ne  sajjil  là  selon  La.:.';i;iontl  <juc  d  un 
absolu  poui*  nous.  Selon  Lewes  égalcnienl.  A  >ublinic  aspira- 
lion  aller  tlie  olherness  of  tltings  is  sublinieiy  irialional  To 
know  things  as  lliey  are  lo  us  is..  ail  ihat  is  possible  to  be 
known  ».  Laj^groml,  de  même,  explique  pertinennnent  qu'il  ne 
faut  pas  prétendre  atteindre  une  réalité  propre  qui  se  cacherait 
sous  «  le  monde  externe  »  ou  «  interne  »  :  «  la  connaissance  ne 
s  applique  chez  nous  <ju  à  la  sensation*  >  . 

Aloi's,  nous  dira-l-on,  vous  nous  montrez  peut-être  que  Berg- 
son et  que  Laggroml  ont  en  commun  avec  Lewes  certaines  idées 
fort  importaules.  Mais  non  pas  que  ce  soit  les  mêmes.  —  Nous 
icpomlrons  que  la  pensée  de  Laggrond,  celle  qui  est  la  plus 
ap[)aremmenl  proche  de  Lewes,  a  pu  et  du  se  développer  chez 
Bergson  ;  (|ue  ce  <lernier  reste  d'ailleurs  bien  d'accord  avec 
Lewes  sur  l'atteinte  de  l'existence,  de  l'absolu,  dans  le  sentir, 
ci  dans  la  perception  du  changement,  changement  qui  est  lui- 
même  psychique  et  sentir;  qu'entin  l'absolu  alteint  selon  Berg- 
son dans  le  sentir,  n'est  pas  pour  lui  —  à  y  bien  regarder  et  en 
dépit  de  maintes  expressions  étranges  —  extra-expérimental: 
il  est  au-dessus  de  l'expérience  commune,  qui  s'arrêie  aux 
mesures  du  temps,  qui  s'empêtre  dans  l'espace  :  il  n'est  point 
si  abrupt  qu'une  expérience  plus  difficile  ne  l'atteigne^  Nous 
avons  déjà  entrevu  ces  perspectives*^  et  elles  nous  rappelleront 
encore.  Si  les  idées  de  Lewes  ont  eu  à  la  fois  sur  Berirson  et  sur 


i.  u.  9.  la. 

i.  u.  69.  8H. 

3.  Prob.  4*  évi.  (1883    I.  i^.  37  s. 

4.  U.  165. 

5.  Soc.  phil.  1901.  59  — Comme  Bergson,  Lewes  iiiHiDlieul  le  terme  Je  Mélaplij- 
sique,  mais  eiileiid  faire  une  •  inélapliysique  de  i'exporieiice  »  et  soiiligue  que  i'ah- 
sulii  alleint  n'est  jamais  htrictemenl  iiiélcmpiriqiio.  Prob.  I.  16.  ii.  2j.  Voici 
Coinmeiil  il  éiiiimèrc  les  «  carartéres  ou  qualités  fondamentales  »  du  sentir  :  «  La 
teustiuu,  liuteusilé,  I  exleuttioit,  la  durée,  la  ressemblance,  la  dissemblance.  »  {Ib. 
I.  101'.  U  note  ailleurs  :  le  sentir  (Feeting)  est  une  grandeur  intensive,  et  toutes  le» 
grandeurs  intensives  sont  mesurables  seulement  par  des  grandeurs  extensives.  A iusi 
se  faii-il  que  ie  tem|>s  est  mesuré  par  des  reiatiuns  spatiales  :  le  temps  jTiiue^ 
n'élant  pas  nsesurable  par  des  temps  ttimes).  ni  le  mouvement  Motion)  jiar  de» 
mouvements  motions),  comme  l'espace  l'est  par  des  espaces.  .Ainsi  donc  le  sentir 
(Feeting;  qui  est  subjectif,  doit  être  tiaduit  eu  termes  objectifs  d'espace  et  de  posi- 
tions dnns  l'espace,  termes  lie  matière  et  de  mouvement,  avant  île  pouvoir  être 
interprété.  >•  \lb.  11.  i~i>.  Ces  textes  ne  méritaient-ils  pas  d  être  signalés  ? 

6.  Sapra  p.  85. 


104  UN   PSEUDONYME    IJEUGSONIEN 

Laggroiul,  sur  l'œuvre  el  sur  l'essai,  l'inlluenct'  que  nous  serions 
assez  porté  à  conjecturer,  ou  si,  siniplenient,  Berg-son  est  Lag- 
grond  mûri,  il  conviendra  de  donner  à  toute  l'œuvre  une  portée, 
en  délinitive,  non  pas  monisle.  mais  moins  dualiste  qu'il  peut 
apparaître.  Elle  se  révélerait,  en  efïet,  beaucoup  moins  stric- 
tement dogmatique,  beaucoup  plus  positive,  beaucoup  plus  rela- 
tiviste,  tranclions-le. beaucoup  plus  pragmatiste,  et  infiniment 
moins  réservée  ou  [)artielle  en  son  pragmatisme  et  relativisme 
qu'on  ne  l'a  communément  cru.  Bien  examinée,  la  déclaration 
adressée  au  P.  de  Ton([uédec  ne  fait  pas  obstacle  mais  s'accorde 
à  cette  interprétation.  Et  plus  cette  interprétation  deviendra 
plausible,  plus  grandira  l'importance  historique  de  cette  ques- 
tion :  l'influence  éventuelle  de  Lewes  sur  Bergson. 

Le  penseur  anglais  est  parti,  pour  établir  son  é])isténiologie, 
du  sentir'.  C'est,  comme  fera  W.  James,  par  sa  relation  au  sen- 
tir, par  sa  virtuelle  évocation  du  sentir  qu'il  interprétera  la 
connaissance.  Connaître  c'est  pouvoir,  à  de  certaines  conditions 
naturellement,  en  suivant  un  certain  ordre  d'opération,  évoquer 
une  présence  sentie.  11  n'y  a  guère  plus  concis  résumé  du  prag- 
matisme historiquement  initial.  «  Knowledge  is  virtual  Feeling  : 
it  is  prévision  of  what  will  be  vision,  under  sensible  conditions, 
because  it,  or  something  like  it,  once  was  vision.  Theory  is  vir- 
tuai  Expérience,  reproducing  past  expériences,  and  anticipating 
Ihe  effecls  of  real  présentation.  Sensation  and  Intuition  ahvays 
carry  Belief  » ,  etc.  ^  La  conséquence  de  l'observation  :  Knowledge 
is  virtual  Feeling,  c'est  le  caractère  instrumental  et  méthodique 
de  la  science;  mais,  (à  parler  une  langue  intellectuellement 
imprécise),  ce  serait  aussi  le  caractère  en  un  sens  absolu  de  la 
science,  puisqu'elle  correspond  en  somme  virtuellement  à  du 
sentir,  ([ui  est  «  tenu  »  pour  le  réel  même,  pour  l'absolue  Or 


1.  l'rob.  II.  493. 

2.  Pioh.  I.  4*  éd.,   170  s.  Cf.  ib.  101  :  «  llie  startiiijç  point  is  always   Feeling,  aiu 
Feeling  is  llie  final  goal  and  lest  »,  etc.:  /Vo/j.  3«  éd.  I.  257.  II.  i!8.  ii,  GAPh  22. 

3.  Ponr  noire  part,  nons  dirions  scnleineut  qne  le  «  §entir  »,  si  l'on  vent,  est  ni 
point  de  dépari  cl  d'arrivée,  mais  l'elatif,  la  dislinclion  dn  senlir  et  dn  penser  n« 
pouvant  jamais  cire  aclievée.  Nons  refn.«erions  tlonc,  ponr  éviter  tonte  éqnivoquej 
d'appeler  le  sentir  nn  absolu,  i»arcc  (jne  nons  refuserions  d'isoler  aussi  striclemenl 
un  immédiat.  A  plus  forle  raison  n'appellerions-nons  pas  alisolne  une  connaissance 
de  science  qui  ne  devrait  être,  poiir  Hergson  même,  que  virtuellement  absolue,  ei 
pour  nous  virtuellement  dn  (dénomme)  senlir,  c'e.st-à-dire  un  symbole  du  symbolisa 
dont  nous  serions  parti,  (mais  que  nous  n'aurions  pas  eu  la  prétention  d'opposej 
essentiellement  aux  symboles  ultérieurs,  sacliant  que  ce  symbolisé,  dit  pVemier, 
déjà   lui-même   nn  syml)ole,  nn  inslrument  de  .-«implification,  qui  remplace  et  vaul 
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osl  ce  (juc  Bergson  a  répondu  bien  des  fois  à  ceux  qui  le  pen- 
saient enfermer  entre  un  absolu  el  un  relatif  conservés  <les 
vieilles  niélapliysi«|ues,  absolu  et  relatif  absolus,  statiques, 
absurdes!  Il  a  exposé  (|ue  la  science,  selon  lui.  était  aussi  vraie 
(jiie  possible,  parce  qu'elle  restait  en  liaison  avec  rexpérience  : 

t  réussite  témoignait  de  sa  vérité. 

Mais  Lagj^rond  aussi  n'a  cessé  de  marquer  ([ue  le  jugement 
u  était  qu'une  sensation  complexe';  que  «  la  sensibilité  est  à  la 
base  de  toute  pensée  >  :  que  «  la  pensée  implicjuo  un  sujet  qui 
sent  et  des  scbèmes  organisés  qui  sont  sentis  »,  ces  derniers 
étant  «  plus  ou  moins  complexes  ».  et  s'ils  sont  plus  simples, 
plus  vivement  sentis-  ;  que  «  ralTrancliissement  de  toute  raison 
possible  est  le  but  suprême  de  nos  raisonnements  »  ;  que 
«  toute  pensée  doit,  en  dernière  analyse  se  rapporter  directement 


de  plus  fomlaiiunlanx  seulirs,  lesquels!,  hu  fur  el  à  mesure  que  ialisli  action  dislinf;ue 
Jeurs  successives  acluaiités  tl'ord tes  divers,  doiveul  apparaître  comme  déjà  symboles 
ol  sul)sli(iits  eux-ménics,  el  à  riudénuii. 

L'idée  positive  de  isymbulisaliou  iuslrumenlale  est  [>oup  uous  l'essciiliel  du  piap- 
malisnie.  Au  contraire,  l'idée  exclusive  d'un  point  de  départ  premier,  d'un  immédiat 
qui  ne  serait  que  symbolisé,  et  non  déjà  symbole,  voilà  ce  qui  nous  semblerait  à 
écarter,  comme  une  survivance  de  dogmatisme  et  d'idolâtrie  du  statique  fâcheuse- 
tnent  mêlée  à  ce  sens  de  dynamisme  et  de  ionique  concrète,  qu'est  l'aven  de  l'univer- 
sel, graduel  et  relatif  ■  symboliser  »,  Ajoutons  que,  selon  nous,  ce  caracl ère  d'exclu- 
sivisme, cet  absolutisme  d'un  strict  et  pur  «  sentir  •  ne  s'accuse  pas  cliez  James,  ni 
même,  en  dépit  de  quelcpies  expressions  soinmaires,  cliez  Lewes,  à  beaucoup  i)rés 
aussi  fort  que  chez  Laggrond  «>u  que  chez  Hergson.  Pour  nous,  tout  connaître  serait 
médiat  et  médiatisant  :  c'est  un  «  évoquer  »  mais  par  substitution  et  symbole.  Pour 
Bergson,  cela  ne  s'applique  qu'au  connaître  d'intelligence,  l'iiituiliou  et  le  sentir 
atteignant  une  évocation  qui  n'est  plus  traduction,  qui  n'est  donc  plus  «  parole»  (au 
sens  profond  du  mot)  même  intérieure,  qui  est  «  la  réalité  même  »  dans  son  immé- 
diat. —  Pour  éviter  doac  l'opposition  apparente  et  factice  entre  idée  et  sensation 
comme  entre  une  connaissance  symbolique  et  une  connaissance  qui  ne  serait  plus 
du  tout  symbolique,  au  lieu  de  «  Knowledge  is  virtual  Feeling  >>,  nous  préférerions 
suggérer:  tout  connaître  évnque  dans  un  symbole.  Aussi  ne  dirions-nous  pas  :  ce 
qu'on  atteint  de  plus  profond,  c'est  un  changement  on  une  <  transition  »,   mais  c'est 

ijours  un    méiliatiser,  un  signifier,   nu  traduire.   El    parce   que   c'est  un    traduire, 

r-.st  un  c  passer  »  :  un  passer  vers  une  meilleure  lumière,  un  <•  (ciidre  •»  à  ce  plus  de 

bien  qui  se  trouvera  dans  une  évocation  ultérieure  el   plus  réussie,  laquelle  ne  sera 

que  passer,  traduire  et  tendre  encore.  Combien  Leibniz  était  profond,  qui  avait  senti 

tout  cela  1 

Le  pragmatisme  aurait  également  à  se  défier  d'interpréter  substitut  an  sens,  soil 
dune  équivalence  stricte,  soit  de  simple  diminution  de  valeur,  comme  si  toute  alté- 
rilé,  quelque  modale  qu'elle  fùl,  n'était  d'un  biais  supériorité  ou  priorité,  car  uni- 
cité inestimable 

Tout  ceci  soit  dit  simplement  pour  préciser  â  nouveau  comment,  en  un  cénonisme 
-ismatiste,  que  Leibniz  a   comme  pressenti,  et  <iui   ne  se  donnerait    pas   pour  un 

-terne  dogmatique  mais  pour  un  symbole,  s'harmoniserait  naturellement  ce    qu'il 

a  de  meilleur  chez  Condillac  et  chez  Hegel,  chez  \V.  James  et  chez  Bergson, 
■  juelqnes  exclusivismes  de  leurs  théories  restant  sobrement  i_'U)rés. 

1.  U.  9. 

i.  i\  m. 
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OU  indirectement,  par  le  moyen  de  certains  signes,  à  des  intui- 
tions' ».  N'oublions  pas,  seulement,  (pie  le  mot  d'intuilion 
désigne  «  du  sentir  »  :  une  évocalion  de  présence  sentie  (et  de 
présence  sentie  d'un  changement),  tout  à  fait,  en  somme,  comme 
chez  Bergson,  comme  chez  Lewes. 

Mais  si,  selon  Lewes,  la  science,  à  aucune  de  ses  étapes,  ne 
tut  plus  c^u'une  systématisation  du  sentir  :  «-  tlian  a  systémati- 
sation of  feeling-  »,  que  la  substitution  d'un  algébrismc  à  du 
sentir,  il  est  l)ien  clair  que  sa  valeur  tient  toute  à  la  possibilité 
de  reconvertir  en  sentir  ce  qui  s'est  substitué,  comme  plus  com- 
mode, au  sentir  lui-même.  On  ne  recourt  au  substitut  c|u"à  raisoa 
de  son  utiHté,  autrement  dit  parce  qu'il  doit  être  un  instrument. 
Quelle  est  donc  l'utilité  de  cette  substitution  de  l'idée  au  sentir? 
C'est  celle  de  toutes  les  notations,  de  tous  les  symboles  :  aider 
l'attention,  l'éclairer.  ((  L'intelligence,  qui  dans  sa  forme  rudi- 
mentaire  est  simplement  discernement  dans  le  sentir,  devient, 
dans  ses  formes  les  plus  hautes,  le  discernement  de  moyens 
éloignés  pour  des  fins  désirées.  En  ce  qui  est  appelé  pensée  pure, 
les  moyens  sont  si  éloignés  des  fins  que  les  fins  sont  à  peine 
reconnaissables  ;  les  moyens,  alors,  deviennent  des  fins  pour 
l'intellect^  »  Bref  la  connaissance  d'intelligence  est  d'abord  une 

\.  U.  116,  117. 

2.  Prob.  I.  4'  éd.,  2o'2. 

3.  IL.  I.  1.H7. 

S'en  prenant  à  la  défmiLioii  classique  de  l'idée  vraie,  Le-\ves  la  définit,  de  ce  point 
de  vue  de  la  méthode,  non  par  son  équivoque  et  cliiiuérique  concordance  avec  une 
réalité  qu'en  aucun  cas  elle  ne  saurait,  à  bien  dire,  ni  être,  ni  redoiililei-,  mais  par 
sa  justesse  méthodique^  c'est-à-dire  par  sa  pratique  sûreté  au  titre  de  conductrice  : 
elle  est  la  vraie,  car,  —  il  emploie  expressément  le  mot,  —  elle  est  commode,  si  qui 
la  suit  vient  à  renconti-er  la  percej)tioa  à  (luoi  son  service  de  véhicule  et  de  guide  était 
ordonné. 

(Ou  nous  permettra  île  dire  à  notre  tour  et  selon  le  même  esprit  :  ce  n'est  plus  le 
nu)t  magique  où  serait  enclose  une  essence  :  c"est  le  bon  veut  poui'  s'orienter,  —  car 
la  direction  où  elle  porte  n'est  pas  tout  iudélerminéc.  c'est  le  bon  train;  plus  préci- 
sément encore,  c'est  la  bonne  voiture  spécialement  atîectée  au  service  des  voyageurs 
se  rendant  à  telle  destination.  Qui  raisonnera  sur  ce  wagon  comme  s'il  était  Cons- 
lautinople?  Il  ne  fait  qu'y  mener. 

C'est  toujours,  direz-vous,  un  signe.  —  Oui,  si  vous  voulez,  mais,  en  soulignant 
cela  vous  n'apportez  pas  plus  que  nous  ilaus  noi  explications  de  tout  à  l'heure  :  vous 
donnez  moins.  Car,  (selon  cet  esprit  profond  du  pragmatisme,  du  dynamisme,  qui  a 
été,  si  l'on  ne  s'abuse,  celui  de  George  Henry  Lewes  avant  même  d'être  celui  de 
Peirce  ou  de  James),  ce  qui  constitue  le'sigue,  l'image,  la  ressemblance  même,  la 
similitude  même,  ou  aptitude  à  être  pris  ensemble  avec  le  signifié,  à  être  avec  lui 
saisi  comme  d'une  prise,  qu'est-ce?  Une  convenable  orientation. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  y  a  de  l'esquisse  de  mouvement  au-dessous,  au  dedans 
au  fort  et  au  vif  de  toute  visualité  même  (Cf.  A  prop.  23,  lettres  d.  g).  U  ne  faut  pas 
oublier  que  tendre  est  ce  qu'on  trouve  quand  ou  approfondit  exister,  et  que  valoir 
avec  son  halo  de  «  pouvoir»  et  de  «  vertu  »,de  sûre  conquête,  est  ce  qu'on  rencontre 
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\<[nc  (lu  senti  avant  d'èlre  une  logique  des  signes,  des  idées'. 
o  deineupe,  dans  tous  les  cas,  un  instrument,  et  sa  valeur 
iousiste  à  pormottre  (l'cvo(|uer  plus  on  moins  dircclement  du 
senti-. 

S'il  en  est  ainsi,  les  plus  grands  progrès  de  la  connaissance 

U  intelligence  seront   des  découvertes  de   méthodes  et,   en  un 

Si'iis  apparemment   moins  élevé    mais    radicalement    fort,    les 

ouvertes  d'instruments,  qui  conditionnent  et  la  mise  en  pra- 

lique  des  méthodes,  et  souvent  jusqu'à  leur  conception.  Quel 

progrès  la  chimie  aurait-elle  fait  sans  la  balance,   la  physique 

sans  horloges,  la  science  en  général  sans  mesures,  la  rétlexion, 

sans  écriture,  et  la  pensée,  au  sens  le  plus  général  du  terme, 

lis  cet  instrument  premier,  la  parole,  dont  les  progrès  ont  con- 

ionné  et  continueront  do  conditionner  dans  l'avenir  tout  son 

développement    . 

d'un  peu  saisissahie  quand  on  presse  le  symbole  d'élre  :  nulle  part  un  terme  défi- 
nitif, une  place  de  repus,  un  tombeau  où  déjà  s'étendre  :  partout  l'élan,  partout  le 
\iA.  Ce  n'est  pas  un  cimetière  que  la  vie.  C'est  comme  une  formidable  pare  de  jonc- 
aérienne  où  tous  les  voyages  se  croisent,  se  combinent  et  s'entre-pressent,  sans 
-ir,  moyen  ni  lieu  pour  s'interrompre  ou  s'arrêter.  Non  tant  bousculade,  à  le  bien 
jireiidre,  que  tourbillon  d'ailes,  dans  la  venue  d'une  harmonie  et  l'allégresse,  trépi- 
dante, impatiente,  un  peu  inquiète,  comme  imparfaitement  orientée  encore  et  loujours. 
d'un  matin). 

L'utilité  de  cette  digression  apparente  sera  double  :  souligner  peul-éire  le  rôle  de 
l'initiateur  que  fut  Lev»es;  préparer  l'étude  ultérieure  sur  les  schèmes.  dont  la  con- 
ception se  rattache  «l'une  façon  si  étroite  à  la  conception  pragniatiste  <le  la   vérité. 

1.  Il),  lil.  Cf.  aus'i  169. 

i.  Dès  1867,  dans  la  préface  qu'il  donne  à  la  3*  éd.  de  son  Histoire  de  la  philoso- 
phie antique  {seconde  éd.  de  la  Irad.  allem.,  Uerliii,  1873.  p.  16).  Lewes  cite,  eu  se 
les  appropriant,  ces  paiulcs  «le  NieUi  Serrano  ;  •  I-a  c.îestion  de  melodo  domina  e 
compreude  liasta  cierto  puuto  lodas  las  cuestiones  lilosolicas.  Efectivamenle  el  nié- 
todo  Glosotico  es  la  lllus«>tia  misma  en  accioii  »  {Bosquejo,  Madritl,  1807,  parle  I.  31). 

3.  C'est  pour  cela  que  les  auiélioralious  du  vocabulaire  lerliniqiie  soi.t  «les  [irojirès 
de  méthode  générale  au  premier  chef.  C'est  pour  cela  qu'on  déviait,  s^lon  nous, 
s'enleiidre  pour  proscrire,  dans  certains  ordres  de  recherches,  et  du  moins  quand 
elles  sont  employées  sans  qiialificalion  ni  restriction,  des  expressions  aus&i  ambiguës 
que  les  terme»  :  Dieu  et  Absolu,  par  exemple,  en  philosophie:  instinct,  en  physio- 
logie; libre  iobtlre  ou  contingence,  dans  le  langage  des  sciences  particulières  et  jus- 
qu'en histoire,  l'our  la  philosO)ihic,  quelques  vocabulaires  répondent  à  ces  prè«jccu- 
pations.  On  y  a  consigné,  notamment  dans  le  vocabulaire  élaS«>ré  à  la  S«->cicté 
française  de  Philosophie,  certaines  recommandations  :  ne  conviendrait-il  pas,  autant 
que  possible.  île  s'y  conformer,  el  la  coopération  iiilellecluclle  interiiationale,  une 
fois  devenue  plus  agissante  et  plus  influente,  n'aurait-elle  pas  à  faire,  quelque  jour,^ 
dans  celle  direction,  des  efforts  précieux?  Il  faudrait,  avec  une  patiente  prudence, 
débrouiller  graduellement  le  chaos  lexicologique  des  sciences,  et  ne  pas  oublier  la 
philosophie  même.  Très  utile  serait  la  suggestion,  présentée  par  un  haut  organe 
international,  de  tout  un  vocabulaire  auxiliaire  international,  utilisant  les  élabora- 
tions  vraiment  scientifiques  de  vocabulaires,  qui  se  trouveraient  avoir  été  déjà  faites 
pour  les  dilTérentes  branches  du  savoir  et  dans  des  idiomes  divers.  Que  le  courage 
d'un  Conturat  n'est-il  là  pour  conduire  ce  travail,  au  reste,  herculéen  mais  indispen- 
sable de  purification. 
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De  ce  point  de  vue  on  est  naturellement  amené  à  souligner 
^jue  la  supériorité  de  la  connaissance  humaine  sur  l'animale  tient 
précisément  à  notre  aptitude  meilleure  pour  l'invention  de 
substituts  simplilicaleurs,  d'instruments.  «  L'hounne  seul  s'efforce 
d'expliquer  les  faits,  pour  en  devenir  mieux  le  maître;  lui  seul 
construit  des  instruments  en  conséquence  de  ce  ([u'il  connaît, 
et  accroît  grandement  ses  connaissances  par  la  construction 
d'instruments..  La  période  entre  l'âge  des  haches  de  silex  et 
l'âge  des  machines  à  vapeur,  si  étendue  qu'elle  soit,  apparaîtra 
un  jour  comme  la  lente  évolution  d'un  développement  continu 
du  aux  moditications  successives  des  instruments  par  la  connais- 
sance et  de  la  connaissance  par  les  instruments.  Car,  en  fait,  la 
connaissance  elle-même  n'est  qu'un  instrument'  ». 

p]ntendons  Bergson.  «  Dans  des  milliers  d'années.,  nos 
guerres  et  nos  révolutions. .  compteront  pour  peu  de  chose. .  ;  mais 
de  la  machine  à  vapeur,  avec  les  inventions  de  tout  genre  qui  lui 
font  cortège,  on  parlera  peut-être  comme  nous  parlons  du  bronze 
ou  de  la  pierre  taillée;  elle  servira  à  définir  un  âge..  Si,  pour 
définir  notre  espèce,  nous  nous  en  tenions  strictement  à  ce  que 
l'histoire  et  la  préhistoire  nous  présentent  comme  la  caractéris- 
tique constante  de  l'homme  et  de  l'intelligence,  nous  ne  dirions 
peut-être  pas  Homo  sapiens,  mais  Homo  faher^~  ». 

Le  corps  lui-même  que  le  moi  profond  se  dessine  et  se  forme, 
n'est-il  pas,  avant  tout,  pour  le  même  auteur,  une  invention 
d'instrument?  Et,  pour  lui,  si  l'on  regarde  ce  cpi'il  y  a  d'activité 
concrète  sous  l'abstraction  des  mots,  l'intelligence  dans  son 
ensemble  n'est-elle  pas  le  jeu  d'une  collection  d'instruments,  de 
ces  schèmos  matériels  (organes  des  schèmes-images,  du  jeu  psy- 
chique) qui  ont  été  clichés  sur  la  matière  pour  travailler  la 
matière? 

C'est  bien  ce  que  dit  Laggrond  :  «  la  raison  humaine  résulte 
aussi,  selon  lui,  «  du  fonctionnement  d'une  collection  d'objets  » 
cérébraux^  appelés  schèmes  par  extension  en  tant  qu'organes 
des  schèmes-images '\  L'activité  de  l'intelligence  est  «  la  sensation 
de  schèmes  cérébraux^  ».  A  tout  progrès  véritable  de  connais- 
sance intellectuelle,  «  le  mécanisme  de  la  pensée  fait  surgir  la 

1.  Vroh.  I.  4'  éd.,  251. 

2.  Ev.  150  s. 

3.  U.  107. 

4.  £7.  109. 

5.  U.  115. 
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perception  de  deux  schèmes,  et  par  celte  synthèse  donne  nais- 
sance au  sclième  nouveau  et  plus  complexe  d'une  conclusion  ou 
d'une  idée  abstraite'  ».  Une  élaboration  intellectuelle  qui  aboutit, 
une  invention,  livre  ><  inopinément  à  la  sensation  le  fonctionne- 
ment d'un  schème  nouveau  coordonné  aux  schèmes  antérieurs'  ». 
Aussi  a-t-il  pu  écrire,  dans  l'introduction  d'Univers  :  «  Lorsque 
nous  parlerons  de  l'intelligence,  on  voudra  bien  n'y  voir  que 
le  jeu  fonctionnel  d'une  collection  matérielle  d'organes  céré- 
braux ),  d'ailleurs  «  cooi'donnés'  ».  Non  différemment  Lewes 
écrivait  :  «  The  Intellect  is  also  an  abstraction,  and  if  wc  reduce 
the  abstraction  to  its  concrètes  we  hâve  acts  which  involve  sen- 
sory  and  motor  organs,  and  groupiug  of  their  reactions..  It  is 
only  in  artiticial  analysis  Ihat  we  ean  consider  Ihe  process  of 
grouping  independently  of  the  materials  grouped'.  » 

Ni  Lewes,  ni  notre  double  auteur  n'excluent  naturellement  les 
schèmes  transmis,  ces  habitudes,  ou  plus  clairement  ces  aptitudes 
héritées  à  de  certains  modes  de  conscience,  de  sentir  plus  ou 
moins  direct,  de  sensation  ou  de  pensée.  Lewes  les  signale  en 
même  temps  que  les  autres  transmissions  plus  extérieures  d'ins- 
truments intellectuels,  de  virtuelle  connaissance,  d'expérience, 
car  il  entend  par  ce  terme  d'expérience  «  le  domaine  du  connu., 
non  seulement  les  expériences  individuelles,  lentement  acquises, 
mais  l'expérience  de  la  race,  organisée  dans  le  langage,  con- 
densée dans  les  instruments  et  les  axiomes,  et  dans  ce  qui  peut 
être  appelé  les  intuitions  héritées^  ».  C'est  par  ce  dernier  élément 
qu'il  explique  «  ce  qui  peut-être  appelé  une  condition  a  priori 
en  toute  sensation,  et  en  toute  idéation  ;  mais  cela  est  de  l'ordre 
historique,  non  transcendantal  :  cela  même  est  le  produit  de 
l'expérience,  bien  que  non  de  l'expérience  individuelle  »,  et 
comme  il  avait  écrit  quelques  lignes  plus  haut  que  «  l'organisme 
est  une  évolution  »,  il  ajoute  ici  :  «  Our  perceptions  are  évo- 
lutions; and,  having  necessarily  a  history  at  their  back,  it  is  clear 
Ihat  ail  perceptions  are  modilied  by  preperceplions,  ail  concep- 
tions, by  preconceptions.  Hence  mental  diversities*  ».  11  y 
revient  ailleurs'. 

1.  U.  «35. 

2.  u.  137. 

3.  u.  19. 

4    Prob.  I.  4*  éd.,  160. 

5.  Prob.  I.  4*  éd.,  29. 

6.  Ib.  I.  16*. 

7   Ib.  I.  219  s.  II.  137  :  cf.  ib.  II.  138  :  »  Nous  ne  pouvons  jamais  plus  coulenipler 
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Coinl)ien  cela  est  bergsonien,  on  le  saisira  mieux  quand  nous 
étudierons  le  sclième  pour  lui-même,  mais  (jui  de  nos  lecteurs  ne 
lésait  déjà?  «  L'espace  »,  pour  Bergson,  «  n'est  d'ailleurs  au  fond 
que  le  sclième  de  la  divisibililé  indéfinie'  ».  Il  ne  s'agit  pas  là  d'un 
schème  individuellement  acquis,  mais  hérité.  C'est  dans  le  même 
sens  qu'on  doit  entendre  :  «  C'est  dans  le  moule  de  l'aclion  que 
notre  intelligence  a  été  coulée-  ».  Plus  net  encore,  si  besoin  est  : 
«  L'intelligence,  telle  du  uioins  que  nous  la  trouvons  en  nous,  a 
été  façonnée  par  l'évolution  au  cours  du  trajet''  »,  et  encore  :  «  Si 
la  forme  intellectuelle  de  l'être  vivant  s'est  modelée  peu  à  peu  sur 
les  actions  et  réactions  réciproques  de  certains  corps  et  de  leur 
entourage  matériel*  »,  etc..  Vingt-trois  ans  plus  tôt,  à  propos  de 
ces  vers  de  Lucrèce,  dirigés  contre  l'hérédité  iniellectuelle  et 

morale  : 

Quaeram  cur  e  sapienti 
StuUii  queat  fieri,  nec  prudens  sit  puer  ullus^ 

Bergson  proteste  ainsi  :  «  Lucrèce  exagère.  Grâce  à  l'hérédité, 
l'enfant  naît  avec  les  dispositions,  peut-être  même  avec  les 
idées  de  ses  parents  ou  des  ancêtres.  L'éducation  ne  fera  que 
les  développer  ou  les  transformer.  La  théorie  platonicienne  de 
la  réminiscence  tend  de  plus  en  plus  à  devenir  une  vérité  scien- 
tifique'' ». 

En  la  même  année  1884,  ces  idées  sont  également  celles  de 
Laggrond  :  «  Il  doit  y  avoir  des  schèmes  héréditaires.  Nous  leur 
attribuons  la  faculté  nommée  Vinutind''  ■»,  et  c'est,  comme 
Bergson,  par  ces  schèmes  qu'il  explique  le  caractère  temporel 
et  spatial  que  revêt  chez  nous  l'expérience. 

On  sait  assez  que,  selon  Bergson,  il  nous  faut  assouplir  nos 
schèmes.  La  supériorité  de   l'homme  consiste  en  ce  qu'il  peut 

les  cieiix  qui  a|')parurent    aux    premiers   navig-uteiirs    et   aux  pâtres  clialci(^eiis..  Car 
c'est  l'esprit  qui  voit    et  il  voit  ce  qu'on  lui  a  appris  à  voir  ».  Dans  la  niêine  direc- 
tion de  pensée,  et  comme  annonçant  les   «   franges  »   de  James  cf.  ib.  II.  140  :  «  Si 
nous  voyons  le  pain,  etc..  »,  à  rapproclier  de  I.  101. 
\    Mut.  230. 

2.  Ev.  47. 

3.  Ev.  56. 

4.  Ev.  p.  III.  Cf.  aussi  Ib.  22t  «  progressivement  lintelligence  et  la  matière  se  sont 
adaptées  l'une  à  l'autre...  ».  De  même  ib.  3!)0  :  «  on  voit  la  matière  et  la  forme 
de  la  connaissance  intellectuelle  (restreinte  à  son  objet  propre)  s'engendrer  l'une 
l'autre  etc..  » 

b.  De  Nat.  Ber.  Viv.  III  v.  759  s. 

6.  Liicr.,  en  note  aux  vers  cités. 

7.  U.  138  s. 
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pt'i'l)c'liielloineiil  ac([uérii'  des  sclièincs  nouveaux',  comme,  et 
v'esl  au  fond  un  même  privilèjj^e,  inventer  de  nouveaux  inslru- 
fuenls.  II  n'est  pas  comme  l'animal,  «  un  spécialiste-  ».  «  Le 
cerveau  de  l'homme  lui  eonft're  le  pouvoir  d'apprendre  un 
nombre  indélini  de  ^  sports  »..  Le  premier  de  tous  ces  sports 
est  le  langage..  Le  langage  a  été  l'instrument  par  excellence  de 
libération,  etc.'  ». 

Laggrond  est  de  même  avis  :  les  schèmes  héréditaires  sont 
plastiques  chez  l'homme  :  '  Ces  schèmes  doivent  s'effacer  assez 
facilement  chez  les  espèces  susceptibles  d'acquérir  un  progrès 
individuel  un  peu  marqué  dans  le  coui's  d'une  génération.  Chez 
lliomme,  par  exemple,  l'instinct  n'est  plus  appréciable*  ». 
X'entend-on  pas,  dans  cette  exagération  même,  un  écho  de 
l'exagération  avec  laquelle  toute  l'œuvre  de  Bergson  oppose  la 
présence  de  l'instinct,  chez  l'animal,  à  sa  relative  absence  chez 
l'homme,  qui  a  des  schèmes  cérébraux,  il  est  vrai,  mais  surtout 
de  caractère  intellectuel,  et  les  peut,  les  doit  faire  cracpier^, 
s'élevant  incessamment  à  des  «  manières  nouvelles  de  penser^  ». 

Lewes,  si  ami  de  l'expérience,  si  remarquable  observateur 
•  les  <(  intuitions  héritées  »,  c'est-à-dire  des  schèmes  transmis", 
si  positif  en  somme,  ne  s'en  oppose  pas  moins  avec  décision, 
lui  aussi,  aux  prétentions  limitatives  d'un  positivisme  sommaire, 
(pii  définirait  une  fois  pour  toutes  les  problèmes  à  étudier, 
comme  si  l'expérience  et  la  pensée  ne  se  pouvaient  développer. 
Pourquoi,  dit-il,  exclure  tous  ces  problèmes  de  la  matière,  de  la 
force,  de  la  cause,  de  la  vie,  de  l'esprit,  de  l'objet  et  du  sujet? 
«  Simplement  parce  qu'insolubles,  métempiriques.  Mais  il  me 
semble  un  peu  arbitraire  de  les  écarter  ainsi  m.  Pourquoi,  par 
une  «  négation  hautaine  ■  'mpercilious  négation],  détourner  de 
la  philosophie  positive  des  «  penseurs  capables  d'étendre  sa 
portée^  »,  Laggrond  parle  avec  non  moins  d'humeur  d'une 
«  négation  sauvage  et  ol)stinée    >,  qui  se  rencontrerait  «  trop 


1.  RMM.  1900.  662   :   «    Faire  de  la  métaphysique,  c'est  élargir  graduellement  les 
cadres  de  l'intelligence,  faire  que  ce  qui  était  non  intelligible  le  devienne.  ». 
i.  Spéc.  \?>. 
3    Soc.ph.  1901.  36. 

4.  U.   138. 

5.  Mal.  203  »  Eu  défaisant...  »,  Ev.  211  :    «  Il  faut  brusquer  les  choses   et  par  uu 
acte  de  volonté  pousser  lintelligence  hors  de  chez  elle.  »  Cf.  ib.  VI,  Phil.  19, 

6.  Don.  V. 

7.  Proh.  l.  165  «  There  are  no.,    >,  etc. 
«.  Prob.  I.  4*  éd.,  62. 
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souvent  au  fond  de  la  pensée  de  ceux  qui  se  disent  sceptiques'  »  ; 
il  s'agit,  en  l'espèce,  de  ces  simplificateurs  systématiques  qui 
écartent  l'àme  spirituelle  de  leur  horizon. 

Une  autre  similitude,  bien  digne  de  remarque,  entre  ces 
divers  auteurs,  c'est  que  des  esprits  pourtant  si  souples,  si  libres, 
si  ennemis  d'emprisonner  la  pensée  en  des  cadres  rigides, 
deviennent  soudain  inexorables,  ou  du  moins,  aux  yeux  d'un 
lecteur  très  attentif  (mais  non  peut-être  le  plus  attentif),  le 
paraissent  devenir,  quand  il  s'agit  de  trancher  entre  l'organique 
et  le  non-organique,  le  vivant  et  le  non-vivant.  On  dirait  qu'il 
n'est  plus  question  pour  eux  d'une  distinction  commode  et 
provisoire,  mais  d'une  dichotomie  en  soi,  pour  ainsi  dire  onto- 
logique, d'une  brisure  absolue.  S'agit-il  de  cette  antithèse, 
Bergson  ne  semble  plus  trouver  que  la  «  complication  »  du 
monde  «  est  l'œuvre  de  l'entendement  »  et  que,  pour  l'intuition, 
«  tout  se  remettra  en  mouvement  et  tout  se  résoudra  en  mouve- 
ment- ».  Il  s'insurge,  tout  à  l'opposé,  contre  «  la  plupart  des 
philosophes  »  :  «  entre  l'organisé  et  l'inorganisé  ils  ne  voient 
pas,  ils  ne  veulent  pas  voir  la  coupure''  ».  Ce  sont  «  deux  espèces 
d'ordres  irréductibles*  ».  A  cette  opposition  outrée,  s'appuie 
toute  sa  théorie  du  rire,  qui  ainsi,  dans  ce  quelle  a  de  spéciale- 
ment bergsonien,  repose  un  peu  en  porle-à-faux^ 

«  Les  forces  présentent  »,  pour  Laggrond  aussi,  «  une  subdi- 
vision remarquable,  celle  des  forces  mécaniques  opposées  aux 
forces  vitales  ou  organisatrices*'  ».  Outre  la  capacité  de  repro- 
duction, qu'il  rattache  à  l'unité  de  structure  du  vivant  et  à  son 
élan  de  continuité,  c'est-à-dire  en  définitive  à  son  originalité 
synthétique  même,  Laggrond  invoque  le  caractère  conquérant  et 
convergent  des  forces  vitales,  opposé  à  la  divergence  et  à  la 
rigidité  vite  brisée  des  forces  mécaniques.  C'est  ainsi  que 
Bergson  insistera  plus  tard  sur  la  souplesse  charmeuse,  hypno- 
tisante, de  la  vie  à  l'égard  des  nécessilés  qu'elle  sait,  un  temps, 
comme  épouser  pour  se  les  bientôt  annexer  et  asservir".  Les_,| 

1.  U.  53. 

2.  Ev.  272. 

3.  Ev.  207,  cf.  ib.  2»3  s. 

4.  Ev.  256. 

5.  Voir  notre  A  Prop.  86-89. 

6.  U.  47. 

7.  Ev.  125.  172.  En.  14,  U.  J31-133.  Dans  le  même  ordre  d'idées  et  d'images  Cf.  préf. 
à  Eiick.  p.  III  :  (<  Personne  n'a  mieu.\  vu  comment  l'esprit  peut  s'emparer  de  la 
matière  et  l'entraîner  dans  son  orbite  ».  Enfin,  bien  qu'ici  Bergson  n'ait  pas  le  souci 
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comparaisons  d'aiguillage  et  de  greffe',  employées  à  ce  propos 
visent  à  exprimer  la  même  pensée.  C'est  également  sur  cette 
force  de  convergence  et  d'annexion  qui  est  proprement  \itale, 
que  revient  celte  observation  souvent  répétée,  à  savoir  que  la 
vie  capitalise,  se  crée  des  «  réserves  »  de  forces,  de  matériaux 
explosifs,  pour  ses  soudaines  et  puissantes  entreprises,  non 
dispersées  mais  orientées  dans  une  direction  bien  déterminée-. 

Quant  à  Lewes,  insistant  avec  une  extrême  énergie  sur  la 
même  opposition  de  l'organique  et  de  l'inorganique,  il  souligne 
chez  les  vivants,  en  dépit  de  la  différence  des  termes  employés, 
exactement  les  trois  caractères  autour  desquels  gravite  l'argu- 
mentation de  Laggrond,  à  savoir  :  de  la  suite,  et  de  la  conver- 
u'ence,  au  milieu  de  modifications  dont  l'harmonie  est  assurée 
par  une  profonde  unité  de  structurel  L'étonnante  merveille, 
dira-t-on  :  ce  n'est  que  l'argument  classique  tiré  de  l'unité  du 
vivant!  lise  présente  toutefois,  de  part  et  d'autre,  presque  dans 
le  même  détail  relatif  à  la  synthèse  qu'est  l'organisme,  à  la  con- 
tinuité qui  relie  ses  manifestations,  et  à  la  convergence  de  ses 
efforts. 

A  peine  moindre  qu'entre  l'inorganique  et  le  vivant  apparaît, 
chez  Lewes  et  chez  Bergson,  l'opposition  radicale  entre  la 
philosophie  qu'on  a  faite  et  celle  qu'il  faudra  faire. 

Que  nous  dit  la  Préface  ajoutée  par  Lewes  à  la  3*^  édition  de 
la  Philosophie  ancienne'^  Par  le  passé  il  a  «  employé  l'histoire 
comme  un  moyen  de  critique,  à  dessein  de  montrer,  souligne- 
t-il  lui-même,  comment  la  succession  des  écoles  nest  jamais 
que  celle  des  échecs  ».  Si  l'édition  nouvelle,  sous  bien  des 
rapports,  n'est  guère  semblable  aux  précédentes,  «  ni  l'esprit, 
ni  la  tendance,  on  le  verra  bien,  n'ont  changé*  ».  Selon 
lui  la  philosophie  n'a  fait  au  monde,  à  bien  parler,  qu'un 
cadeau  :  elle  lui  a  donné  le  spectacle  de  sa  faillite.  Pour  qui- 
donc  en  considère  l'histoire,  le  bénéfice  n'est  que  critique,  à 
vrai  dire  psychologique.  Aussi  l'auteur  prend-il  à  son  compte 


de  déclarer  direcleiiienl  sa  pensée  propre,  on  rapprochera  des  citaliuas  précédentes 
<in    texte   déjà    indiqué    à    propos   du    ravaissonisnie    bergsonien  :   «    Aux  yeux   de 
M    Haraisson,  la  force  organisatrice  de  la  vie  était  de  même  nature  qae  celle  de  la 
persuasion.  ■-  \SMP.  190i,  1"  sem.  693). 
\.  Ev.  135. 

2.  Ev.  ti6.  130.  131.  267.  268. 

3.  Prob.  I.  120  s. 

4.  GAPh.  I.  p.  III. 
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les  rudes  expressions  de  Delbœuf  :  «  C'est  la  lionle  élernelle  de 
la  philosophie  de  n'avoir  pas  jusqu'à  présent  mis  au  jour  un 
résultat  positif,  un  principe  une  fois  pour  toutes  reconnu  et 
universellement  admis.  Bien  mieux,  il  n'y  a  pas  même  un 
résultat  négatif,  une  défaite  complète,  irrévocable  d'une  doc- 
trine si  réfutée  qu'elle  soit^  ».  Pour  Lewes,  «  on  débat  aujour- 
d'hui en  Allcmag-ne  exactement  les  mêmes  questions  qu'on 
débattait  dans  la  Grèce  antique;  la  méthode  suivie  pour  les 
résoudre  n'a  fait,  en  siîreté,  aucun  progrès;  il  n'y  a  pas  plus 
d'espoir  de  parvenir  finalement  à  un  résultat-  ».  Ce  n'est  pas 
que  les  philosophes  du  passé  ne  méritent  un  pieux  souvenir  : 
«  Si  nous  nous  faisons  un  pont  avec  leurs  cadavres,  il  serait 
juste  d'élever  à  leur  mémoire  un  auteP  ». 

Que  dit  Bergson,  d'une  voix  moins  éclatante,  mais  tout  aussi 
assurée?  Il  y  a  une  métaphysique  humaine  ;  nous  portons 
inconsciemment  en  nous  un  métapliysicicn  dont  les  exigences 
sont  celles  de  cette  métaphysique  humaine  :  elles  se  ramènent 
toutes  «  à  la  négation  de  la  durée  concrète  »,  qui  est  pourtant, 
selon  lui,  la  réalité  même^  Entre  cette  vieille  manière  de  phi- 
losopher et  la  nouvelle,  il  n'y  aura  pas  moins  de  différence 
qu'entre  l'humain  et  le  surhumain.  Nous  n'exagérons  rien  : 
«  Dans  la  vivante  mobilité  des  choses,  l'entendement.,  note 
des  départs  et  des  arrivées  :  c'est  tout  ce  qui  importe  à  la  pensée 
de  l'homme  en  tant  que  simplement  humaine.  Il  est  plus  qu'hu- 
main de  saisir  ce  qui  se  passe  dans  l'intervalle^  ». 

i.  Delhceiif.  Essai  de  lor/ique  scientifique.  Liège,  186?i,  p.  10. 

2.  G.  A.  Ph.  it. 

3.  Ih.  if,. 

4.  Ev.  18. 

5.  Mêla.  30.  Pour  Laggrond  aussi  la  raison,  jusqu'à  ce  jour,  est  «  à  peine  »  parve- 
nue à  soilir  de  «  son  iniineiise  ahurissement  »  (U.  11). 

Le  lecteur  ne  sera  peut-être  ]ias  très  frappé  de  l'intérêt  que  présente,  pour  les 
rappf)i'ts  de  LcAves  et  de  Hergson,  l'excessive  opposition  que  clierclieraient  à  établir 
les  deux  œuvies  entre  les  ei-reurs  anciennes  et  la  méthode  enfin  sage  d'une  philoso- 
pliie  nouvelle.  Cette  rencontre  est  pourtant  assez  notable  :  i"  parce  que  chez  eux 
l'antitlièse  en  question  se  rattache  au  nicmc  contraste  entre  inorganique  et  orga- 
nique, souplesse  et  rigidité;  2°  parce  que,  comme  ce  contraste,  elle  s'accorde  à  pre- 
mière vue  assez  mal  avec  l'idée  fondamentale  de  continuité,  sans  laquelle  il  faudrait 
remplacer,  ensemble,  une  philosophie  de  la  tendance,  de  la  relation,  de  la  transition, 
par  une  philosophie  du  statique,  du  nombre  discret,  de  l'éparpillement*.  Mais,  en 
l'espèce,  cetle  préoccupation  d'une  logique,  du  moins  sensible,  apparente,  laisse  nos 
auteurs  indifférents. 

'.  Qu'on  use  de  Tliypotlièse  des  quanta  en  pliysique  et  qu'on  s'arrête  au  discontinu  pour 
commodément  expliquer  un  ordre  particulier  d'apparences,  cela  lire  moins  à  conséquence  : 
c'est  atTaire  au.\  seuls  physiciens.  Mais  en  porter  l'équivalent  dans  la  philoso])hie,  où  il  s'agit 
de  conunodité  pour  l'organisation  d'ensemble  de  toutes  les  sortes  et  de  tous  les  degrds  d'expé- 
riences, ctia  pourrait  provoquer  plus  d'objections.  C'est  tout  ce  que  nous  voulons  relever. 
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Si  au  contacl  assez  étroit  de  la  philoso[)ljie  anglaise,  se  sont 
précisées  quelques-unes  des  réactions  comme  des  sympathies 
dont  les  groupements  imprévus  sont  le  plus  caractéristiques  de 
l'œuvre  bergsonienne.  pseudonyme  ou  avouée,  il  n'est  pas, 
dans  cet  ordre  d'idées,  sans  intérêt  de  mentionner  encore  un 
nom,  et  nous  ne  prétendons  pas  clore  une  liste.  En  quoi  con- 
sistait la  métaphysique  pour  Roger  Bacon?  Comme  il  faudrait 
résumer,  et  que  le  lecteur  pourrait  craindre  un  résumé  tendan- 
cieux, ne  résumons  pas  nous-môme  :  «  Dans  la  connaissance  », 
—  estime  un  assez  bon  juge,  M.  A.  Lalande,  —  «  des  causes 
inales    et  des  causes   formelles,   c'est-à-dire  des   «   processus 

lents  »  et  des  «  schématismes  latents  »  qui  constituent  l'essence 
es  phénomènes,  ce  qu'ils  sont  «  in  ordine  ad  universum,  »,  par 
opposition  à  l'aspect  sous  lequel  ils  apparaissent  à  nos  sens... 
^^De  dignit.  et  augm.  scientiariim  III.  4.  Cf.  Nov.  Orga- 
niim  II.  9*).  » 

Déterminer  la  nature  des  êtres  par  leur  schématisme  latent,  et 
leur  valeur,  leur  sens,  par  un  processus  latent  à  quoi  ce  sché- 
matisme, en  définitive,  s'ordonne  et  subordonne  comme  la 
réalité  de  l'être  à  l'orientation  de  sa  tendance  %  c'est  là  une  idée 
qui  n'a  pas  dû  demeurer  inconnue,  ni  indifférente  au  double 
penseur  (Laggrond-Bergson),  si  curieux  d'utiliser,  en  les  appro- 
fondissant, les  idées  de  finalité,  de  direction,  de  schèmes,  envi- 
sagés tantôt  plus  formellement  comme  cadres,  tantôt  plus  dyna- 
miquement comme  ébauches  d'orientation,  c'est-à-dire  alors 
comme  esquisses  de  cheminement,  réalisations  graduelles  d'un 
idéal  entrevu,  matérialisation  en  perception  d'une  prépercep- 
tion, évolution  créatrice,  invention.  Mais  ici  nous  ne  possédons 
pas,  que  je  sache,  comme  en  ce  qui  concerne  les  préperceptions 
de  Lewes,  de  référence  précise  à  Bacon  donnée  par  Bergson 
lui-même. 


Les  liens  tout  particuliers  qui  rattachent  la  personne  d'Henri 
Bergson,  après   la  France,   à   la  Grande-Bretagne,  pourraient 


1.  Soc.  phil.  1910,  209. 

2.  Cf.  Meta.  26. 
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ex[)li({uer  encore  ([iiclqucs   nuances  de  son  vocabulaire  et  de 
son  tour  d'esprit. 

Nous  ne  nous  arrêtons  que  par  un  léger  scrupule  à  l'emploi 
du  mot  entité,  philosophiquement  plus  répandu  peut-être  et  un 
peu  autrement  «  timbré  »  de  l'autre  côté  de  la  Planche  que  de 
celui-ci.  Laggrond  qui  l'a  adopté  «  pour  l'ensemble  des  èircs 
de  même  essence  »,  en  fait  un  assez  large  usage.  «  La  matière 
est  une  enlité,  la  force  en  est  une  autre^  ».  A  lire  le  contexte, 
oji  dirait  que  le  vocable  n'a  pas  exactement  chez  lui  cette  nuance 
d'abstraction  métaphysique  réalisée,  ou  de  modalité  subtile,  ou 
au  moins  d'être  minuscule,  et  comme  jalousement  réservé  aux 
regards  aigus  des  disputeurs  que,  de  Tusage  scolaslique,  un 
pareil  terme  n'a  pas  laissé  que  de  garder  eu  français.  Il  répond 
peut-être  matériellement,  chez  Laggrond,  à  la  définition  qu'en 
donnera  (sur  la  proposition  ou  avec  la  coUaboralion  de  qui?) 
le  vocabulaire  de  la  Société  française  de  philosophie,  mais 
n"a-t-il  pas  perdu  quelque  peu  du  halo  dont  nous  avons  cou- 
tume de  l'entourer?  Car  y  en  aurait-il,  parmi  les  meilleurs  con- 
naisseurs de  la  langue,  trois  sur  dix,  pour  écrire,  visant  les 
diverses  sortes  d'élémenls  du  monde,  et  déclarant  «  rester 
dans  le  domaine  de  la  science  »  :  «  nous  recherchons  quelles 
enlités  constituent  l'univers,  quelle  marche  suivent  ces  enti- 
tés- »?  Et,  c'est  de  la  marche  de  ces  entités  ([u'on  déduit  «  l'exis- 
tence d'un  iNIoteur  »  divin. 

Pourtant  Laggrond  éprouve  peut-être  qu'il  a  donné  bien  du 
ton  à  ce  ternie  d'entité,  et  que  l'usage  français  actuel  n'a  pas  été 
tout  à  fait  respecté.  Aussi  va-t-il  atténuer  cette  impression  par 
degrés  :  d'abord,  non  pas  en  qualifiant,  mais  en  escortant  sim- 
plement par  l'idée  de  notion  celle  d'entité  :  «  l'univers  nous 
donne  directement  la  notion  de  la  matière  ;  celle-ci  sera  donc 
la  première  de  nos  entités  ».  Ici,  c'est  bien  encore  la  matière,  et 
non  une  notion  de  matière  qui  demeure  l'entité;  mais  une 
inlluence  subtile  du  terme  «  notion  ->  commence  d'exercer  déjà 
une  sorte  d'action,  apaisante  pour  la  sensibilité  lexieologique  du 
lecteur.  L  second  degré,  dans  cette  voie,  est  atteint  quelques 
lignes  plus  loin  :  «  la  notion  de  la  force  prend  ainsi  naissance 
en  nous,  et  constitue  notre  deuxième  entité  ».  Le  terme  entité 


4    U.  20. 
t.  U.  33. 
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Si'  raj»|u>il('-l-il  à  «  luire  ^>  plulôl  <{u"à  «  notion  de  force?  »  Oui 
(in  fojul.  mais  liinpiession  en  est  moins  crue  que  pour  la 
nialicre  tout  à  l'heure,  parce  (pie  l'expression  <<  notion  <le  la 
force  »  [)cut  païaîlre  le  sujet  du  verbe  «  constitue  »,  el  <pi'ainsi 
un  certain  miroitement  d'abstraction  el  de  nolionncl  eiiveloppe 
lidce  et  le  terme  d'entité,  beaucou[)  plus  ('iioilciiiciil  «[iit  (  e 
n'était  le  cas  j)liis  haut,  (juand,  de  trois  enliiés.  ou  composait 
le  monde  cl  déduisait  la  réalité  d'un  Dieu  vivant.. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Lagp:rond  se  reprend  bientôt  à  [)rononcer  le 
mot  d'entité  avec  cette  force  de  réalisme  que  le  voisinage  el 
1  influence  de  plus  en  plus  étroite  du  ternie  «  notion  »  avait  tout 
il  l'heure,  à  bien  prendre,  plulôt  voilée  que  modifiée  :  «  Nous 
trouvons,  poursuit-il,  en  noiis-mème  une  S*"  entité,  celle  de 
l'âme'  ».  Une  page  plus  loin,  le  réalisme  du  terme  sonne  très 
décidément  encore  :  «  Aux  trois  entités  dont  l'existence  se  révèle 
à  nous  directement,  et  qui  sont  les  matières,  les  forces  et  les 
âmes...  il  convient  de  rechercher  si  nous  devons  ajouter  une 
quatrième,  savoir  celle  d'une  volonté  suprême  ».  A  tort  ou  à 
raison  nous  n'avons  pas  l'impression  que  selon  un  usage  pure- 
ment français,  non  teinté  légèrement  d'anglicisme,  un  penseur 
qui  va  répondre  par  raffirmalion  à  la  question  de  déisme,  ou 
de  théisme,  ici  posée,  dénommerait  Dieu,  —  car  il  s'agit  de 
Dieu  premier  Moteur  S  —  une  «  entité  ». 

Bergson,  vingt  ans  après,  emploiera  plusieurs  fois  le  mot  en 
question,  et  l'appliquera  notamment,  comme  Laggrond,  à  la 
matière,  mais  dans  un  certain  contexte,  et  avec  un  tact  désormais 
impeccable^  S'il  est  Laggrond,  il  faudra  reconnaître  que,  depuis 
Univers,  l'usage  d'  «  entité  »,  chez  lui,  a  complètement  achevé 
de  se  rectifier. 

Plus  net  peut-être  et  de  plus  de  conséquence  serait  l'emploi 
légèrement  anglicisant,  chez  Bergson  et  déjà  chez  Laggrond,  du 
terme  «  intelligence  ».  Nous  voulons  simplement  faire  allusion 
à  ce  qu'un  tel  vocable  est  exposé,  croyons-nous,  en  anglais, 
à  être  pris  en  un  sens  d'objectivité  plus  matérialisées  tandis 
qu'en  français  lactivité  de  l'esprit  qui  saisit  nous  paraîtrait 
y  sonner  un   peu   plus  haut.  Pour  quelques-uns   de  ces  mots 


1.  11).  3» 

2.  Voir  ih.  21.  33.  42.  48.  5î. 

3.  Mat.  56.  57.  \2i,  Ev.  3. 

4.  Comme  il  arrive  également  dans  celle  langue  au  mol  «  évidence.  » 
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si  délicats,  ou  des  nuances  qui  s'y  rattachent,  ne  pourrait-on 
dire  que  l'anglais  a  tendance  à  les  pousser  vers  ou  dans  le  réel 
un  peu  plus  épaissement,  soit  qu'il  s'agisse,  comme  tout  ù 
l'heure,  d'une  réalité  pour  nous  autres  ténue,  soil  qu'il  s'agisse, 
comme  à  préseut,  pour  l'acception  française  d'  «  intelligence  », 
d'une  subtile  énergie  en  acte  plutôt  que  d'un  mécanisme 
monté  ' . 

Mais  Laggrond  et  Bergson,  on  le  sait,  rairolent  des  méca- 
nismes. Dès  qu'il  ne  s'agit  plus  pour  eux  de  l'Absolu  mystérieux, 
on  dirait  que  le  mécanisme  se  présente,  alternative  irrésistible. 
Le  «  schème  »  des  machines,  chez  eux,  —  et  en  Grande- 
Bretagne  — ,  est  presque,  de  tous,  le  plus  actif,  après  la  cons- 
cience religieuse,  ou  du  Moi  inénarrable.  Cela  pourrait  contri- 
buer à  leur  inspirer  à  tous  deux,  comme  à  nos  voisins,  quelque 
dédain  de  la  logique,  cette  automate.  Il  est  vrai  que  leiu*  sens  du 
ridicule,  aux  uns  et  aux  autres,  fait  un  usage  favori,  privilégié,  de 
cette  logique  automatique.  Ils  y  trouvent  le  plaisir  double,  cou- 
tumier  et  nécessaire,  de  voir  fonctionner  un  appareil  et  de  se 
gansser  du  raisonnement.  En  écrivant  sa  charmante  étude  sur 
le  Bire,  notre  auteur  s'est  plus  proprement  occupé  de  l'humour 
britannique  que  de  ce  qui  fait  le  sel  attique,  ou  de  ce  qui  amu- 
serait le  mieux  à  Paris.  Cette  réserve  vaudrait,  du  moins,  dans 
la  mesure  même  où,  ici,  la  drôlerie  du  contraste  que  l'automate 
vivant,  le  clown,  présente  en  sa  personne,  a  un  peu  trop  acca- 
paré les  premiers  plans.  Et  ce  serait  également  pour  cela  que, 
dans  toute  l'œuvre  bergsonienne,  —  pratique  et  non  plus 
théorie  — ,  la  comédie  assurément  plaisante  qu'on  fait  jouer  à 
l'intelligence,  cette  Sufïisante  bernée,  tourne  parfois  du  côté  où 
se  rencontre  la  charge^. 


I  V.  —  Bergson  et  Israël. 

Nous-méme,  n'exagérons  rien.  Si  Laggrond  et  Bergson  pro- 
longent une  noble  école  française,  si,  avec  certaines  limitations, 

1.  Ainsi,  dans  nn  antre  ordre,  n'est-ce  pas  d'nne  façon  caractéristique  que  leur 
architecture  raidit  Vopus  fruncigenum,  le  style  français? 

2  Deux  détails  encore  :  L'orthographe  habituelle  «  évolutionisme  »  et  sporadiqne 
"  associai ionisnie  »,  ne  serait-elle  pas  plus  ang'Jicisante  que  conforme  à  l'analogie  de 
l'orthographe  française,  si  peu  idéale  que  cette  orthographe  soit?  —  Laggrond  écrit, 
c«  que  ne  ferait  pas  Bergson  plus  tard  :  «  réaliser  son  but  «  {U.  46).  Mais,  eu  anglais, 
Lewes  pouvait  dire  et  disait  :  lo  renlise  aiins  [Prob.  II,  'à'  éd.  p.  30). 
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Is  résument  siirloul  de  ce  (juil  y  a  de  plus  libre  daiis  la  pliiio- 
-opliie  de  lous  les  temps,  s'ils  se  laissent  teinter  de  préoccupa- 
lions  qui  rappelleraient  des  origines  en  partie  anglaises,  beau- 
oup  plus  accusée  serait  chez  eux,   d'après  nouSj  l'expression 
les  origines  lointaines  et  des  influences  de  toujours,  le  reilet 
ardent  d'une  ethnicilé. 

Quand  un  philosophe,  dira-t-on,  se  nonmie  Spinoza  ou 
lîergson.  il  est  de  peu  d'intérêt  de  chercher  s'il  doit  quelque 
hose  aux  particularités  d'une  liturgie  ou  d'une  race.  —  Sans 
loute.  Mais  il  n'est  pas  indifférent  de  voir  s'il  ne  devrait  rien  du 
lout  au  génie  depuis  des  mille  ans  incarné  dans  une  culture.  Ce 
l'est  point  ici  de  Spinoza  qu'il  s'agit.  La  question  n'est  pas  de 
prétendre  que  la  philosophie  de  Bergson  devrait  ressemblera  la 
■tienne,  comme  si,  une  certaine  action  puissante  et  commune 
-^'exerçant,  supposons-le,  sur  lous  deux,  d'autres  conditions  de 
leurs  pensées  et  de  leur  vie  n'avaient  pas.  du  premier  au 
second,  profondément  changé. 

En  principe.  Bergson  ne  décourage  pas  toute  enquête  pru- 
dente, même  quand  il  s'agit  des  originalités  personnelles  les 
moins  discutées.  Nous  l'avons  entendu  défendre,  contre  Lucrèce, 
«  les  dispositions,  peut-être  même.,  les  idées  »  héréditaires, 
vraie  «  réminiscence  »  que  la  science  contemporaine,  selon  lui^ 
contirmerait'.  Il  y  a  mieux.  Constatant  que  «  les  idées  mytho- 
logiques n'ont  pas  perdu  tout  empire  sur  l'esprit  du  poète  .  I< 
commentateur  ajoute  judicieusement  :  (  ce  qu'il  faut  dire,  c'est 
<iue  nous  ne  nous  débarrassons  jamais  tout  à  fait  des  idées  au 
milieu  tlesquelles  nous  avons  vécu,  et  que  nous  respirons  dans 
l'air  qui  nous  entoure.  La  langue  que  nous  parlons  en  est 
comme  imprégnée,  nous  en  subissons  l'influence  secrète., 
jusque  dans  ces  conversations  silencieuces  que  nous  entrete- 
nons avec  nous-même  quand  nous  pensons  intérieurement-.  » 


Bien  que  commise,  récemment  encore,  par  des  critiques  de 
talent,  nulle  erreur  sur  l'Israël,  même  d'aujourd'hui,  ne  pour- 
rait être  plus  complète  que  de  le  caractériser  par  rinlellectua- 
lisme.  Israël  n'a  pas,  sur  ce  point,  profondément  changé.  Son 

J.  Lucr..  noie  sur  De  .Va/,  ch.  III.  v.  759  ss. 
i.  Ih.  iiilrod.  p.  xxui. 
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histoire  nous  le  révélerait  avant  tout,  et  dès  les  âges  les  plus 
reculés,  comme  une  collectivité  ardente,  passionnée.  La  plus 
vieille  page  de  sa  Bible,  le  cri  le  plus  lointain  de  son  àme,  c'est 
le  chant  de  Débora'.  Israël  s'y  exprime  fortement  et  cruement, 
on  dirait  pour  l'éternité.  Il  y  a  pour  lui  une  valeur  suprême  et 
quasi  unique  :  son  Seigneur,  avec  lequel  sa  cause,  son  intérêt, 
sa  raison  de  vivre  se  confond.  Ce  qui  s'oppose  à  lui,  par  là 
même  se  condamne.  Au  reste  c'est  bien  peu  de  chose  ce  qui  se 
peut  opposer  à  labvé.  Autant  le  fidèle  se  sent  petit,  individuel- 
lement, devant  le  seul  Maître,  autant  il  sent  petit,  devant  ce 
Maître  et  devant  soi,  tout  ce  qui  n'est  pas  pur,  tout  ce  ([ui,  reli- 
gieusement, ne  compte  pas.  La  souplesse  qui  le  plie  devant  la 
divine  Présence,  le  redresse  contre  tout  ce  néant  creusement 
exalté  où  lahvé  n'est  point.  Ne  prétendez  pas  imposer  à  de  tels 
sentiments  la  mesure.  Ils  sont  par  nature  entiers  et  démesurés. 
Ils  participent  de  cette  insatiabilité  profonde  du  sentir,  qui  peut 
bien  ouvrir  à  son  élan  de  sympathie  ou  d'antipatliie  des  direc- 
tions antagonistes,  mais  ne  saurait  déterminer  avec  un  juste 
saug-froid  les  gradations  des  perspectives. 

Si  loute  valeur  vient  de  lahvé,  si  la  communauté  sentie  avec 
le  dieu  est  la  plus  grande  affaire  de  la  vie,  on  se  retournera  hos- 
tilement vers  la  mesure,  que  la  passion,  la  passion  surtout 
religieuse  et  collective  ne  connaît  pas  :  l'instrument  de  la  mesure 
sera  puissance  ennemie,  connne  toute  puissance,  au  reste,  qui 
se  dislingue  de  celle  d'Iahvé,  et  voilà  sans  doute  le  mobile  pro- 
fond qui  rend  l"anli({ue  Israël  adverse,  à  la  fois,  à  l'intelligence 
strictement  dite,  à  la  royauté,  aux  hiérarchies  sociales  :  c'est  un 
vol  fait,  c'est  un  défi  jeté  à  l'importance  du  dieu  jaloux.  Là 
même  est  l'origine,  beaucoup  plus  passionnelle  que  rationnelle, 
de  cette  soif  de  justice  dont  il  s'enorgueillit  et  de  la  foi  en  un 
meilleur  avenir  qui  en  découle  :  c'est  un  appel  à  la  vengeance 
du  dieu  contre  qui  exagère,  et  celui-là  exagère,  qui  se  détache, 
qui  se  distingue,  <pii  sort  de  la  soumission  collective,  et  comme 
confondue,  au  Roi.  Au  Roi  lahvé,  bien  entendu,  car  une  vieille 
tradition  en  Israël  est  de  considérer  d'abord  ses  propres  rois 
comme  des  usurpateurs,  avant  d'en  venir  à  reconnaître  en  eux 
des  lieutenants  du  Roi  terrible.  Et  cette  horreur  pour  toutes  les 
compHcations  intellectuelles  et  sociales  est  renforcée  par  l'expé- 

1.  Juges,  cil.  V. 


rXE    COMPLEXE    COLLECTIVITE  121 

lieiuc  mcMiu'  diiii  [joviple  (|iii  les  remar([iie  l)eaiKou[)  [)lus  clicz 
les  oiUK'iuis  (le  son  dieu  (luil  ne  les  renconlre  eliez  soi. 

(.1  -  [)au\res  >  d'Ialivé  eurent  à  luller,  soit  d'abord  contre  la 
richesse  et  les  ehai's  des  Cananéens,  soit  plus  lard  eonire  les 
organisations  savantes  de  leurs  voisins  les  empires.  Cela  n'était 
pas  de  natuie  à  relever  dans  leur  estime  secrète  la  valeur  vraie, 
la  bonté  saine,  de  progrès  qu'ils  considéraient  plutôt  comme  les 
caractéristi(jues  des  religions  étrangères,  et  les  prestiges  des 
mauvais  dieux.  Aussi  le  moralisme  d'Israël  et  son  messianisme 
même  furent  avant  tout  des  exaltations  intransigeantes  du  sentir, 
de  cette  adirmalion  collective  qui  ne  se  laisse  pas  ici  séparer  de 
la  suprématie  intimement  vécue,  —  pour  l'extérieur,  voulue, 
espérée  contre  tout  événement,  indiscutable  et  sure,  —  du  Dieu. 

La  contlance  passionnée  de  Simon  Bariona  en  Jésus  son 
maître  parait  bien  avoir  déclenché  le  mouvement  irrésistible  de 
foi  en  la  résurrection  de  l'homme  qu'on  croyait  élu  pour  deve- 
nir le  Christ.  Le  désir  passionné  de  Paul  pour  ralfranchisse- 
ment  de  l'àme  était  censé  jadis  avoir  conquis  à  la  religion  nou- 
velle un  monde.  Paul  fut  loin  d'être,  en  réalité,  l'ouvrier  unique 
de. cette  tâche.  Mais,  au  surplus,  l'œuvre  était  préparée.  On 
n'exagérerait  pas  beaucoup  en  disant  qu'elle  était  virtuellement 
laite.  C'était  déjà  par  une  grande  passion,  et  non  par  des  idées, 
([uisraël  avait  accumulé  en  soi  et  multiplié  dans  les  foyers  de 
la  Dispersion,  cette  force,  cette  espérance  qui  peu  à  peu^  sous 
des  formes  diverses  et  où  se  mêlaient  des  éléments  fort  hétéro- 
iiènes,  devait  gagner  de  fait  au  mode  de  sentir  juif  une  notable 
partie  de  l'humanité. 

Mais  le  mysticisme  du  sentir  a,  nous  l'avons  dit,  sa  contre- 
[)artie.  On  ne  s'étonnera  pas  si  c'est  avec  l'intelligence  que, 
pour  les  Hébreux,  le  mal  entre  dans  le  monde,  si  Caïn  se  trouve 
être,  à  la  fois,  l'inventeur  et  le  maudit,  si  la  Bible  sacritic  si 
peu  aux  tendances  spéculatives,  même  quand  il  s'agit  de  pro- 
blèmes aussi  religieux  que  ceux  de  l'autre  vie,  si  entin,  dans 
les  livres  de  Job  et  de  l'Ecclésiastc,  elle  décourage  plutôt 
connue  vaines,  pénibles  et  téméraires  ces  sortes  d'investiga- 
tions. La  philosophie  véritable  ne  devait  se  développer  pour 
eux  qu'au  contact  de  la  pensée  étrangère. 

1.  l'eut  élie  pour  le  caractériser  clairement  faudrait-il  mêler  l'anachronisme  des 
évocations  au  cosmopolitisme  des  termes  et  parler  de  1  j'ôo;  rousseanisle  des  Ebio- 
nim. 


i. 
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Ils  eurent  une  oiiginalilé  merveilleuse,  mais  ils  n'en  curent 
qu'une.  Elle  l'ut  toule  religieuse.  Non  mcMnc  que  cette  origina- 
lité consistât  dans  la  particularité  des  doctrines.  On  est  depuis 
longtemps  revenu  de  l'idée  du  «  désert  monoliiéiste  »,  ou  même 
de  la  croyance  au  développement  incomparable,  isolé,  inexpli- 
cable de  la  religion  d'Israël.  Mais  ils  eurent  loriginalité  de  tenir 
si  passionnément  à  leur  petit  dieu  (jue  deux  autres  religions 
universelles,  outre  la  leur,  l'adoptèrent,  cl  qu'il  rejeta  dans 
l'ombre,  non  seulement  quelques  pierres  sacrées,  blanches  ou 
noireS;  d'Arabie,  mais  la  lumière  de  Zeus  et  le  numen  auguste 
de  Rome.  Ce  petit  dieu,  c'était  toule  leur  volonté  d'être,  de 
dominer,  d'absorber.  Leur  volonté,  dénuée  d'attraits,  eut  une 
force  ensorcelante.  Et  ceux  qui  réfléchissent  n'ont  jamais  fini 
d'approfondir  la  portée,  au  total  salutaire,  de  leur  grandissante 
victoire.  Salutaire,  si  plus  encore  qu'une  multiforme  négation, 
abdication,  exclusion,  elle  est,  et  sème,  une  contagion  de  pas- 
sion, c'est  donc  à  dire,  de  vitalité. 

Mais  tout  mouvement  de  vie  s'élargit  soi-même.  Ainsi  cette 
vitalité  nôtre,  grâce  à  la  leur  accruC;,  entend  bien  aujourd'hui 
(par  rapport  à  la  science,  à  l'estime  des  progrès  de  tout  ordre, 
aux  individualisations  assurées  dans  le  respect  de  l'organique 
unité),  déborder  les  limitations  dans  lesquelles  cette  passion 
qu'ils  nous  ont  transmise,  avait  dû  jadis  se  recueillir  et  se  for- 
mer. Elle  s'était,  avec  son  dieu,  posée  dans  une  opposition 
farouche.  Un  temps  vient,  cependant,  où  tous  égoïsmes,  même 
collectifs,  et  tous  exclusivismes  comprennent  ceci  :  leur  position 
n'est  pas  achevée  tant  que,  tâche  infinie,  elle  ne  s'est  pas  assi- 
milé l'opposition,  où  elle  s'était,  en  somme,  dédoublée  et  qui, 
laissée  dans  ce  contraste,  attente  à  son  intégrité. 


La  Cabale  résume  en  elle-même,  on  ne  dit  pas  dans  la  suc- 
cession chronologique,  mais  dans  le  progrès  interne  et  la  suite 
comme  naturelle  de  ses  doctrines,  un  mouvement  tout  analogue 
à  ce  large  mouvement  de  zèle,  ou  de  jalousie,  dont  naît  une 
opposition  qui  s'achève  en  réconciliation,  et  dont  l'histoire  de  la 
religion  juive,  avec  son  prolongement  de  messianisme  moder- 
nisé, nous  offrait,  tout  à  l'heure,  un  si  vivant  exemple. 

Aussi  est-ce  une  bien  éloquente  expression,  que  la  Cabale,  de 
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lame  prol'oiide  dlsraël.  Nous  ne  saurions  la  négliger  ici.  Nous 
ne  disons  pas  que  Bergson  l'ait  parliculièrenienl,  directement 
étudiée  Nous  pensons  seulement  (ju'elle  reflète  certaines 
préoccupations  auxquelles,  dans  un  milieu  israélile,  il  est  extrê- 
mement ditïicile  (|u*un  esprit  ouvert,  curieux,  impressionnable, 
surtout  s'il  est  d'un  mystique  et  d'un  philosophe,  reste  complè- 
tement étranger.  Nous  n'en  dirons,  au  reste,  que  ce  qu'en  disent 
d'accord,  tous  les  spécialistes,  écartant  avec  précaution  de  notre 
tableau  extrêmement  succinct  les  traits  dont  la  portée  véritable 
prêterait  à  discussion. 

L" influence  de   la    Cabale    sur   la    pensée   juive,   aux   temps 
modernes,  n'est  pas  contestable.  Son  caractère  plutôt  ésolérique 
ne  pouvait  entraver  cette  action  bien  profondément.  Ses  élé- 
ments sont  beaucoup  plus  anciens  que  la  rédaction  définitive 
des  livres  qui  la  composent.  Il  n'y  a  pas  là  que  du  fatras.  Elle 
est  estimée  en  Israël.  Pour  un  orientaliste   aussi  qualifié  que 
M.   Herbert  M.  J.   Loewe,   on  ne  la  saurait  plus  arracher  de 
l'affection  des  fidèles:  il  est  faux  de  la  regarder  comme  quelque 
chose  d'étranger  au  judaïsme:  ses  extrémistes  et  quelques-unes 
'e  ses  exagérations  restent  «  dehors  »:  dans  une  large  propor- 
'on  elle  est  «  dedans'.  » 
Au-dessus  de  tout,  même  de  l'être-  et  de  la  pensée',  Dieu  ou 
Qui?  »,  en  hébreu  :  A/r*,  est  le  Mystérieux  Ancien*,  le  Sans- 
limite  (En-Sôf)*,  le  Point  suprême',  centre*  de  divei*ses  éma- 
nations' ou  manifestations  "\  Ce  sont  des  actes  volontaires"  par 
quoi   le  Sans-limite   se   limite  '-,   eu  s'enveloppant   successive- 
ment comme  d'une  série  de  rideaux  qui,  à  la  fois,  tamisent  et 


1.  Article  Kahbàla,  Encyclopaedin  of  Religion  and  Elhics,  de  Ilasliii^s,  1914, 
t.  VU,  6S3.  —  Nous  nous  référerons  par-dessus  tout  aux  doctrines  qua  f.iiles 
siennes  le  livre  du  Zôliâr,  le  plus  lu  de  la  Cabale,  le  plus  caractéristique,  et  qui 
exerça  une  si  prrande  influence  notamment  en  Orient,  en  Galicie  et  en  Pologne,  pays 
duquel  se  rattache  liergson  par  une  partie  de  ses  ascendants. 

i.  Zo.  III.  267.  On  renvoie  aux  tomes  et  pages  do  la  trad.  fr.  J.  de  P.iuiy. 

3.  Zo.  IL  19. 

4.  Zo    IV.  3. 

5.  Zo.  I.  6.  IV.  III. 

6.  Zo.  I.  98. 

7.  Zo.  IV.  103.  219.  -lU.  207.  243.  I.  121.  12&.  270.  II.  504.  647. 

8.  //).  H.  504. 

9.  Ib.  11.734.  III.  3it. 

ÎO.  Ib.  IV.  5.  I.  188.  III.  283.  IV.  31.  Cf  :  »  émanations  or  rallier  manifestations  • 
-rand  rabbin  .M.  Gaster,  art.  Zobar  £.  R.  E.  H.  vol.  XII.  8oî). 
11    Ib.  I.  8. 
!2.  Cf.  Loe^ve.  E.  R.  E.  II.  VII.  625. 
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rendent  visible  sa  sur  lumièie  invisil^le'.  Il  n'y  a  pas  de  créa- 
lion  ^.v  Jiihilo-.  Ce  qu'on  pourrait  appeler,  sous  les  réserves 
faites,  les  créations,  sont  successives,  multiples,  telles  les  étin- 
celles que  le  forgeron  dans  son  travail  fait  jaillir  de  tous  côtés. 
Les  anciennes  créations,  ou  Rois  d'Edom,  n'ont  pas  tout  à  fait 
disparu  (rien  ne  disparaît  absolument-),  mais  parce  que  l'An- 
cien n'y  résidait  pas  elles  sont  tombées  dans  l'inertie,  qui  a  une 
grande  afRnité  avec  la  matière*. 

L'univers  a  un  côté  droit,  lumineux  et  pur,  et  un  côté  gauche, 
d'obscurité  et  d'impuretés  Les  enveloppes,  les  écorces  du 
monde  sont  associées  avec  l'idée  d'écart  par  rapport  à  la  pure- 
té". Enveloppe  que  la  matière,  enveloppes  que  les  démons'. 
«  Le  Zohar  distingue.,  deux  sortes  de  connaissance..  :  la  lumière 
directe  et  la  lumière  réfléchie,  ou  la  face  interne  et  la  face  exté- 
rieure., que  représentent  aussi,  dans  le  paradis  terrestre,  l'arbre 
de  vie  et  celui  qui  donnait  la  science  du  bien  et  du  mal.  C'est 
en  un  mot  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  l'intuition  et  la 
réflexions  » 

Tout  va  par  paires  ou  syzygies.  Le  mal  est  le  côté  gauche  de 
la  syzygie.  Il  est  essentiellement  fini.  C'est  une  apparence,  non 
une  substance.  Le  péché  de  l'homme  consiste  en  sa  séparation 
de  l'être  divin  S  Les  développements  d'une  création  sont,  en  un 
sens,  des  chutes,  des  écarts  par  rapport  à  la  pureté  et  à  la  force 
première,  comme  l'indique  nettement  la  théorie  des  enveloppe- 
ments successifs  du  Point  suprême^". 

Si  accusée  que  soit,  dans  la  Cabale,  la  tendance  dichotomique 
et  pessimiste,  il  faudrait  bien  se  garder  de  la  tenir  pour  irréduc- 
tible. Il  est  vrai  que  l'àme  qui  s'incarne  prend  avec  douleur  le 
chemin  de  la  terre  ",  enveloppée  dans  une  goutte  puante'-  ;  que 
tout  ce  qu'elle  y  apprend,  elle  le  savait  avant  d'y  arriveras  Mais, 

i.  11).  IV.  302  «   Lorsque   la    volonté   .Miprcme  ».  ,    de.   IV.   223.    II.   b91    s.  I.    160.. 
128  .'^. 

2.  C>e!u  ressort  des  textes  eité.s.  Cf.  cgalcment  Locwo,  op.  cit.  622. 

3.  Zo.  III.  402.  410. 

4.  Zo.  V.  3o5  s.  Voir  Franck.  l5MaO. 

5.  Zo.  III.  304.  319.  I.  70.  10t.  IV.  2'.»,  fifi.  74. 

6.  Ib.  IV.  45.  t-2:^.  I.    121  s. 

7.  Ib.  I.  70.  366.  IV.  205. 

8.  Franck  18(5. 

9.  Loeue,  loc.  cil.  625  s. 

10.  Voir  suprn  p.   124  n.  1  et  A.  Franrk,  /,t  Knbbale.  3'  éd.  Paris,  1892,  p.  ICO. 

11.  Zo.  III.  388. 

12.  Zo.  IV.  70. 

13.  Zo.  III.  182. 
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convenablement  préparée,  il  peut  lui  advenir  <le  monter  sur  le 
char  d'Ezéchiel  et  d'atteindre  à  l'union  avec  l'àme  divine  du 
monde'.  De  toute  façon,  d'ailleurs,  son  sort  est  d'être  absorbée 
par  le  Point  suprême-. 

Rien  n'est  maudit  pour  toujours^.  Dieu  est  le  commencement 
et  la  lin  de  tous  les  degrés  de  la  création*^.  Cet  univers-dieu  est 
l'être  unifjue  '.  On  ne  peut  le  nommer  autrement  que  par 
l'unité®.  Pour  ceux  (jui  «  sèment  des  légunlineux"  »,  c'est-à- 
dire  qui  sont  initiés,  l'unité  est  vraiment  le  premier  et  le  dernier 
mot  de  la  Cabale  entière,  comme  du  Zôhàr  en  particulier.  Le 
mystère  du  sabbat  n'est,  en  somme,  que  ce  mystère  souverain 
d'imité*. 


Qu'en  pense  Bergson  ? 

Bergson,  aussi,  place  au  centre  de  tout  une  réalité  indicible, 
pure  de  toute  quantité  comme  de  toute  figure.  Il  instaure  un 
dualisme  multiforme  et  acharné  qui  s'étaie  à  une  cosmologie  de 
dégradation.  Mais  finalement  l'unité  se  reforme,  circulante  et  con- 
densée. Là  comme  dans  le  sentiment  vécu  qui  remplit  l'histoire 
entière  de  l'Israél  ancien  et  nouveau,  comme  dans  la  représen- 
tation mystique  qu'en  donnait  la  Cabale,  se  reconnaissent  tou- 
jours ces  trois  temps  :  exaltation  de  la  valeur  unique:  déprécia- 
lion  corrélative  de  ce  qui  n'est  pas  elle  ;  restauration  enthousiaste 
de  l'indivise  intégrité. 

Au  premier  temps  de  ce  rythme,  «  ni  la  conscience,  ni  la 
matière,  assure-t-on,  ne  s'expliquent  par  elles-mêmes  ».  «  Que 
d'ailleurs  ces  deux  existences  —  conscience  et  matière  —  dérivent 
d'une  source  commune,  cela  ne  me  parait  pas  douteux^  ». 
«  Je  parle  de  Dieu,  pp.  268-272  de  VE\'olution  Créatrice  >«,  écrit-il, 
«  comme  de  la  source  d'où  sortent  tour  à  tour,  par  un  effet  de  sa 

1.  Loewe,  ib.  Voir  Zo.  I.  380  ss. 

2.  Zo.  IV.  219.  iiO. 

3.  Zo.  III.  428. 

4.  Franck.  162. 

3.  Zo.  I.  261  s.  H.  593.  111.  3ol.  IV.  6.  199  et  l'imporlaiite  noie  de  l'éditeur,  221. 
228  s.  V.  178.  Voir  aussi  Franck  op.  cit.  162. 

6.  Ib.  1. 139  V.  211,  elc.  L'iinilc  est  Icilentenl  le  fond  de  la  réalité  que  la  durée  même 
esl  une  :  «  Le  preniiei- jour  de  la  créalion  acconjpagne  tous  les  autres  jours  dont  il 
est  la  synthèse.  On  peut  en  conclure  qu'il  n"y  a  aucune  division  entre  les  fractions 
du  temps  qui,  toutes,  ne  sont  que  les  fractions  d'une  unité  ».  Ib.  I.  266. 

7.  Pour  celte  expression  cf.  Zo.  III.  392.  429  s. 

8.  Zo.  IV.  28  s.  37  s. 

9.  En.  I.  18  s. 
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liberté,  les  «  courants  »  ou  «  élans  »  dont  chacun  formera  un 
monde'  >y.  Et  encore  :  «  les  considérations  exposées  dans  mon 
Essai  sur  les  données  immédiates  aboulissent  à  mettre  en  lumière 
le  fait  de  la  liberté,  celles  de  Matière  et  Mémoire  font  toucher 
du  doigt,  je  l'espère,  la  réalité  de  l'esprit;  celles  de  Y  Evolution 
créatrice  présentent  la  création  comme  un  fait  :  de  tout  cela  se 
dégage  nettement  l'idée  d'un  Dieu  créateur  et  libre,  générateur  à 
la  fois  de  la  matière  et  de  la  vie  ^  »..  Il  insiste  en  outre,  dans  les 
deux  passages,  sur  ce  qu'il  faut  maintenir  une  distinction  entre 
Dieu  et  le  monde.  —  On  se  rappelle  que,  pour  Laggrond  égale- 
ment, «  il  existe  une  volonté  motrice  universelle  qui  se  manifeste 
à  certains  moments  »,  quand  «  à  des  époques  inconnues  séparées 
par  des  intervalles  indéterminés  »,  elle  déclenche  le  déroulement 
des  créations  ^ 

A  l'antithèse,  du  moins  fort  accusée,  de  Dicn  et  du  monde, 
correspond  chez  Bergson,  nous  ne  disons  pas  par  identité,  mais 
par  une  certaine  symétrie,  et  remarquable,  d'une  part  :  «  le  moi 
intérieur,  celui  qui  sent  et  se  passionne,  celui  qui  délibère  et  se 
décide..,  force  dont  les  états  et  les  modifications  se  pénètrent^  », 
«  élan  commun  à  toutes  nos  idées''  »,  et,  d'autre  part,  dans 
l'unité  pourtant  d'une  «  seule  et  même  personne  ».  «  le  moi 
superficiel  »,  qui  en  dépit  de  l'apparence  ne  dure  pas  «  de  la 
même  manière^»,  «  moi.,  réfracté  et  parla  même  subdivisé  », 
«  ombre  du  moi  projetée  dans  l'espace  homogène  "'  »,  «  second 
moi  qui  recouvre  le  premier,  un  moi  dont  l'existence  a  des 
moments  distincts  »,  «  surface  »  par  quoi  «  le  moi  touche.,  au 
monde  extérieur'  »,  «  fantôme  décoloré  »  de  «  notre  moi  ».  «  Il 
y  aurait  donc  enfin  deux  moi  différents  dont  l'un  serait  comme 
la  projection  extérieure  de  l'autre*  »,  car  «  il  se  forme.,  au  sein 
même  du  moi  fondamental,  un  moi  parasite  qui  empiétera  con- 
tinuellement sur  l'aulre  '"  ».  «  Le  moi  infaillible  dans  ses  consta- 
tations immédiates  se  sent  libre  et   le  déclare  :  mais  dès  qu'il 


1.  Tonq.  51ij. 

2.  Ih. 

3    U.  42  s. 

4.  Don.  191. 

5.  Ih.  101. 

6.  II).  94. 

7.  Don.  96. 

8.  Ib.  125. 

9.  Ib.  175. 

10.  76.  123  s. 
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clierrhe  à  s*cxpli«{iier  sa  liberté  »  iiolcr  la  justesse  exlrènic  ici 
d'  «  expliquer  »  par  rapport  au  non-quantitatif,  à  l'en-sof ',  qui 
(  lierche  à  s'expliquer  ou  se  déployer)  «  il  ne  s'aperçoit  plus  que 
par  une  espèce  de  réfraction  à  travers  l'espace.  De  là  un  sym- 
bolisme de  nature  mécanique  >i.La  connaissance  de  l'immédiat, 
au  contraire,  est  affranchie  de  symbole  -.  En  effet  elle  réside 
l'onr  Bergson  dans  une  coïncidence  si  parfaite ',  on  pourrait 
dire  f^\  ponctuelle,  qu'il  n'y  a  pas  là  place  pour  un  symbole,  pas 
place  du  tout,  mais  plutôt,  pour  revenir  au  langage  cabaliste, 
(entre  et  point,  car  la  réalité,  qui  est  durée,  liberté  créatrice,  est 

ension  »  si  ramassée  qu'elle  n'est  rien  de  l'extension,  où  toutes 
.-^v  -  projections  n'achèvent  jamais  de  la  traduire,  elle  «  simple  », 
elle  «  absolu  »,  pièce  d'or  dont  nous  n'aurons  jamais  fini  de  rendre 
la  monnaie*-.  Le  dualisme  de  la  connaissance  se  rattache  étroi- 
tement, dans  cette  philosophie,  au  dualisme  du  second  moi, 
spatial,  et  du  moi  libre  qui,  en  lui-même,  échappe  à  l'explication 
parce  qu'il  conserve  Tindivision. 

Nous  avons  vu.  chacun  se  le  rappelle,  Laggrond  opposer  aussi 
les  totalisations  du  moi  pur,  dont  la  durée  ne  se  divise  pas  ni 
ne  se  limite*,  à  ce  moi  superficiel  qui,  certes,  nous  déguise, 
mais  par  où  seulement  nous  pouvons  soit  nous  expliquer  à  nous- 
mème.  soit  avoir  [)art  dans  l'univers '\  El  Laggrond  aussi,  sans 
toutefois  magnifier  l'intuition  autant  que  s'y  complaira  Bergson, 
fait  vivement  contraster  la  connaissance  immédiate,  le  sentir, 
la  co'încidence  intuitive  qui  est  connaissance  exhaustive,  avec 
l'irrémédiable  ilotlement  qu'est  toute  entreprise  de  l'intelligence 
sur  les  intégrités  concrètes'.  Car  l'être  profond  ne  saurait  être 
atteint  dans  l'apparence,  dans  le  temporel  fractionné  et  le  spa- 
tial qui  est  l'apparence,  et  d'où  notre  intelligence  ne  s'évade 
point". 

A  l'antithèse  des  deux  moi,  chez  Bergson,  ne  se  relie  pas  seu- 
lement celle  des  deux  connaissances,  mais  encore  celle  même 
du  vivant  et  du  non-vivant^  toute  vie  étant  à  proportion  du  côté 


1.  Le  point  iiictendii,  sans  coiilours. 
i.  Mêla.  i. 

3.  Ib.  i.  Mal.  5!^  s 

4.  Héla.  3. 

5.  U.  104.  157.  165. 

6.  Ib.  12.  86.  15ï^ 

7.  V.  116,  118. 
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(le  la  liberlc  inventive  et  imprévisible,  que  l'intuition  seule 
atteint  parce  quelle  est  de  même  direction  et  toute  unie  à  l'élan 
de  création  même,  alors  que  la  matière  et  l'automatisme  sont 
de  même  direction  et  d'essence  commune,  soit  avec  tout  ce  qui 
ne  procède  pas  véritablement  du  moi  libre  en  nos  volontés,  soit 
avec  le  machinisme  en  quoi  consiste  tout  fonctionnement  de 
l'intelligence  proprement  dite  '. 

Bien  que  l'analogie  qu'ont,  les  unes  vis-à-vis  des  autres,  ces 
syzygies  antithétiques  soit  un  peu  moins  systématiquement  mise 
en  relief  chez  Lag-grond,  on  les  y  rencontre  toutes*.  C'est  comme 
une  esquisse,  moins  nettement  harmonisée,  de  rintég:ral,  simple 
et  homogène  dualisme  postérieur. 

Gomme  il  souligne  l'imperfection  de  l'entente  miiverselle,  tout 
dualisme  s'écrit  en  mineure.  Le  dualisme  définitif  des  Péripaté- 
ticiens  bémolise  toutefois  beaucoup  moins  que  le  dualisme  provi- 
soire de  la  Cabale,  de  Bergson  ou  de  Laggrond  :  c'est  que 
l'unité  y  reste  plus  étroite,  les  collaborations  mieux  accusées,  et 
que  l'influence  animatrice  et  élevante  de  l'élément  supérieur  sur 
l'inférieur  y  demeure,  en  somme,  dominante.  Ici  au  contraire 
nous  avons  affaire,  du  moins  dans  ce  stade,  à  une  philosophie 
désolante  de  dégradation.  Un  sentiment  de  pessimisme  la  com- 
mande. Une  chute  du  monde  et  du  connaître  l'exprime. 

Le  sentir  vient  de  s'exalter  ou  de  s'abîmer  à  goûter  sans  goût 
traduisible  l'ineffable  :  l'œil  de  l'homme  n'a  pas  vu,  l'oreille  de 
l'homme  n'a  pas  entendu,  le  cœur  de  l'homme  n'a  pas  savouré 
ce  qu'est  Dieu  pour  qui  l'apprécie.  Cette  intuition  a  été  avant 
tout  une  conscience  exacerbée  de  négation.  La  saisie  de  l'insai- 
sissable y  a  été  tentée  pratiquement  par  les  plus  hautes  prouesses 
du  dédain  :  rien  ne  vaut  devant  toi,  Seigneur,  C'est  le  premier 
et  le  dernier  cri  de  toute  adoration  sincère.  C'est  la  traduction 
naturelle  de  tous  les  sentiments  conduits  à  leur  paroxysme.  Ils 
éteignent,  dans  une  sorte  de  fureur  sacrée,  tout  ce  qui  n'est  pas 
leur  soleil,  surtout  si  leur  soleil  est  censé,  et  c'est  toujours  le  cas 
pour  la  grande  passion,  tellement  au  delà  du  visible  ordinaire 
qu'il  faille  écarter  d'abord  ce  visible  prétentieux,  mais  creuse- 
ment vil  et  ennemie 


1.  En.  1  10-14. 

2    V.  47.  107.  113.  131. 

3.  Cf.  Zo.  IV.  12  :  durant  l'étreinte  du  Roi  suprême    et  de  la   Matrone,  «  nul  ne 

doit  proférer  une  parole,   ni  formuler  un  vœu  quelconque.  Tous  doivent  se  pros- 
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Geiix-là  s'étonneraient  qui  n'auraient  pas  pénétré  lïil-ce  une 

nie  àme  mystique,  fùl-ce  une  seule  passion  déchaînée,  ou  qui. 
tl  autre  part,  n'auraient  pas  pris  garde  au  rôle  du  sentir  et  du 
mysticisme  dans  les  philosophies  dont  nous  nous  occupons. 
Elles  ne  se  déroulent  pas,  sereines  théories,  dans  un  cosmos  où 
tout  se  rythme  à  la  mesure.  Elles  ne  doivent  se  mouvoir  que 
dans  l'absolu.  Et  comme  elles  ne  plonti^ent  jamais,  en  fin  du 
compte,  dans  ce  pur  gouffre,  partout  ailleurs  elles  suffoquent  et 
talonnent  pour  s'échapper.  Ainsi,  toujours  défaillantes  faute  d'un 
air  qui  leur  convienne,  ne  sont-elles  jamais  d'équilibre.  L'imagi- 
nation est  leur  démarche.  L'excès,  au  sens  le  plus  fort  du  mot,  leur 
tendance.  Sortir,  sortir,  leur  cri  profond.  Oui,  sortir  par  l'extase, 
sortir  toujours  davantage  pour  joindre  l'inaccessible,  sortir  du 
nombre'  et  de  la  figure,  pour  trouver  le  Point:  sortir  des  média- 
lions,  symbolismes,  transitions,  de  tous  échelonnements  graduels 
pour  jouir  d'un  immédiat.  Il  y  a  de  la  maladie  dans  ces  envies 
chimériques,  et  le  pessimisme  accuse  ici  de  lourdes  dépressions. 

Bien  entendu,  nous  parlons  idées,  non  personnes.  C'est 
l'expression  des  idées  seules,  ces  moi  superficiels,  si  l'on  veut, 
ces  caricatures  du  moi,  et  elles  uniquement,  que  nos  obser- 
vations peuvent  viser.  Nous  en  avons  assez  dit  et  en  dirons  assez 
encore  pour  montrer  combien  notre  admiration,  si  libre  qu'elle 
demeure,  va  plus  loin  que  toutes  critiques  :  aux  personnes  mêmes 
et  à  leur  vie  psychologique,  cette  fois,  la  plus  intime. 

Déjà,  dans  le  résumé  d'une  perspective,  s'est  laissé  apercevoir 
tout  ce  que  recèlent  de  tragique  les  conceptions  de  Bergson  et  dé 
Laggrond-:  des  textes,  incidemment,  ont  été  signalés  qui 
trahissent  leur  mélancolie'.  Il  convient  d'apporter  ici  des  obser- 
vations nouvelles. 

On  se  rappelle  comme  Laggrond  traite  le  thème  lugubre  de  la 
marche  vers  «  le  silence,  l'immobilité  et  la  mort*  ».  «  Notre  vie 
humaine,  par  exemple,  ne  se  produit  qu'au  prix  d'un  progrès 


terner  la  face  contre  terre  et  adorer:  car  c'est  honteux  de  parler  là  où  les  époux 
s'unissent  ».  Il  ne  faut  rien  livrer  de  cet  inefTable  aux  prises  d'une  expression  qui 
serait  profanation  :  «  La  proclamaliou  de  l'union  de  l'Epoux  avec  sa  Matrona  se 
fait  à  voix  basse  afin  que  l'autre  côté  ne  s'en  aperçoive  pas  »  (Ib.  IV.  29). 

i.  Zo.  IV.  169  ;  «  Remarquez  que  la  bénédiction  d'en  haut  ne  se  pose  sur  aucune 
chose  comptée  ».  Dans  la  même  perspective,  voir  ib.  24  «  Il  est  défendu  de  faire  une 
pause  entre  ces  treize  termes  de  louange,  etc..  » 

2.  Supra  p.  45  s, 

3.  SaprR  p.  100  n.  2. 

4.  U.  63. 
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de  cette  marche,  et  chacun  de  nous,  dans  chacune  de  ses  actions, 
coûte  à  l'univers  une  parcelle  de  son  capital  de  vie'  ». 

Mais  en  attendant  que  «  ce  phénomène  »  qui  «  suit  sa  marche 
inflexible  comme  un  puissant  ourap^an  »,  ce  refroidissement 
«  colossal  »  des  mondes-,  ait  atteint  son  terme,  coumie  Lag'^rond 
le  suppose  possible,  d'ici  que  «  la  matière  »  de  notre  astre  soit 
«  tombée  de  tout  ce  dont  elle  est  susceptible  de  choir ^  »,  peut- 
être,  du  moins,  qu'elles  ont  une  valeur  singulière,  ces  «  sensa- 
tions qui  constituent  notre  vie  et  nous  fournissent  notre 
univers^  »?  Illusion.  «  La  complexité  de  notre  organisme  »  sem- 
blerait justifier  cette  espérance,  mais  c'est  un  leurre  :  «  nos 
sens  paraissent  nous  fournir  des  armes  pour  la  conservation  de 
la  vie  physique  plutôt  que  de  bien  grandes  jouissances.  Notre 
complexité.,  est  plutôt  le  contre-poids  d'une  situation  défavorable 
dans  Tunivers  et  l'indice  d'une  position  inférieure  dans  l'échelle 
des  êtres^  ». 

Le  problème  de  l'activité  du  sentir,  qui  aurait  pu  être  liée  à 
Tintluence  directe  d'un  «  rayon  de  soleil  »  par  exemple,  dans 
lequel  elle  aurait  été  plongée,  a  reçu  pour  nous  une  autre  solution 
dans  l'emmagasinement  de  la  force,  «  dans  les  phénomènes  des 
combinaisons  spontanées  chimiques  ».  Laggrond  en  souligne 
aussitôt  les  pénibles  conséquences  :  «  De  là  est  née  la  nécessité 
d'un  organisme  animal..  ;  de  là  une  vie  grossièrement  alimentée, 
delà  aussi  la  nécessité  d'une  mémoire,  triste  secours  qui  emprunte 
au  passé  pour  subvenir  à  un  présent  insuffisant  et  préparer  des 
ressources  à  un  avenir  précaire*^  ». 

Sans  doute,  avec  «  les  sens  appropriés  et  le  cerveau  conve- 
nable »,  des  vibrations  qui  nous  laissent  insensibles  nous 
pourraient  'ouvrir  «  les  horizons  les  plus  étranges  et  les  plus 
admirables..  Notre  ignorance  à  leur  égard  est  celle  de  l'aveugle 
de  naissance  à  l'égard  de  la  lumière,  incapable  de  concevoir, 
quelque  description  qu'on  lui  en  fasse,  ce  que  c'est  que  de  voir, 
et  ce  que  peut  être  le  ciel  orangé  du  soir^  ».  Dès  là  que,  dans 
l'épreuve  mystérieuse  de  la  vie,   «  le  fonctionnement  de  notre 


i.  Il)    61, 

2.  Jb.  61. 

3.  Ib.  60. 

4.  Ib.  135. 

5.  U.  72. 

6.  Jb.  iOO  s. 

7.  U.  102. 


UNE   COMPLEXE   COLLECTlVITi:  131 

volonlé  ne  cloil  pus  être  chose  iiidifférenle  >•,  par  quelle  coinpa- 
raisoii  va-t-oii  tenter  d'explorer  cette  diversité  de  destinées,  qui 
résulterait  du  caractère  de  nos  réactions?  Bien  tristement  par  une 
diirérencc  entre  deux  sortes  de  cécité  :  «  Peut-être  se  produit-il 
un  ellet  compai'able  k  l'opposition  que  présentent  deux  hommes 
aveugles,  l'un  dès  sa  naissance,  l'autre  par  quelque  accident.'.  : 
le  premier  ne  peut  aucunement  se  sentir  dans  les  ténèbres,  aussi 
peu  que  dans  la  lumière,  tandis  que  le  second,  pour  avoir  connu 
la  lumière,  éprouve  l'écrasement  dune  éternelle  nuit-  ». 

Tout  ne  se  laisse  pas,  ici,  aisément  approfondir.  On  dirait 
d'une  grande  angoisse  qui  murmure  pour  elle-même.  Peut-être 
s'enlend-elle  ainsi.  La  condition  humaine,  en  ce  monde,  serait 
de  cécité  comaie  congénitale  pour  celui  qui  n'a  jamais  connu  la 
lumière,  c'est  probablement  à  dire  pour  celui  qui  ne  s'est  jamais 
élevé  bien  haut  dans  le  cycle  progressif  des  existences ^  Au 
contraire,  ce  serait  une  cécité  d'accident  —  vraie  catastrophe  — 
et  d'accablement  sous  la  nuit  pour  ceux  qui,  à  de  certaines 
heures,  dans  une  vie  antérieure  ou  autre,  auraient  connu  meil- 
leure lumière,  mais  y  auraient  mal  réagi.  Us  auraient  ainsi,  tout 
à  la  fois,  mérité  et  déterminé  pour  eux,  selon  l'économie  suprê- 
mement établie,  cette  déchéance  :  redevenir,  deux  fois  assombris, 
les  compagnons,  amèrement  privilégiés,  de  ces  simples  aveugles, 
qui,  relativement  insouciants  dans  leur  cécité  puérile,  éprouvent, 
eux,  moins  de  regrets  parce  qu'ils  n'ont  jamais  vu. 

Quelle  que  doive  être  l'exégèse  la  plus  exacte  de  cet  émouvant 
l)assage,  le  ton  en  est  désolé  et  c'est  tout  ce  qui  devait  nous 
intéresser  ici. 

En  ce  qui  touche  au  Bergson  de  la  même  date,  rien  ne  saurait, 
assurément,  être  déduit  de  ce  passage,  dont  on  aurait  peut-être 
tort  pourtant  de  ne  pas  remarquer  le  ton  :  «  Ce  qui  frappe  le 
plus  dans  l'œuvre  de  Lucrèce,.c'est  une  mélancolie  profonde.  Le 
poème  de  la  nature  est  triste  et  décourageant.  A  quoi  bon  vivre  »  ^? 
On  peut,  en  tout  cas,  observer  que  l'annotateur  développe  assez 
longuement  ce  pessimisme  du  poète  :  il  y  insiste,  dirait-on,  con 
amore. 

Plus  signiticative,  déjà,  cette   constatation.   La   philosophie 


i.  Ib.  141. 

2.  Ib.  141  s. 

3.  Cf.   U.  89.  95.  10*. 

4.  Lucr.  p.  II. 
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des  premiers  temps  «  se  définissait  la  science  des  choses  divines 
et  humaines.  On  n'a  pas  tardé  à  faire  cette  découverte  désespé- 
rante :  l'univers  est  plus  vaste  que  notre  esprit.,;  il  faut  se  con- 
sumer en  eflbrts  pénibles,  tâtonner  longtemps  pour  mettre  la 
main  sur  une  bien  petite  parcelle  de  la  vérité  :  encore  meurt-on 
sans  lavoir  trouvée  ou  même  entrevue ^  » 

Une  telle  tristesse,  plus  tard,  se  glissera  jusque  dans  l'étude 
consacrée  au  Rire  :  «  Combien  de  plaisirs  présents  se  réduiraient 
pourtant.,  à  n'être  qua  des  souvenirs  de  plaisirs  passés?  Que 
resterait-il  de  beaucoup  de  nos  émotions  si  nous  les  ramenions 
à  ce  qu'elles  ont  de  strictement  senti,  si  nous  en  retranchions 
tout  ce  qui  est  simplement  remémoré?  Qui  sait  même  si  nous 
ne  devenons  pas,  à  partir  d'un  certain  Age,  imperméables  à  la 
joie  fraîche  et  neuve,  et  si  les  plus  douces  satisfactions  de 
riiomme  mûr  peuvent  être  autre  chose  que  des  sentiments  d'en- 
fance revivifiés,  brise  parfumée  que  nous  envoie  par  bouffées 
de  plus  en  plus  rares  un  passé  de  plus  en  plus  lointain*?  » 

La  conception  bergsonienne  du  risible  mène  d'ailleurs,  très 
naturellement,  à  des  conclusions  plutôt  sombres  :  «  Le  mouve- 
ment de  détente  n'est  qu'un  prélude  au  rire,.,  le  rieur  rentre 
tout  de  suite  en  soi.,  et  tendrait  à  considérer  la  personne  d'au- 
trui  comme  une  marionnette  dont  il  tient  les  ficelles.  Dans  cette 
présomption  nous  démêlerions  d'ailleurs  bien  vite,,  derrière 
l'égoisme  lui-même  quelque  chose  de  moins  spontané  et  de  plus 
amer,  je  ne  sais  quel  pessimisme  naissant  qui  s'afTirme  de  plus 
en  plus  à  mesure  que  le  rieur  raisonne  davantage  son  rire^  »,  C'est 
sur  la  notation  de  cette  amertume  que  s'achève  la  page  finale  du 
livre. 

Il  est,  en  effet,  d'un  pessimiste  de  voir  censément  de  l'auto- 
matisme (un  automatisme  sur  quoi  toute  la  théorie  se  fonde), 
dans  des  ridicules  où  peut-être,  exagération  mise  à  part,  ne  se 
devrait  à  proprement  parler  reconnaître  que  de  la  vie  encore, 
moins  vive  seulement.  L'outrance  d'un  dualisme  de  système  a 
«  mécanisé  »  la  vie  :  comment  ne  nous  laisserait- elle  pas  attris- 
tés? A  ne  vouloir  apercevoir  dans  l'objet  drôle  que  de  l'Immain, 
et,  par  une  seconde  déformation,  dans  l'humain  drôle  ou  amu- 
sant qu'un  pantin,  à  rétrécir  ainsi  le  champ  du  risible  (même, 

i .  Spéc.  5. 

2.  lUre  69. 

3.  Ib.  202  s. 
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omnie  on  dit  eu  coiisé(|uence  assez  adroilement,  du  eomique},  à 
les  tig^ures  qui  grimacent  et  à  des  masques  figés,  on  perd  soi- 
nème,  au  coin  des  lèvres,  un  peu  de  la  souplesse  où  joue, 
xquiseraenl,  le  sourire,  et  on  renonce  même  à  ces  franches 
allures  où  s'associe  la  plasticité  vivante  de  l'organisme  presque 
entier  dans  l'expansion  aisée  du  rire  le  plus  large,  homérique 
>u  rabelaisien.  Le  beau  rire  n'est  pas  sardonique.  Il  est  plutôt 
généreux,    débonnaire  et  libéral,   non   qu'il  reste    superficiel, 
nais  précisément,  au  contraire,  à  mesure  qu'il  est,  soit  plus 
<.'ensciencieusement,  soit  plus  spontanément,  profond.  Il  ne  con- 
idère  pas  tant,  en  efiet,  un  spectacle  extérieur,  des  marion- 
lettes  étrangères  dont  il  tiendrait  la  ficelle  —  (ce  qui  serait, 
•n  l'avoue,  assez  triste  jeu,   un  peu  méphistophélique  et  vile 
désabusé)    — ,    qu'il   ne  sent,   en   Vintime,   l'opposition   entre 
sa  vie  plus  routinière  de  tout  à  l'heure  et  l'accélération   psy- 
chique que  la  surprise   modérée,   ni   grave,  ni  troublante,  de 
certain    contraste    extérieur    lui  a  procurée.  Le  rieur,  plus  il 
^'appréhendera  comme  tel   par  idées  claires  ou  plus  souvent  par 
conscience  forte),  plus  il  se  sentira  heureux  de  mieux  vivre,  de 
se  trouver  en  meilleur  éveil  ;  il  goûtera,  dans  sa  gaieté  même, 
soit  plus  puissante,  soit  plus  délicate,  la  jouvence  des  ébroue- 
ments,  ou  la  vive  fraîcheur  des  matins.  Il  ne  s'enfoncera  pas  du 
tout,  comme  on  nous  le  donne  à  entendre,  dans  une  rechute 
de  cauchemar.  Pourquoi  Bergson  y  retomberait-il?  Paice  qu  il 
y  a  quelque  pessimisme,  et  comme  la  conscience  secrète  d'une 
sorte  d  isolement  morose,  au  cœur  de  tous  les  dualismes.  inutiles 
divorces  d'avec  soi. 

Il  ne  faut  pas  négliger  dans  une  œuvre  l'étude  des  petits 
sujets  :  quand  la  valeur  de  l'auteur  est  grande,  et  que  toute  la 
densité  de  sa  pensée  l'accompagne  à  peu  près  toujours,  ces  à- 
côtés,  ces  petits  sujets,  auxquels  les  autres  et  parfois  lui-même 
prennent  moins  circonspecte  garde,  sont  parfois  justement  ceux 
où  se  trahit  plus  vivement  la  logique  secrète  du  système,  et  le 
anouvement  d'une  humeur. 

Or  l'humeur  de  Bergson  est  fort  ironique,  et  d'une  ironie  sou- 
vent un  peu  acre'.  Il  s'y  est  toujours  complu.  M.  Doumic,  au, 

i.  Sous  ce  l'apporl  coiniiie  %oiis  quelques  autres,  fantaisie  poétique,  sentiment  iiléa- 
liste  à  la  fois  et  précis,  sévérité  parfois  bien  âpre,  voire  excessive,  pour  certains 
aspects  de  l'hellénisnif  {Lucr.  p.  xviii,  Ev.  239,  352)  c'est  à  Henri  Heine  qu'il  ferait 
penser.  (Heine  ilur  pour  riiellénisme?  —  «  Je  vous  hais,  dieux  grecs  »  [yordsee,  les 
louages). 


134  UN   PSEUDONYME   BERGSONIEN 

jour  des  inofîensives  brimades  académiques,  lui  a  rappelé  à  lui- 
même  quel  il  était  à  quinze  ans,  «  plein,  lui  disait-il,  de  déférence 
pour  l'avis  de  votre  interlocuteur,  surtout  quand  vous  lui  prou- 
viez de  votre  petite  manière  tranquille  et  de  A^otre  petit  air  de  ne 
pas  y  toucher,  que  cet  avis  était  absurde'  ». 

Le  jeune  professeur  d'Angers,  épris  déjà  de  connaissance 
intégrale  et  non  morcelée,  nous  décrit  le  spécialiste.  Il  suppose 
que  nous,  profanes,  nous  nous  sommes  laissés  entraîner  à  causer 
avec  le  spécialiste,  malheureusement,  de  sa  partie  :  «■  Il  se  gar- 
derait de  nous  interrompre,  car  de  vos  erreurs  accumulées  se 
dégage  pour  lui  une  grande  vérité  :  il  sait".  » 

Ce  n'est  que  charmant.  Voici  plus  sévère  :  «  Lestomac  à  jeun, 
quand  on  le  remplit,  digère  mal;  un  esprit  tout  à  fait  vide  ne 
pourra  que  recevoir  et  rejeter  ce  qu'on  y  mettra.  De  là  vient  que 
le  spécialiste  rend  les  faits  tels  qu'il  les  a  reçus,  et  comme  il  ne 
se  soucie  de  la  science  que  pour  en  parler,  il  risque  fort  de  la 
faire  dégénérer  en  simple  commérage  scientifique^  ».  Le  ton  se 
fait  dur  :  «  L'Iiisloire  littéraire,  est  devenue^  elle  aussi,  une  spé- 
cialité. Voyez  si  elle  y  a  gagné..  L'histoire  de  notre  littérature 
nationale,  après  avoir  formé  des  écrivains,  ne  donne  plus  que 
des  scribes*  ».  Aux  philologues,  on  ne  ménage  pas  la  charge, 
d'ailleurs  spirituelle  :  «  Il  fut  un  temps  on  on  lisait  les  auteurs 
anciens  pour  les  connaître..  Le  spécialiste  ne  les  lit  aujourd'hui 
que  pour  les  corriger. .  Il  ne  se  demande  pas  ce  que  pensait  l'au- 
teur en  écrivant  la  phrase,  mais  à  quoi  pensait  le  copiste  en  la 
transcrivant.  Il  a  ainsi  fondé  une  scienca  nouvelle,  qu'on  pour- 
rait appeler  la  psychologie  de  la  transcription''.  » 

Chacun  se  rappelle  qu'en  l'avant-propos  d'Univers,  l'éditeur 
(l'ingénieur  Pellis,  censément),  déclare  respecter,  de  l'auteur 
pseudonyme,  «jusqu'à  des  développements  qui  pourront  sembler 
étranges.  Ces  pages,  ne  trouveront  peut-être  pas,  ajoute-t-il,  un 
grand  nombre  de  lecteurs,  car  elles  sont  le  fruit  d'une  pensée 
longuement  mûrie  ».  A  même  époque,  Bergson  écrit  :  «  Quand 
(Quintilien)  dit  que  Lucrèce  est  un  auleur  «  difficile  »,  il  exprime 
l'opinion  de  son  temps.  Elle  n'a  rien  qui  doive  étonner;  aux 


1.  Doum.  46. 

2.  Spéc.  5. 

3.  //).  9  s. 

4.  Ib.  H. 

5.  Ib.  42. 
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poijues  de  dccadeiice,  la  liUéralure  el  la  science  se  séparent  : 
(11  laxe  d  obscui'ité  el  de  lourdeur  ce  qui  est  foiiemenl  pensé. 
Lucrèce  sat  tendait  d'ailleurs  à  être  mal  jugé  : 

...Quoniam  haec  ratio  plerumque  videlur 
Tii-ii   !  < --e  quibus  non  est  Iraclala'. 

Pour  Bergson,  les  méprises  sont  nalnrelles  à  riiitelligence. 
II  lui  prête,  d'ailleurs,  trop  généreusement  ce  dont  il  n'est  pas 
toujours  innocent  lui  même.  «  Notre  entendement,  écrit-il  donc, 
dont  le  rôle  est  justement  d'établir  des  distinctions  logiques  et 
par  conséquent  des  oppositions  tranchées,  s'élance  dans  les  deux 
voies  tour  à  tour,  et  dans  chacune  d'elles  va  jusqu'au  bout.  Il 
érige  ainsi,  à  l'une  des  extrémités,  une  étendue  indéfiniment 
divisible,  à  l'autre  des  sensations  absolument  inextensives.  Et  il 
orée  ainsi  l'opposition  dont  il  se  donne  ensuite  le  spectacle-  ». 
De  même:  «  La  fonction  de  l'entendement  est  de  détacher  de 
ces  deux  genres,  extension  et  tension,  leur  contenant  vide, 
c'est-à-dire,  l'espace  homogène  et  la  quantité  pure,  de  substituer 
par  là  à  des  réalités  simples,  qui  comportent  des  degrés,  des 
abstractions  rigides,  nées  des  besoins  de  l'action,  qu'on  ne  peut 
que  prendre  ou  laisser,  et  de  poser  ainsi  à  la  pensée  réfléchie  des 
dilemmes  dont  aucune  alternative  n'est  acceptée  par  les 
choses^  ».  L'auteur  n'eût  pu.  à  la  fin  de  la  phrase,  écrire  le  mot 
plus  juste  d'entendement,  sans  se  rendre  compte  de  la  contra- 
diction secrète  que  sa  position  implique,  el  où  son  habitude  invé- 
térée d'ironiser  contre  l'intelligence,  le  conduit.  Car,  après  tout, 
ce  que  les  choses  acceptent,  nous  le  conjecturons  par  ce  qu'ac- 
cepte l'entendement  qui  les  pense,  et.,  d'autre  part,  rintelligence 
véritable  ne  se  laisse  pas.  Hegel  l'a  montré,  enff  uni  i  si  facile- 
ment, ni  ne  se  plait  à  s  imposer  à  elle-même  des  contradictions. 
Quant  au  dilemuie  ici  visé,  il  n'est  pas,  de  l'œuvre  de  Bergson, 
la  partie  la  moins  contestée,  quoicju'il  en  soit  un  des  fonde- 
ments. On  remarquera,  en  effet,  que  cette  quantité  pure,  oppo- 
sée à  l'espace  homogène,  signifie,  pour  l'auteur,  quantité  dégagée 
de  toute  extension  spatiale,  et  que  son  intelligibilité  se  rapproche 

1.  Lacr.  p.  XXXVI. 

i.  Mal.  ilâ.  On  aura  uolé  l'usage  de  ces  «  jusleiueul  »  cl  de  ces  «  par  conséqueul  » 
dont  nous  avons  déjà  plusieurs  fois  signalé  î'aclion  inconscieninient  trouble.  I. "in- 
telligence n'est  pas  uniquement  capable  d'opposer  :  elle  s^nlhélise. 

3.  Ib.  277. 
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extrêmement  par  là  bon  gré,  mal  gré,  de  celle  de  la  durée  pure, 
de  la  qualité  pure,  de  l'hétérogénéité  pure,  c'est-à-dire  nulle- 
ment souillée  de  nombre,  des  Données^  voire  du  Point  ou  de 
l'En  Sôf  dont  nous  avons  parlé.  Mais  quand  on  a  posé  l'antithèse 
des  Données,  on  l'a  fait  en  plaignant  l'égarement  de  la  pauvre 
intelligence,  et  aujourd'hui  qu'après  en  avoir  tant  usé,  dans  cette 
étude  même,  pour  opposer  les  deux  mémoires  et  la  matière  à 
l'esprit,  il  s'agit  de  remédier  à  l'excès  de  cette  antithèse  pour 
sauver  les  apparences  de  l'unité  humaine,  c'est  encore  à  l'intelli- 
gence ([u'on  s'en  prend  d'une  opposition  rigide  dont  elle  est 
innocente.  On  a,  sans  s'en  douter,  fait  et  défait  soi-même  une 
exagération,  et  cela  tout  en  attribuant  à  l'intelligence  deux 
erreurs  inverses  et  compensées.  11  est  si  naturel  à  l'auteur  de 
penser  que  l'intelligence  s'est  trompée.  Saurait-il  y  avoir  tant 
de  circonspection  à  garder  quand  il  s'agit  de  lui  prêter  une 
bévue?  Voilà  qui  trahit,  à  ce  sujet,  un  pessimisme  assez  pro- 
fond. 

Celle  coulumière  ironie  aux  dépens  de  l'inlelligence  s'étaie 
particulièrement  au  supposé  bergsonien  d'une  antithèse  rigou- 
reuse entre  le  fait  et  l'idée,  distinction  que  Lewes,  cette  fois, 
l'aurait  dissuadé  de  tant  presser-.  «  Le  métaphysicien,  écrit  Berg- 
son, ne  descend  pas  facilement  des  hauteurs  où  il  aime  à  se  tenir. 
Platon  l'invitait  à  se  tourner  vers  le  monde  des  Idées.  C'est  là 
qu'il  s'installe  volontiers,  fréquentant  parmi  les  purs  concepts, 
les  amenant  à  des  concessions  réciproques,  les  conciliant  tant 
bien  que  mal  les  uns  avec  les  autres,  s'exerçant  dans  ce  milieu 
distingué  à  une  diplomatie  savante.  11  hésite  à  entrer  en  contact 
avec  les  faits  quels  qu'ils  soient*.  » 

Le  dernier  ouvrage  de  Bergson  reprend  la  même  pensée:  «  Ne 
me  prenez  pas  pour  un  métaphysicien,  si  vous  appelez  ainsi 
l'honnne  des  constructions  dialectiques.  Je  n'ai  rien  construit, 
j'ai  simplement  constaté..  Mais.,  vous  faites,  vous,  une  construc- 
tion métaphysique.  Ou  plutôt  la  construction  est  déjà  faite  :  elle 
date  de  Platon,  qui  tenait  le  tenqjs  pour  une  simple  privation 
d'éternité:  et  la  plupart  des  métaphysiciens  anciens  et  modernes 

\.  (rest  censément,  en  en'et,  d'après  runlitlièse  envisagée,  une  qtianlilé  où  ne  se 
rencontrent  que  des  tensions  pures,  des  tensions  sans  aucune  extension,  tensions  qui, 
sans  se  confondre  absolument,  se  pénètrent,  anVanchies,  dans  leur  union  même,  de 
tonte  nioltiplicilé  impure,  qui  serait  faite  d'éléments  extérieurs  les  uns  au.\  autres. 

2.  «  L'antithèse,  faits  et  théorie  est  insoutenable  »  G.  A.  Ph.  23. 

3.  En.  I.  40. 


UNE    <:OMPLEXE   COLLECTIVITE  137 

l  oiil  adoptée  telle  quelle,  parce  qu'elle  répond  en  cllet  à  une 
exigence  fondamentale  de  renlendement  humain..  Il  répond  usa 
destination  en  se  plaçant  hors  du  temps  qui  coide  et  qui 
dure*  ».  Méprise  naturelle  mais  de  conséquence,  elle  élimine 
«  quelque  chose  et  même  l'essentiel-  ».  Il  est  vrai  que,  dans  cette 
page,  Bergson  oppose  expressément  à  «  lentendemenl,  lequel 
est  une  faculté  de  la  pensée  »,  «  la  pensée  même.,  dans  son  inté- 
gralité »  :  il  n'en  a  pas  moins  durement  atteint  la  métaphysitjue 
et  rentendement  humain,  d'autant  plus  durement  qu'il  les  a  plus 
facticement  opposés  à  la  pensée  intégrale:  l'entendement  est  en 
effet  présenté  comme  s'il  la  contredisait  presque  nécessairement, 
loin  de  naturellement  la  servir.  Ainsi  disait-il  antérieurement  : 
<  La  métaphysique  que  nous  portons  incessamment  en  nous.,  a 
ses  exigences  arrêtées..  :  toutes  se  ramènent  à  la  négation  de  la 
durée  concrète^  ».  Ailleurs  encore  «  l'intelligence  »,  «  notre 
intelligence  incurablement  présomptueuse  '>  se  laisse  confondre 
par  l'auteur  tout  en  même  temps  que  Platon*.. 

Car  il  lui  est  coutumier  d  atteindre  l  intelligence  à  travers  des 
philosophies  selon  lui  erronées:  «  Dans  la  réalité  toute  faite, 
qu'y  a-t-il  de  plus  complet,  écrit-il,  que  Tintelligence,  capable, 
comme  elle  lest,  de  tout  embrasser  en  même  temps  que  de  se 
replier  sur  elle-même?  C'est  donc  à  la  glorification  de  la  vie  con- 
templative qu'aboutissent  les  conceptions  intellectualistes  de 
l'univers  »,  soit  la  mécaniste,  soit  la  finaliste  :  <  l'une  et  l'autre 
impliquent  une  conception  formidable  de  l'univers.  Pour  l'une 
et  pour  l'autre,  la  vie  humaine  ne  prend  un  sens  qu'en  tant 
qu'elle  exécute  un  programme  tracé  ou  tout  au  moins  conçu  par 
lintelligence.  Telle  n'est  pas  la  pensée  de  R.  Eucken  >..  Ni,  on  le 
sait  assez,  de  Bergson,  qui,  en  soulignant  toute  faite,  n'a  pas 
voulu  dissimuler  l'ironie  qui  s'attachait  à  «  complète  »,  ou  à: 
u  capable,  comme  elle  Test,  de  tout  embrasser'.  » 

Une  autre  fois,  avec  l'associationnisme,  la  philosophie  en 
général,  c'est-à-dire  d'abord  et  toujours  l'entendement,  se  voit 
déprisé:  «  L'associationisme  a.,  le  tort  de  substituer  sans  cesse  au 
phénomène  concret  qui  se  passe  dans  l'esprit  la  reconstitution 
artificielle  (|ue  la  philosophie  en  donne,  et  de  confondre  ainsi 

\.  Dur.  2J7  s. 

2.  Dur.  218. 

3.  Ev.  18. 

4.  Ib.  52. 

5.  Euck.  p.  II. 
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l'explicalion  du  fait  avec  le  fait  lui-môme^  ».  C'est  toujours  la 
même  opposition  établie  entre  l'expérience  pure  et  son  interpré- 
tation, comme  si  l'expérience  se  pouvait  dispenser  d'attribuer 
quelque  sens  à  ce  quelle  atteint.  «'Tout  déterminisme,  assure-I- 
on de  même,  sera.,  refusé  par  l'expérience,  mais  toute  définition 
de  la  liberté  donnera  raison  au  déterminisme-  »,  ce  qui  serait 
exact,  d'ailleurs,  si  l'on  visait  dans  le  premier  membre  de  phrase 
une  réfutation  au  sens  large,  et  dans  le  second  membre  une  défi- 
nition au  sens  strict,  et,  de  môme,  si,  dans  le  premier  membre, 
on  parlait  d'un  déterminisme  philosophique  et  global,  dans  le 
second,  d'un  déterminisme  scientifique  et  de  détail.  L'entende- 
ment saurait-il  être  compromis  dans  celte  voliige  où  il  ne  se 
reconnaît  pas?  Mais  peu  importe  la  légitimité  du  double  chassé- 
croisé.  On  n'en  discute  même  point.  Ne  faut-il  pas  que  l'enten- 
dement soit  censé,  dès  qu'il  intervient,  tout  aussitôt  divaguer? 
Il  est  une  fois  de  plus  le  bouc  émissaire,  et  moqué,  des  licences 
que  se  permet  la  logique  bergsonienne. 

Que  ne  laisse-t-on,  observe  l'auteur,  l'intelligence  dans  son 
domaine!  «  Destinée  à  penser  la  matière  »,  elle  «  se  sent  chez 
elle  lant  qu'on  la  laisse  parmi  les  objets  inertes.^  ».  Ne  sait-on 
pas  la  parenté  de  la  pensée  logique  avec  la  matière  inerte^  ».  Si 
elle  s'intéresse  à  la  vie,  l'expérience  viendra  lui  montrer  «  le  plus 
souvent  que  sa  manière  d'opérer  ■  est  précisément  celle  à  laquelle 
nous  n'aurions  jamais  pensé **  ».  Elle  n'excelle  qu'à  «  coller  sur 
un  objet  l'étiquette  d'un  concept'  »  («  la  clarté  d'un  concept 
n'étant  guère  autre  chose,  au  fond,  que  l'assurance  une  fois  con- 
tractée de  le  manipuler  avec  profit^  »).  «  Elle  s'installe  dans  des 
concepts  tout  faits  ».  Elle  «  se  place  toujours  naturellement  en 
dehors  du  temps.  La  vie,  elle,  progresse  et  dure^  ».  L'intelli- 
gence «  solidifie  tout  ce  qu'elle  touche.  Nous  ne  pensons  pas  le 
temps  réel'°.  » 

C'est  bien  la  même  ironie  que  maniait  Laggrond,  et  à  même 

i.  Don.  1^0. 

2.  Ib.  175. 

3.  En.  I.  p.  I. 

4.  Ev.  p.  II. 

5.  La  manière  d'opérer  de  la  vie. 

6.  Ev.  p.  II. 

7.  MétH.  16.  Voir  aussi  Perc.  12  s. 

8.  Meta.  34. 

9.  Ev.  55. 

10.  Ib.  50. 
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adresse  :  <•  Le  moi  foiulamenlal..  doit  constituer  une  identité 
réelle  en  soi,  précisément  parce  que  nous  ne  pouvons  en  avoir 
conscience,  ce  qui  permet  d'y  voir  une  cliose  en  soi,  indépen- 
dante de  la  vie  dans  le  temps'  ».  Le  principe  est  général  : 
«  Tojites  les  fois  qu'une  notion  nous  apparaît  comme  incon- 
testable... nous  devons  en  conclure  que  cette  notion  ne  répond 
à  aucune  réalité  en  dehors  de  nous  et  de  nos  semblables*  ». 
«  Lorsque  nous  éprouvons  le  froid  ou  le  chaud,  lorsque  nous 
voyons  du  vert  ou  du  bleu,  ou  que  nous  percevons  Todeur  d'une 
fleur,  nous  devons  être  certains  par  là  même  que  le  froid.,  le 
bleu  ou  l'odeur  n'existent  pas^  ».  «  Le  syllogisme.,  est  rigoureux 
s'il  ne  se  rapporte  en  rien  à  la  vie  réelle,  à  l'expérience*.  » 

La  plupart  du  temps,  selon  notre  double  auteur,  on  se  con- 
tente, quant  au  réel,  d'explications  qui  n'en  sont  point.  «  Le 
vulgaire  qui  est  accoutumé  à  voir  des  corps  tomber,  avait  écrit 
Bergson,  croira  comprendre  et  se  tiendra  pour  satisfait  si  on 
lui  dit  que  les  atomes  sont  pesants  et  que  leur  poids  les 
entraine \  » 

La  même  année.  Laggrond  disait  d'un  ton  assez  analogue  : 


1.  L'.  166. 

2.  Ib.  163. 

3.  r.  U. 

4.  U.  liO.  —  «  Pourquoi'.'  Parce  qu'il  est  alors  la  sensation  complète  d'une  iden- 
Lé  i».  Cf.  Don.  63  :  «  Nous  appelons  subjectif  ce  qui  parait  entièrement  et  adéqua- 

nenl  connu,  objectif  ce  qui  est  connu  de  telle  manière  qu'une  multituile  toujours 
)issante  d'impressions  nouvelles  pourrait  être  substituée  à  l'idée  que  nous  en  avons 
-tctuellement  ».  —  Mat.  159  s.  »  Dans  le  cas  des  étals  internes  actuels...  la  présenta- 
tion à  la  conscience  est  parfaite,  un  étal  psychologique  actuel  nous  livrant  la  lola- 
lilé  de  sou  contenu  dans  l'acte  même  par  lequel  nous  l'apercevons.  Au  contraire., 
s'il  s'agit  des  objets  extérieurs.,  la  présentation  à  la  conscience  n'est  jamais  que  par- 
tielleuient  remplie,  car  l'objet  matériel,  justement  en  raison  de  la  multiplicité  des 
éléments  inaperçus  qui  le  rattachent  à  tous  les  autres  objets,  nous  parait  renfermer 
en  lui  et  cacher  derrière  lui  inliuimenl  plus  que  ce  qu'il  nous  laisse  voir  ».  La  con- 
naissance exhaustive  dont  il  est  question  en  ces  deux  citations,  comme  en  U.  120  et 
118,  répnnd  :'i  ve  que,  selon  Bergson,  serait  toute  connaissance  aux  yeux  des  idéa- 
listes {En.  I.  ii.6  s.).  Mais  1°)  Bergson  se  réfère,  en  En.,  àunidéalisme  <•  type  »,  qui 
serait,  d'après  nous,  un  idéalisme  fort  simplifié:  2»)  même  dans  le  cas  des  démons- 
trations géométriques  ou  des  syllogismes  les  p!us  proches  de  îa  parfaite  tautologie, 
même  dans  les  plus  accomplies  des  tautologies  réalisables  (et  à  bien  plus  forte  rai- 
son dans  le  cas  allégué  en  Don.  13i  :  «  le  physicien  pourra  se  retrouver..  »), 
on  n'arrive  jamais  à  l'identité  rigoureuse:  elle  ne  demeure  pas  moins  chiméiique  que 
n'importe  quel  statique  pur,  n'importe  quel  absolu.  (M.  Meyerson,  entre  le  premier 
et  le  second  de  ses  ouvrages,  l'a  si  bien  remarqué  que,  dans  L'explication  dans  les 
Sciences,  le  terme  identification,  c'est-à-dire  essai  d'atteindre  à  l'identité,  a  tendance 
4  remplacer  délibérément  celui  d'identité.  Il  était  sur  la  ^iToie  qui,  un  peu  plus  loin 
vaivie,  l'eût  mené  à  saisir  le  sens  de  la  dialectique  licgélienne,  à  laquelle  il  demeure 
hostile  parce  que,  à  bien  dire,  encore  étranger). 

5.  Lncr.  p.  XV. 
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«  Le  principe  de  causalité.,  est  devenu  pour  nous  la  base  de 
l'ordre  naturel,  il  nous  paraît  simple  et  nécessaire,  il  nous  four- 
nit la  notion  scientifique  des  lois  naturelles;  nous  cherchons 
une  cause  à  tout  ce  qui  arrive  et  nous  la  trouvons  ».  Nous  avons 
seulement  fait  «  rentrer  »  un  phénomène  dans  un  «  schcme  » 
acquis,  c  Cette  simplification  nous  suffit,  ce  classement  nous 
satisfait,  quoique  en  vérité  rien  n'ait  été  expliqué'  ».  Et  l'auteur 
poursuivait  en  montrant  que  «  ce  principe  de  causalité  qui  nous 
paraît  si  naturel  est  cependant  étrange  »,  puisqu'il  est  fondé  sur 
l'inévitable  précarité  des  existences  :  ce  qui  est  organisé,  c'est 
«  l'instabilité  »  môme. 

L'ironie  amère  a  changé  de  cible.  Elle  visait  l'esprit  humain  : 
elle  s'en  prend  maintenant  à  l'ordre  du  monde  :  elle  atteint, 
derrière  celte  discipline,  celui  qui  l'a  posée.  Ou  plutôt,  notre 
esprit  encore,  mais  à  un  plan  supérieur,  quand  il  s'arrête  décon- 
tenancé devant  la  bizarrerie  apparente  des  décisions  de  l'Ab- 
solu :  «  Notre  univers  est  donc  un  état  de  choses  oii  régnent 
des  notions  non  absolues  de  lois,  de  nécessités,  de  conséquences 
et  de  devoir.  C'est  un  monde  disciplinaire-  «.  L'ironie  qui 
s'exerçait  sur  la  faiblesse  de  notre  intelligence  s'est  élevée, 
dans  la  tristesse,  jusqu'à  la  grandeur.  C'est  de  la  même  ironie, 
au  sens  premier  du  mot  :  sublime,  qu'allait  tomber  cet  autre 
irait  :  «  nos  limitations  nous  donnent  nos  infinis  \  » 


Ce  que  traduisait  l'amertume  et  làcre  ironie,  les  théories  l'ex- 
priment à  leur  manière  :  rien  ne  vaut  fors  l'absolu.  Toute  com- 
plication est  chute,  dans  l'évolution  du  monde  et  dans  le  con- 
naître. 

On  nous  dit  bien  que  l'évolution  de  la  vie  est  une  création 
qui  se  poursuit  sans  fin,  mais  comme  on  ajoute  immédiatement  : 
«  en  vertu  d'un  mouvement  initial'*  »,  il  est  difficile  de  l'envi- 
sager sous  le  seul  aspect  du  progrès.  Sans  doute,  «  la  vie  est  ten- 

1.  U.  139  s. 

2.  U.  140. 

3.  U.  161.  Pour  acliever  d'apprécier  l'ironie  chez  Laggrond  ou  se  reportera,  en  outre 
et  atout  le  moins,  aux  pp.  12-14.  15.  19.  47.50-53,  non  dans  notre  analyse  mais  dans 
le  texte  intégral.  Encore  p.  141  :  «  la  grossièreté  de  l'iiypothèse  par  laquelle  un  cer- 
tain dépôt  de  produits  chimiques,  sans  être  renouvelé,  pourrait  produire  l'élément 
même  de  la  sensation  »,  etc. 

4.  Ev.  114. 
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(lance  et  l'essence  d'une  tendance  est  de  se  développer  »,  mais 
en  forme  de  gerbe,  créant  par  le  seul  fait  de  sa  croissance  des 
ilirections  divergentes  entre  lesquelles  se  partagera  son  élan'  ». 
Si,  sur  certaines  lignes,  la  vie  progresse,  sur  «  beaucoup  »  d'autres 
elle  piétine  et  «  plus  souvent  encore  »  dévie  ou  recule.  Sur  les 
deux  ou  trois  lignes  même  «  où  la  vie  se  meut  en  développant 
!  impulsion  originelle*  »,  comment,  demanderons-nous,  ne  sépui- 
serail-elle  pas  si  elle  rencontre,  comme  on  le  dit,  l'obstacle  de  la 
matière,  et  si  elle  procède  d'un  «  élan  fini  et  donné  une  fois  pour 
toutes'  »?  Aussi,  en  opposition  à  une  «  grave  erreur  »  du  fina- 
lisme,  —  nous  déclare-t-on,  éparpillant  curieusement  ici  (même 
en  référence  à  des  considérations  globales,  à  l'univers  intégral), 
la  durée,  comme  l'élan  vital,  —  «  si  l'unité  de  la  vie  est  tout 
entière  dans  l'élan  qui  la  pousse  sur  la  route  du  temps,  l'harmonie 
n'est  pas  en  avant  mais  en  arrière.  L'unité  vient  dune  m  a 
tergo  :  elle  est  donnée  au  début  comme  une  impulsion..  L'élan 
se  divise  de  plus  en  plus  en  se  communiquant..  Ainsi  la  déshar- 
monie  entre  les  espèces  ira  en  s'accentuant^  ».  Si,  entre  elles, 
une  certaine  complémentarité  subsiste,  on  nous  assure  explici- 
tcmcut  qu'elle  sera  vague  %  qu'elle  n'est  qu'un  reste^  »,  «  La  vie., 
ne  procède  pas  par  association  et  addition  d'éléments,  mais  par 
dissociation  et  dédoublement'  ».  «  Nous  ne  saurions  trop  le 
répéter,  l'intelligence  et  l'instinct  sont  tournés  dans  deux  sens 
opposés'  ».  «  La  vie  en  évoluant  se  distrait  souvent  d'elle-même, 
Mais  il  résulte  de  là  un  désordre  croissant'  »,  Rien  ici  d'étonnant, 
d  ailleurs,  puisque,  parlant  de  «  la  force  immanente  à  la  vie  », 
on  exprime  cette  opinion  :  «  Tout  paraît  indiquer  que  cette  force 
est  tinie,  et  qu'elle  s'épuise  assez  vite  en  se  manifestant'*  ».  Aussi 
«  quand  on  compare  chaque  espèce  au  mouvement  qui  l'a  déposée 
sur  son  chemin  et  non  plus  aux  conditions  où  elle  s'est  insérée.., 
linsuccès  apparaît  comme  la  règle,  le  succès  comme  exception- 
nel et  toujours   imparfait..    Des    quatre   grandes  directions  où 

t.  Ib    108. 

2.  Ib.  113, 

3.  Ib.  576. 

4.  Ib.  i  13.  Cf.  p.  114  :  «  Si  la  conscience  s'est  scindée  ainsi  en  instinct  et  en  intel- 
liffpitce  »,  etc. 

5.  Ib.  110. 

6.  Ib  as. 

7.  Ib.  97, 

8.  Ib.  191.      . 

9.  Ev.  113. 
iO.  Ib.  134. 
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s'est  eiiiçagée  la  vie  animale,  deux  ont  conduit  à  des  impasses 
€t..  sur  les  deux  autres,  l'effort  a  été  généralement  dispropor- 
tionné au  résultat^  ».  L'  «  ordre  »  du  monde  nest  qu'un  «  aspect» 
d'une  «  complication  »  qui  est  «  suppression  de  réalité  posi- 
tive »,  «  diminution  de  réalité  positive-  ».  «  Il  faudrait  »,  écrit-on 
dans  le  même  esprit,  «  suivre  la  progression  ou  plutôt  la  régres- 
sion de  Textra-spatial  se  dégradant  en  spatialité  ».  C'est  le  pro- 
grès, en  effet,  d'un  mouvement  constitutif  d'écorces  de  plus  en 
plus  mortes,  d'enveloppes  de  plus  en  plus  inertes,  comme  disait 
la  Cabale  et  comme,  en  des  termes  à  peine  différents,  s'exprime 
notre  auteur  quand  il  compare  la  fluidilé  de  la  vie  libre  aux 
couches  rigides  où  elle  s'emprisonne  à  mesure  qu'elle  se  risque 
davantage  au-devant  de  la  matérialité  %  et  que,  davantage,  elle  se 
compromet  en  ce  qu'un  poète  ingénu  appelle  le  cirque  trotte- 
menu  des  civilisations.  «  Lorsque  nous  essayons  de  nous  res- 
saisir après  une  excursion  dans  le  monde  extérieur,  nous 
n'avons  plus  les  mains  libres^.  » 

Façon  de  parler,  de  penser,  qui  est  chez  lui  bien  ancienne. 
«  Un  journaliste  écrivait  récemment  —  déclare  Bergson  à  Cler- 
mont  en  1885  —  qu'il  faut  avoir  vécu  de  la  vie  de  province  pour 
bien  connaître  les  hommes.  Il  entendait  par  là,  je  crois,  que  la 
capitale  répand  le  plus  souvent  une  teinte  uniforme  sur  ceux 
qui  l'habitent..,  la  vie  psychologique.,  s'éparpille  à  l'infini,  et  là 
même  où  elle  est  restée  intense,  il  faut  un  œil  bien  pénétrant 
pour  la  suivre  sous  les  habitudes  acquises  et  les  sentiments  fac- 
tices qui  la  recouvrent  comme  autant  de  couches  superposées. 
Au  contraire  chez  nous  autres,  bonnes  gens  de  la  province, 
point  n'est  besoin  de  creuser  fort  avant  pour  trouver  l'homme  : 
les  traits  sont  nettement  accusés,  les  types  se  dessinent  et 
vienn<'nt  s'étaler  en  pleine  lumière.  A  plus  forte  raison  en  était-il 
ainsi  dans  les  temps  anciens,  dans  ces  cités  grecques  où  beau- 
coup mouraient  sans  avoir  franchi  l'enceinte  de  la  ville,  où  l'on 
avait  moins  de  besoins,  où  l'on  vivait  d'une  vie  intérieure 
plus  pleine  et  plus  intense.  C'est  pourquoi  les  poètes  qui  ont  pu 
étudier  à  cette  époque  les  sentiments  et  les  passions  du  cœur 
humain  nous  en  ont  tracé  des  descriptions  immortelles  ;  et  c'est 


1.  Ib.  240. 

2.  Ih.  228  s. 

3.  Don.  lOi  s. 

4.  Ib.  170. 
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aussi  poiin[iu)i.  jouiies  éK\cs,  l'étude  des  littératures  anciennes 
vous  initiera,  mieux  peut-être  que  ne  ferait  la  vie  elle-même, 
aux  secrets  de  la  machine  humaine  et  de  ses  rouages  infiniment 

>mpli<fués'.  '> 

Ne  nous  méprenons  point.  Ne  disons  pas  :  ce  parisien  se 
moque,  ce  rafliné  badine,  ce  cosmopolite  exagère  ;  sa  bonliomie 

est  que  de  circonstance.  Ne  disons  pas  cela  :  c'est  alors  que 
nous  serions  dupes.  Le  ton  semble  ironique.  La  pensée  est 
sincère  et  sous  l'expression  charmante,  légère,  comme  joueuse, 
le  sentiment  est  profond.  Le  Pascal  des  Provinciales,  et  qui, 
dirait-on.  plaisante,,  traduit  un  autre  Pascal.  Ainsi  chez  cet 
orateur  aimable,  chez  ce  professeur  et  philosophe  du  lycée 
Pascal  en  fête,  (et  ses  meilleurs  auditeurs,  soyons-en  sûrs,  les 
■  jeunes  élèves  »,  et  lauréats  de  sa  classe,  Portanier,  Séneclaire, 
Cornet,  ne  s'y  seront  pas  trompés),  le  sourire,  même  un  tel 
jour,  ne  répond  pas  simplement  à  un  marivaudage  de  l'esprit. 
En  dépit  des  différences  très  apparentes  de  style,  et  des  réserves 
ffui  bientôt  tempéreront  l'effet  obtenu,  ce  franc  éloge  de  la  vie 
simple,  celte  sévérité  spontanée  pour  laclion  desséj.'hante  et 
comme  encroûtante  des  développements  qu'on  appelle  de  civi- 
lisation, feraient  à  meilleur  droit  songer  aux  rébellions  de  Jean- 
Jac(jues,  s'ils  nélaient,  bien  plutôt  encore,  un  écho  lointain  des 
Prophètes.  Dans  les  déclarations  solennelles  d'Evolution 
créatrice^  nous  retrouverons  la  même  idée,  la  même  image,  nous 
reconnaîtrons  la  même  façon  de  penser  et  le  même  timbre  de 
voix.  Parlant  de  l'océan  de  vie  où  nous  sommes  immergés  : 
«  Nous  sentons,  dit-il,  que  notre  être  ou  du  moins  l'intelligence 
qui  le  guide,  s'y  est  formé  par  une  manière  de  solidification 
locale.  La  philosophie  ne  peut  être  qu'un  effort  pour  se  fondre 
à  nouveau  dans  le  tout.  L'intelligence  se  résorbant  dans  son 
principe,  revivra  à  rebours  sa  propre  genèse-.  » 

r3e  pareilles  déclarations  révèlent  assez  sous  quel  jour  Bergson 
a  envisagé  la  graduelle  genèse  du  monde,  l'assimilant,  dans  une 
large  mesure,  à  une  sorte  de  dégradation. 

C'est  ce  qui  s'exprimait  aussi  chez  Laggrond,  et  sans  nuls 
ambages.  Tout  le  développement  du  monde  est  une  chute  : 
«  Rien  ne  se  fait  dans  la  nature  si  ce  n'est  à  cette  condition, 
comme  aucun  rouage  ne  tourne  dans  une  montre  si  le  ressort  ne 

1.  Pol. 

2.  Ev.  209. 
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s'en  détend  au  même  instant,  de  la  quantité  correspondante. 
Un  objet  tombe..,  on  le  relève,  voilà  deux  mouvements  qui 
paraissent  s'annuler  l'un  l'autre,  et  tout  semble  remis  en  l'état 
primitif  :  mais  loin  de  là,  car  ces  deux  mouvements  sont  du 
même  ordre,  s'ajoutent...  et  sont  tous  deux  au  môme  titre  une 
perte  définitive,  irrémédiable,  du  capital  de  vie  de  l'univers •  ». 
«  Lorstju'on  voit  un  arbre  porter  un  fruit,  et  ce  fruit  à  son  tour 
reproduire  un  arbre,  on  est  tenté  de  croire  à  un  cycle  indépen- 
dant et  indéfini..  Mais  cette  erreur  est  g-rande"».  Le  début  des 
créations  est  marqué  par  une  dispersion,  divinement  opérée,  de 
certains  volumes  de  matière.  «  L'attraction  ainsi  violentée  peut 
ensuite  recommencer»,  etc..  «  Une  nouvelle  création  déploie  ses 
phénomènes...  tandis  que  le  refroidissement  de  la  matière 
reprend  son  œuvre  é^alitaire  dont  la  lin  est  la  mort  des 
mondes'».  «  La  nature  tend  à  un  but  final,  elle  se  compose 
d'une  série  de  chutes,  elle  est  un  immense  écroulement*  ».  Les 
univers  «  emportent  avec  eux  leur  provision  de  force  et  de  vie..» 
On  se  rappelle  comment  l'idée  de  mort  rythme  et  clôt  cette  évo- 
cation grandioses  et  sans  doute  aussi  comment  Bergson,  à  la 
même  époque,  sans  être  d'ailleurs  plus  déterministe  que  Lag- 
grond,  ressentait  la  majesté  du  spectacle  décrit  par  Lucrèce  : 
la  chute  incessante  des  atomes  et  les  «  grands  écroulements  )) 
d'univers''. 

En  ce  qui  touche  à  notre  connaissance  d'intellig'ence,  peu 
optimiste  est,  nous  l'avons  remarqué  déjà,  la  conception  de 
Laggrond.  «  La  raison  humaine  »  n'échappe  «  à  peine  »,  après 
tant  de  siècles,  à  «  son  immense  ahurissement  »  que  pour 
s'apercevoir  «  enfermée  dans  un  certain  ordre  de  choses  dont 
elle  est  le  produit  et  non  point  l'arbitre;  dont  elle  ne  doit  pas 
chercher  à  sortir,  mais  auquel  elle  doit  se  conformer"  ».  «  Elle 
descend.,  au  rang  d'un  simple  sens  matériel  destiné  à  mesurer 
et  à  comparer  les  propositions  comme  l'œil  mesure  et  compare 
les   grandeurs   et   les  formes    des   matières**.    Non   seulement 


1.  U.  37  s. 

2.  U.  38. 

3.  U.  43. 

4.  Ih.  44. 

5.  Ib.  51.  Voir  ici  supra  p.  40. 

6.  Lncr.  p.  xxi  et  23.  Ici  supra  p.  42. 

7.  U.  14. 

8.  U.  15  s. 
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iiitltr  moi  fondaiiuMilal  ne  {>arvicnf  pas  à  iioli-e  coiinaissanco'  -  . 
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source  commune  qui  n'est  ni  pure  volonté,  ni  pure  intelligence, 
et  celte  source  est  le  bon  sens..  J'inclinerais.,  à  voir  dans  le  bon 
sens  la  disposition  originelle,  et  au  contraire  dans  les  liaintudes 
de  la  pensée  et  les  lois  de  la  volonté  deux  émanations,  deux 
développemenis  divergents  de  cette  faculté  primitive  d'orien- 
tation* •).  Position  d'où  le  penseur  ne  s'écartera  plus. 

On  sait,  en  effet,  que  pour  l'auteur  ù' É^mliiUon  créatrice,  c'est 
à  une  chute  qu'est  comparable  le  mouvement  qui  aboutit  à  la 
matière  et  à  l'espace.  P]li  bien,  «  un  processus  identique  à  dû 
tailler  en  même  temps  matière  et  intelligence  dans  une  étoffe 
qui  les  contenait  toutes  les  deux-  ».  «  Le  mouvement  au  terme 
duquel  est  la  spatialité  dépose  le  long  de  son  trajet  la  faculté 
d'induire  comme  celle  de  déduire,  l'intellectualilé  tout  entière^». 
«  Vous  ne  pouvez  vous  donner  cet  espace  sans  introduire  du 
même  coup  une  géométrie  virtuelle  qui  se  dégradera  d'elle- 
même  en  logique*  ».  Les  philosophes,  naturellement,  se 
trompent  :  «  le  travail  logique  de  l'intelligence  représente  à 
leurs  yeux  un  effort  positif  de  l'esprit.  Mais.,  ce  qui  apparaît,  du 
point  de  vue  de  l'intelligence,  comme  un  effort,  est  en  soi  un 
abandon  ^  » 

Jugement  indiscutable,  à  condition,  toutefois,  que  vraiment, 
comme  fauteur  en  décide^  rintelligencc  «  soliditie  tout  ce  qu  elle 
touche"  »,  et  qu'elle  ne  soit  «  qu'une  vue  immobile  »,  se  plaçant 
.'  toujours  naturellement  en  dehors  du  temps'  »,  «  que  la  pro- 
jection nécessairement  plane  d'une  réalité  qui  a  relief  et  pro- 
fondeur*. » 

Ne  nous  permettrait-on  pas  de  dire,  en  adaptant  à  ce  sujet  la 

\.  Ib.  116.  —  En  Ev.  180,  comparant  à  un  «  thème  nrmsical  »  le  «  llième  originel 
de  la  vie  »  :  c  ce  fut  sans  donle,  dit-il,  à  l'origine,  dt»  senli  plntôl  que  dn  pensé.  » 

2.  Ev.  217. 

3.  Ib.  2H6. 

4    Ib    231.  Cf.  ib.  50. 

5.  Ib. 

6.  //>.  nf). 

7.  //;    55. 

8.  Ib.  5H.  En  Mal.  24.  28,  c'est  dans  une  diminution,  une  limitation,  qu'est  précisé- 
ment, placée  la  constitution  essentielle  de  ce  qui  serait  une  perception  cen.sément 
di.''tincte.  une  perception  censémt-nt  de  fait.  Cf.  Soc  pli.  1905.  90  ss.  :  «  En  droit 
nous  percevons  tout,  en  fait,  etc  ..  ».  —  Mais,  demanderons-nous,  la  distinction  entre 
le  virtuel  et  le  réel  est-elle  définitive?  C'est  la  question  même  de  l'opposition  entre 
immédiat  et  médiat,  statique  et  dynamicjue,  absolu  et  relation.  Là-dessus  portent 
toutes  nos  réflexions  d'A  Propos..  Mais  nous  allons  voir  que  Bergson  lui-même  n'est 
pas  si  fort  prisonnier  de  son  dualisme  qu'il  apparaîtrait,  et  que,  dans  ses  lettres  au 
P.  de  Tonquédec,  il  ])ourriiit  sembler  le  dire.  Son  correspondant,  selon  nous,  a  eu 
très  finement  raison  de  ne  s'y  point  tromper. 
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langue  viiçoureiise  d  Henri  IV  :  rintelligence,  pour  Bergson, 
(  est  une  sorle  do  <  .1  ami  durée  »,  de  «  Jarni-réel  >•,  de  «  Jarni- 
Dieu'.  » 

Pour  le  Bergson  de  ces  textes.  Car  il  en  est  d'autres.  Alion&r 
nous  donc,  d  un  tel  artiste,  entendre  une  palinodie?  Nous  admi- 
rerons seulement  une  svntlièse. 


C  est  ici  surtout  qu'ont  été  injustes,  assez  souvent,  les  cri- 
tiques, égarés  quils  étaient  par  des  obscurités  ou  des  contradic- 
tions apparentes,  voire  induits  en  facile  erreur  par  les  singula- 
rités d'une  Icingue  originale  et  abstruse,  qui  s'adapte  exactement 
à  une  pensée  profonde,  mais,  par  précaution  didactique  et 
malgré  l'abondance  des  images,  peu  soucieuse  de  se  dévoiler 
tout  entière  tout  de  suite,  ou  tout  entière  toujours.  Reste  à 
savoir  si  elle  a  toujours  révélé  clairement  à  elle-même  ses 
propres  sous-entendus,  ou  ce  qui  pourrait  passer  pour  être  son 
mouvement  secret.  Alors  la  supposition  de  cette  conscience 
imparfaite  expliquerait  qu'elle  eût  donné  dans  quelques 
outrances  de  forme,  par  impuissance  à  mesurer  d'un  regard 
perpétuellement  sur  la  portée  définitive  des  éléments  de  son  jeu. 
Ce  n'est  pas  de  Bergson  seul,  mais  de  tous  les  philosophes, 
surtout  des  plus  grands,  que  cela  se  peut  penser.  Ils  sont  un 
peu  comme  la  Pytliie.  Ils  parlent  quasi  inspirés.  11  est  aussi 
légitime  et  relativement  aussi  facile  d'interpréter,  d'un  certain 
recul,  leur  vouloir  profond,  que  de  discerner,  dans  la  vie  cou- 
rante de  personnages  familiers,  au  delà  des  raisons  en  apparence 
les  plus  précises  de  leurs  actes,  l'action  autrement  éloquente  de 
mobiles  lointains  et  forts. 


La  dépréciation  du  non-absolu  n'a  été  si  vive  qu'à  raison  de 
l'appréciation  très  vivante  et  très  sentie  de  l'absolu  même.  Du 
mal.  le  bien  va  donc  sortir.  Ce  pessimisme,  cette  ironie  ne  sont 
qu'expressions  indirectes  d'un  enthousiasme  dominateur.  Ce 
qui  n'est  pas  l'absolu,  c'est  si  peu  que  cela  ne  s'oppose  pour 
ainsi  dire  pas  à  l'absolu.  Tout  cela  n'est  jamais,  en  somme,  que 
sa  manifestation  détachée  :  toutes  ces  abstractions  se  résorbent 

1.  «  Jarr.i     :  je  renie. 
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en  lui.  Le  sens  du  progrès  est  le  sens  du  retour.  Il  naîl,  du  sen- 
timent profond  de  la  liberté,  de  la  spontanéité,  laquelle,  en  défi- 
nitive, ne  saurail  pâlir  vraiment  :  elle  triomphe  en  tout  parée 
qu'elle  règne  inlègre. 

Parlons-nous  encore  et  seulement  selon  la  Cabale?  —  Nous 
pensions  cette  fois  résumer  la  dernière  étape  de  la  dialectique 
de  Bergson,  étape  qu'il  a  esquissée^  s'il  ne  l'a  pas  parcourue, 
ou  si,  plutôt,  par  une  pudeur  des  hauts  mystères,  il  ne  l'a  pas 
autant  racontée  que  ses  démarches  antérieures  :  s'appesantit-on 
sur  ces  intimités  divines?  narre-t-on  ce  qu'on  a  vu  sur  le  char 
volant  d'Ezéchiel? 


Cerlainement  l'idée  de  progrès  n'est  pas  mise  en  un  relief  aussi 
net  chez  Laggrond  que  chez  Bergson.  On  en  est  encore  beau- 
coup plus  aux  premier  et  second  temps  de  la  dialectique  dont 
nous  parlions,  qu'au  troisième.  Un  certain  progrès  toutefois  se 
trouve  affirmé,  et  ce  ({ui  nous  importe  ici  plus  que  les  déclara- 
lions  distinctes,  un  sens  notable  du  progrès  se  manifeste. 

«  La  raison  humaine,  après  des  siècles  d'efforts  et  de  lente 
élaboration,  sorlie  à  peine  de  son  immense  ahurissement, 
arrive  laborieusement  de  nos  jours  à  conq^rendre '..  ».  Mais  elle 
arrive  à  comprendre  «  qu'elle  est  enfermée  ».  C'est,  au  reste,  un 
développement  de  la  «  raison  »,  et  nous  savons  ce  qu'il  faut 
penser  de  cette  raison  qui  est  «  un  simple  sens  matériel  »  : 
son  progrès  va  donc  ensemble  avec  l'immense  chute  où  se 
déroule  le  monde.  Toutefois,  ne  l'oublions  jamais,  il  ne  faut, 
selon  Laggrond,  confondre  l'instrument,  ni  avec  le  pouvoir  de 
sentir  qui  s  en  sert,  ni  avec  le  jeu  de  sensibilité  qui  en  résulte. 
Au  toi  al  l'expérience  s'accroît  :  précisément  l'expérience  que  la 
raison  même  est  peu.  Tout  ce  mouvement  complexe  de  pensée 
se  traduit  en  ce  passage  caractéristique  :  «  la  raison  assiste  en 
nous  au  spectacle  mystérieux  et  lent  de  sa  propre  formation;  elle 
voit  ses  propres  modifications  de  détail  se  succéder  dans  une 
individualité  donnée,  et  finit  par  produire  la  conviction  qu'elle 
n'est  pas  elle-même  cette  individualité.  Elle  descend  alors  au 
rang  d'un  simple  sens  matériel  »,  etc.^ 

i.  u.  u. 

2.  Ib.  15. 

3.  Ib. 
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Eu  (iii  de  compte,  et  malgré  les  réserves  signalées,  il  y  a 
encore  là  un  certain  sens  du  progrès.  La  suite  prescjue  imnié- 
ilialc  semble  le  eonlirmer  :  «  II  fut  un  temps  où  l'on  croyait,  etc. 
On  a  démasqué  cette  illusion'  ».  «  Il  n'est  plus  permis  à  notre 
•  poque  de  confondre  la  sensibilité  avec  le  fonctionnement  des 
-eus-  ».  «  Dans  ce  domaine  de  l'expérience  et  de  la  iai<on  nous 
pouvons  [u étendre  à  une  marche  de  plus  en  \A\i-  -i;: 

Mais  voici  qui  est  surtout  à  entendre  :  il  se  trahit,  dans  ces 
pages,  une  aspiration  au  [)rogrès,  même  une  croyance  implicite 
en  un  progrès  de  l'ordre  le  plus  réel,  en  un  progrès  pour  le  moi 
vrai,  fondamental,  celui  (fui,  hors  du  temps  éparpillé,  est  dans 
la    sphère    de    l'absolu.    L'auteur    vient    d'évoquer    l'idée    de 
métempsychose  ou  de  transmigration  :  il  ne  l'a  pas  brutalement 
écartée.  «  Toutefois,  réserve-t-il,  cette  conception  populaire  est 
sans  attrait,  sans  but  intelligible  si  elle  consiste  en  une  mutation 
perpétuelle,   un  cercle  de  labeurs  sans  progrès  et  sans  issue; 
elle  n'est  pas  de  nature  à  satisfaire  nos  aspirations  si  la  souffrance 
ne  s'en  élimine  pas*  ».  Le  progrès  est  lié  pour  lui  à  la  concep- 
tion   même    de  l'avenir.    Quelqu'un  dira-t  il    :    cela   n'est   pas 
surprenant,   pui-^quon   croit  en  un  Dieu?  Mais   celle    réponse 
sutrirait-elle  à  satisfaire  pleinement?  Pourquoi  ce  Dieu  se  soucie- 
rait-il d'un  mieux  humain?  Le  progrès  humain  aurait  donc  un 
sens,  même  pour  l'absolu  :  et  assurer  effectivement  les  possibi- 
lités d'un  progrès  deviendrait  donc,  à  ce  compte,  une  manière 
de  loi  suprême,  non  imposée  sans  doute  à  l'absolu  même,  mais 
sidentitiant  pour  ainsi  dire  avec  sa  plus  secrète  et  plus  décisive 
exigence  :  ou  nous  nous  trompons  du  tout  au  tout,  ou  nous 
décelons  par  là,  chez  Laggrond,  un  sens  de  progrès  des  plus  forts. 
Il  est  si  fort  qu'il  ne  paraîtrait  pas  réclamer  la  seule  maturation 
de  notre  moi  fondamentale  11  semblerait  écarter  jusqu'à  l'idée 
d'imperfections  à  l'indétini  perdurables  de  notre  enveloppe  cor- 
porelle, et  c'est  un  des  biais  d'où  est  envisagée  la  question  de 
la  résurrection  :  «  Quel  intérêt  peut  présenter  ce  triage  colossal 
et  ridicule  de  matières?..  II  faudrait  au  moins  admettre.,  que  nos 
laideurs  ne  s'acharneront  pas  après  nous*  ».  Il  est  vrai  qu'alors, 

i.Ib.  16. 

2.  Ib.  19. 

3.  U.  21. 

4.  Ib.  93. 

5.  l.  104. 
6    U.  97  s. 
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conclut-on,  «  lidentitc  devient  illusoire  ».  Pour  Laggrond,  le 
progrès  s'impose,  comme  nous  l'avons  explicpié  tout  à  l'heure; 
mais  ce  progrès  ne  peut  pas  pleinement  se  réaliser  dans  la  sphère 
du  moi  corporel  :  il  se  fait  donc  dans  l'aire  même  et  le  règne 
de  l'absolu.  11  atteint  le  moi  profond.  Exigence  de  progrès 
deviendrait,  en  langue  humaine,  comme  le  nom  le  plus  mysté- 
rieux du  Vouloir  créateur,  de  la  Liberté  suprême  la  plus  absolue. 

Le  lecteur  ne  pense-t-il  pas  que  Laggrond.  qui  n'est  pas  un 
penseur  creux,  banal,  irréfléchi,  qui,  au  contraire,  comme  Berg- 
son, apparaît  d'autant  mieux  cohérent,  d'aut.int  plus  profondé- 
ment concentré  qu'on  l'étudié  davantage,  le  lecteur  ne  pense- 
t-il  pas  que  Laggrond  a  eu  le  sentiment,  au  moins  subobscur 
mais  déjà  singulièrement  énergique  et  plein,  de  tout  cela? 

De  tout  cela,  une  vingtaine  d'années  plus  tard,  sinon  bien 
auparavant,  Bergson  possédait  la  conscience  nette  quand  il  fai- 
sait la  théorie  de  «  Vélan  vital  »^  celte  «  exigence  de  création^  », 
ou  peignait  le  galop  ascendant  de  la  vie-. 

Mais  pour  le  moment  revenons  à  Laggrond.  D'où  naît  chez  lui 
ce  sentiment  si  profond  de  progrès  qui,  au  premier  abord,  con- 
traste singulièrement  avec  ses  Ihéories  de  dégradation  et  tout 
son  pessimisme  de  profonde  mais  encore,  iclativement,  superfi- 
cielle humeur?  Du  sens  même,  on  l'a  compris  j'espère,  de  la 
liberté  :  de  ce  sens  même  que  la  voie  est  libre,  qu'elle  ne  peut 
pas  être  à  jamais  barrée,  en  somuie  de  ce  sens  même  que  le  moi 
profond,  lui,  n'est  pas  un  prisonnier  perpétuel,  mais,  plongeant 
dans  l'absolu,  baigne,  avec  l'absolu,  dans  la  liberté,  bref,  ou  les 
mots  n'ont  plus  de  portée,  de  cet  «  enthousiasme  »  qui  est  fran- 
chise même,  au  sens  premier,  actif  et  fort  de  ce  terme. 

Si  l'on  définit  le  romantisme  par  un  enthousiasme,  non  d'ima- 
gination échaufl'ée,  mais  de  cœur  (au  sens  pascalien)  élevé  à  la 
conmiunion  avec  le  principe  le  plus  radical  de  toute  liberté  créa- 
trice, Laggrond  est  romantique,  comme  on  pourra  dire  que  Berg- 
son l'est,  comme  le  furent  incontestablement  Fichte,  Schelling 
et  Hegel,  il  faudrait  même  ajouter,  en  dépit  des  premières 
apparences,  l'Ame  sublime  de  Spinoza.  Mais  il  serait  fâcheux  de 
croire  que  ce  romantisme,  quelle  que  puisse  être  souvent  la 
forme  explosive  et  choquante  de  sa  manifestation,  soit  une 
simple  maladie.  C'est  maladie,  si  on  dénomme  ainsi  la  rupture 

1.  Ev.  283. 

2.  Ib.  293  s. 
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loul  iinagiuuiic  d  uu  équilibre  qui  ne  tut  jamais.  Mais  aloi-s 
cette  uialadie,  —  mieux  (jue  santé  au  sens  mesquin  d'une  compo- 
sition d*luimeurs  balancée,  -  n "est-elle  pas  vie,  et  indomptée? 
Le  romantisme  n'est,  dans  un  décor  fragile  toujours  et  transi- 
toire, qu'une  des  formes,  des  renaissances,  des  retentissements, 
de  l'enthousiasme  et  de  la  vie  ainsi  entendus. 

Ceci  soit  marqué  pour  souligner  de  quelle  façon  le  sens  de 
progrès  se  rattache,  chez  Laggrond,  à  l'enthousiasme.  Ainsi 
avons-nous  vu,  également,  chez  Bergson  et  lui,  —  comme  au 
fronton  d'un  temple  s'expliquerait  en  histoires  le  caractère  du 
dieu,  —  les  théories  de  dégradation  refléter  l'altitude  d'une  Tris- 
tesse intime,  qui  elle-même,  apparence  encore,  expres.sion  mais 
déguisée,  hiératiquement  mystérieuse,  ne  fait  que  traduire  et 
voiler  aux  yeux  puérils  des  profanes,  non  plus  une  forme,  même 
parlante,  non  plus  un  objet,  même  divin,  mais,  telle  une  flamme 
première,  un  secret  «  enthousiasme  »  saint. 

Nous  resterons  donc  dans  le  cadre  de  notre  préoccupation  pré- 
sente, en  rappelant  que  nous  avons  remarqué,  chez  Laggrond, 
des  manifestations  d'enthousiasme,  même  diverses  et,  comme  on 
pourrait  dire,  de  tonalités  opposées.  Sans  doute,  dans  cette 
sorte  de  lyrisme  intime  dont  nous  entendons  parloi  et  dont  nul 
ne  saurait  se  mo([uer  sans  se  déclarer,  pour  autant,  incapable 
d'entendre  jamais  quoi  que  ce  soit  qui  vaille,  non  seulement  à 
aucun  art,  mais  à  la  philosophie,  à  l'esprit,  à  la  vie),  c'est  ici  le 
pessimisme  qui  élève  le  plus  distinctement  la  \oix.  Nous  avons 
écouté  ses  lamentations  grandioses.  Un  enfant,  presque,  les 
comprendrait.  Mais  il  y  a  deux  Jérusalems,  et  nos  prophètes  ne 
font  pas  que  pleurer.  Beaucoup  plus  qu'en  des  perspectives  de 
ruines,  fussent-elles  cosmiques,  leur  pensée  volontiers  s'absorbe 
dans  la  contemplation  et  la  communion  d'une  énergie  indéfec- 
tible, qui  crée  toujours  et  recrée  selon  la  spontanéité  inviolée, 
intacte,  allègre  de  son  jeu. 

Le  sens  de  la  caducité  chez  Laggrond  s'accompagne  du  sens 
de  renouveau'.  C'est  un  enthousiasme  positif  que  celui  (j;ui  dresse 
■contre  la  <  négation  sauvage  et  obstinée  »  des  sceptiques  une 
aflîrmation  péremptoire  tantôt  de  l'immatériel-,  et  tantôt  de 
Dieu'.   Explicitement   sont   écartées  les  conclusions  de  déses- 

1.  U.  51  s. 

2.  t;   53  s. 

3.  u.  8!. 
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poir'.  Surtout,  rcpclons-le  car  c'est  un  fait  capital,  il  y  a  beaucoup 
d'enthousiasme  implique  et  concentré  dans  l'attestation  d'une 
((  volonté  »  qui  explique  le  mouvement  du  monde  %  qui  fonde 
la  permanence  des  lois%  qui  établisse  les  néccssitésS  qui  déter- 
mine arbitrairement  la  valeur  qu'auront  à  nos  yeux  le  temps 
et  l'espace  ',  ([ui  règle  enlin  jusque  pour  ellc-mème  le  «  degré 
de  réalilé  »  de  tonles  ses  propres  évocations**. 


Pour  l'idée  du  véritable  progrès  chez  Bergson  on  ne  peut  plus, 
après  ce  que  nous  avons  dit,  et  avant,  du  moins;  d'avoir  conclu 
ce  chapitre,  en  appeler  sans  réserve  au  développement,  bien 
souligné  par  lui,  de  «  linlelligence^  ».  Mais  c'est,  à  côlé  du  per- 
fectionnement des  méthodes,  par  un  accroissement  d'inluition 
et  dojic  par  un  gain  indiscutable  qu'il  semble  marquer  la  diffé- 
rence,"  si  exagérément  accentuée  par  lui,  entre  «  la  métaphy- 
sique des  Grecs  »  et  la  pensée  de  Descartes,  de  Pascal,  comme 
même  entre  toutes  les  philosophies  antérieures  et  celle  de  la 
Durée,  la  Philosophie  Nouvelle^  «  La  philosophie  moderne., 
tend.,  comme  la  science  moderne  et  même  beaucoup  mieux 
qu'elle  à  marcher  en  sens  inverse  de  la  pensée  antique'"  ». 
Gomme  c'est  par  une  inversion  de  sens  que  la  dégradation  se 
distingue,  en  cette  œuvre,  du  réel  progrès,  et  comme  la  philoso- 
phie antique  est  partout  dite  avoir  suivi  la  marclie  naturelle, 
c'est-à-dire  spatialisante  et,  à  ce  titre,  descendante  de  1'  «  intelli- 
gence »,  nous  en  pouvons  conclure  qu'une  certaine  philosophie 
moderne,  au  moins,  celle  qui  rompt  avec  les  errements  prolon- 

1.  /;.  161. 

2.  U.  42. 

3.  U.  79. 

4.  U.  130  :  '<  Nous  ne  pouvons  pas  admeltre..  que  l'espace  et  le  temps  soient  au- 
dessus  de  tout,  rt-gisseurs  de  l'Absolu.  Une  nécessité  résuKe  d'une  volonté.  » 

5.  U.  loC. 

6.  U.  155. 

7.  Il  admet  naturellement,  et  'cela  n'est  pas  en  question,  que  les  Grecs  ont  beau- 
coup fait  pour  développer  «  riiitelligence  »,  et  que  les  «  idées  »  se  sont  beaucou|> 
développées  depuis  les  Grecs  eux  mêmes.  Cf.  Pol.  :  »  cette  invention  de  \a  préci- 
sion par  les  Grecs  »;  En.  88  :  «  la  démonstration  mathématique,  cette  création  du 
génie  grec  »;  Spéc.  5,  Liicr.  p    57. 

8.  Phil.  7  :  »  L'un  et  l'autre  ont  rompu  avec  la  métapliysiqne  des  Grecs  »;  ih.  16. 

9.  Cf.  Mêla.  33  :  <i  Là  est  toute  la  question.  Si  la  connaissance  scientifique  est 
bien  ce  qu'a  voulu  Kant,  il  y  a  une  science  simple,  préformée  et  même  préformulée 
dans  la  nature  ainsi  que  le  croyait  Aristolc  Mais  la  vérité  est  »,  etc. 

10.  Perc.  31. 
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-.es  (les  Kkali's  cl  de  Platon,  d'Arislole  et  de  Kaut  iiiènie,  est, 
le  l'avis  de  rauleiu',  sur  la  voie  du  progrès'. 

H  y  a  plus;  ou,  à  mieux  parler,  voici,  autrement  présentée, 
une  conlinnation  de  eelle  fa^-on  de  voir.  Non  seulement,  selon 
Bericson,  le  rôle  de  lintuilion  se  développe  dans  la  philosophie, 
mais  la  vie  même,  dans  la  voie  qui  aboutit  à  l'homme,  marcpie 
de  tels  progrès  que  celle  pensée  devient  permise  :  d'autres  obsta- 
cles seront  vaincus,  «  même  peut-être  la  mort-.  » 

Simple  variante,  comme  nous  lavons  insinué,  pour  exprimer 
une  manière  de  voir  unique.  Car  il  ne  faut  jamais  oublier,  en 
celte  philosophie,  l'essence  psychique  du  devenir \  «  La  cons- 
cience  est  de  l'action  qui  sans  cesse   se  crée  et  s'enrichit'  ». 

1.  Cf.  Perc.  9.  16  s.  14,  MéU.  20.  33,  Dur.  2t". 

2.  Ev.  28i.  Nous  l'admeltrioiis  fort  bien  pour  iiolre  pari,  mais  non  pas  au  sens 
paradoxal  où  semblerait  ie  dire  l'auieiir;  à  condition,  seulement,  de  faite  subir  aux 
itiées  vulfjaires  de  réalité,  de  matérialité  et  de  pereonnalilé,  à  quoi  Tidée  vnljçaire 
de  mort  s'accroche,  une  élaboration  profonde.  Mais  alors  on  pourrait  aller  plus  loin 
et,  du  simple  approfondissement  de  l'idée  de  réalité,  en  venir  à  considérer  que  le 
caractère  inexorable  du  passé  lui-même,  sa  détermination  achevée,  s-a  vérité  à 
jamais  établie  ne  sont  pas  des  idées  aussi  pures  de  trouble  alliage,  ni  aussi  sûres, 
ni  aussi  strictes  qu'on  l'imagine  communément.  Ce  grand  geste  qu'est  l'histoire  uni- 
verselle n'est  pas  un  évangile  découpé  en  péricopcs  isolées  :  rien,  eu  lui,  qui 
échappe,  comme  mort,  à  l'animation  globale,  et  qui  reste  imperméable  à  la  sponta- 
néité qui  l'évoque  :  rien  qui  ne  vienne  toujours  en  question,  et  qui,  de  ce  sens.  n« 
passe  aussi  perpétuellement  plastique  que  nous  apparaît  être  le  présent  et  le  futur, 
quand  nous  nous  sommes  élevés  an-dessus  de  la  courte  ai>parcnce  île  la  nécesMité. 
C'est  qu'à  bien  dire,  selon  nous,  —  et  Bergson  ne  nous  parait  pas  rav<)ir  assex 
nettement  fait  remarquer,  —  si  un  futur  quelconque  est  au-dessus  de  la  nécessite, 
ce  n'est  pas,  comme  on  semble  dire,  parce  qu'il  est  tout  dilTérent  du  présent  et  du 
passé,  mais  bien  plutôt  parce  qu'il  ne  s'en  sépare  point  et  qu'il  participe,  à  ce  litre, 
non  pas  à  une  <<  contingence  »  d'exception',  mais  à  la  spontanéité  profonde  du  geste 
global'  (voir  supra  p.  83).  C'est  toujours  que  loul  devient,  et  le  passé  ne  s'en 
excepte  point,  non  seulement  en  tant  que  i)as>c  (qui  devient  plus  passé)  mais  en 
tant  que  censément  positif  et  déterminé  (car  sa  position,  sa  détermination  même, 
sa  supposée  réalité  donnée  se  donne,  datur,  et  n'a  jamais  contour  ni  vérité  achevée, 
nnnquam  datât.  Tout  cela  est  pris  ici  du  point  de  vue  le  plus  élevé,  qui  n'est 
pas  celui  de  la  considération  habituelle.  Une  telle  masse  semble  lourde  à  porter  ; 
on  la  brise  pour  en  manier  les  morceaux.  Et  pourtant  une  telle  masse  n'est  lourde 
qu'à  notre  faiblesse  inexercée  :  car  ce  n'est  pas  une  masse.  Nulle  part  ne  s'acquiert 
mieux  la  constiencc  de  noire  énergie  intime  (je  ne  dis  pas  à  nous  imlividu,  mais  à 
Nous),  nulle  part  ne  s'elîace  mieux  la  résistance  de  l'autre  devant  notre  franchise 
libérée. 

3.  Supra,  ch.  V.  5  I\'.  p.   17  ss. 

4.  En.  I.  18. 

1.  Comme  serait  ui>e  c::rlaiae  insertion  hét<^rogène  et  de  sublime  origine  au  sein  de  la  basse 
nécessité. 

2.  Global  étant  naturelloinent  entendu,  comme  partout  chez  nous,  au  sens  d'mQni,  non  positif, 
mais  viriucl,  d'aussi  largeiuenl  envisagé  qu'on  voudra,  et  cela,  d'ailleurs,  sans  illusion  quant  au 
caractère,  après  tout,  simplement  symbolique,  commode  pour  les  hantes  synllièses,  de  cette 
théorie  même.  Selon  la  perspective  quelle  suppose,  elle  n'échappe  pas  plus  que  quoi  que  ce 
soit  à  la  qualité  de  n'être  jamais  qu'une  tentative  d'évocation,  un  essai,  :c'esl-à-iiire.  —  car  l'exclu- 
sivisme n'est  ici  qu'apparent  —  à  la  qualité  d'écarter  l'exclusivisme  qu'impliquerait  la  chimé- 
rique idée  d'iui  délinilif  quelconque,  d'un  statique  soustrait  à  l'élaboration  de  conscience,  d'une 
ciiose  détachée  du  travail  qui  l'ébauche  et  de  l'aspiration  qui  l'appelle). 
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L'intuition,  ici,  coïncide  avec  la  durée  même.  Il  n'y  a  pas  deux 
mouvements  de  montée  décisive  et  invincible  :  l'un  dans  la  Ujjne 
de  la  conscience,  l'autre  dans  celle  de  la  durée,  c'est-à-dire  de 
la  réalité  même  en  temps  que  vive  et  concrète  :  il  n'en  est  (ju'un. 
Sens  de  durée  est  sens  de  progrès  :  c'est  aussi  le  sens  même  de 
l'absolu.  Joindre  l'absolu  est  suivre  la  maturation  du  réel.  Chîique 
lecteur  de  Bergson  sait  que  cela  se  produit  dans  Tactivité  d'intui- 
tion. 

On  nous  a  fait,  à  Bologne,  des  confidences  bien  suggestives 
sur  l'intuition.  Dans  la  mesure  où  elle  pourrait  se  symboliser,  se 
traduire  en  images,  ce  serait  plus  par  négation  d'abord  que  par 
affirmation  :  et  par  négation  de  quoi?  détendue,  de  tout  l'uni- 
vers, dirait-on,  tiguré  et  spatial.  Bergson,  en  effet,  déclare  que 
«  le  philosophe  »,  digne  de  ce  nom,  à  quelque  époque  qu'il  appa- 
raisse, dirait  la  même  chose,  à  savoir  celle  qu'il  a  à  dh^e,  quelle 
que  soit  la  langue  dont  il  use,  la  forme  des  problèmes  auxquels  il 
semble  répondre,  et  quand  bien  même  pas  une  ligne  de  ses  écrits 
ne  demeurerait  identique  :  or  cette  intuition  diversement  tra- 
duite, serait  ce  qu'il  y  a  de  plus  précis  en  son  système.  En  outre, 
et  allant  dans  la  môme  direction,  croyons-nous,  il  étudie  l'intui- 
tion (du  moins  autant  qu'elle  est  expriuiable,  le  symbole  Imagi- 
natif le  plus  secret  de  l'intuition),  telle  qu'elle  dut  être  sinon 
pour  la  conscience  claire,  au  moins  pour  la  subconscience  de 
quelques  très  grands  philosophes  :  entre  le  penseur  et  l'absolu 
s'élève  comme  un  peu  de  poussière,  ou  s'interpose  comme  une 
pellicule  mince  et  diaphane.  1^' Evolution  créatrice^  nows  dit  que 
pour  Leibniz  «  le  temps  se  réduit  à  une  perception  confuse.,  qui 
s'évanouirait  semblable  à  un  brouillard  qui  tombe,  pour  un  esprit 
placé  au  centre  des  choses.  »  Enlendons-le  du  temps  spalialisé, 
non  de  la  durée,  et  nous  sommes  bien  près  de  l'intuition  qui 
doit  hanter,  outre  tant  de  hauts  philosophes,  Bergson  lui-même  : 
la  quantité  n'est-elle  pas  comme  une  difficulté,  une  querelle  que 
l'absolu,  pour  ainsi  dire,  se  suscite  à  lui-même,  et  qui,  devant  un 
clair  regard  apparaît  comme  un  problème  en  train  de  s'évanouir-? 

1.  Texte  bergsonien,  maisiéf'^rence  acci<l  en  tellement  incomplète  et  même  incertaine. 

2.  L'idée  de  s'évanouir,  s'évanonip  comme  une  vapeur,  revient  fonvent  dans  Im.te 
l'œuvre  :  Spéc.  16  :  «  Une  de  nos  facultés.,  ne  peut  rien  par  elle-même;  réparez-la 
de  son  entourage,  elle  ne  larde  pas  à  s'évanouir,  semblable  à  ces  substances  clii- 
miques  qui  s'évaporent  dès  qu'on  les  isole  ».  Liicr.  p.  xiv  :  «  la  lumière  se  fait 
dans  leur  intelligence  et  la  superstition  s'évanouit.  Et  la  peur  de  la  mort  s'évanouit 
aussi  ».  Don.  vni  ;  «  une  fois  cette  confusion  dissipée,  on  verrait  peut-être  s'éva- 
nouir les  objections..  »,  59  :  «  cette  image  elle-même  s'est  évanouie  »;  101  :  «  noas 
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"  Les  diiiioullés  élevées  par  les  philosophes  autour  de  la  ques- 
'ion  (lu  mouvement  s'évanouissent  dès  qu'on  aperçoit  le  rapport 
:o  l'instant  au  temps  spalialisé.  celui  du  temps  spatiaiisé  à  la 
nrée  pure'   >'.   Op  rappelons-nous  que  ces  difficultés-là ,  c'est 
>iite  la  pensée  humaine  non  intuitive  en  regard  de  Tinluilion. 
Carde  quoi  lintuilion,  encore  une  fois,  est-elle  une  saisie?  De 
l'indivise  durée,  de  la  durée  libre  et  créatrice.  Avec  «  ces  diffi- 
cultés »  que  s'évanouit- il?  Ce  monde  compliqué  que  l'intelli- 
gence   crée',    le    mirage    de    la    dispersion,    l'imagination   du 
nombre,  la  projection  même  de  tout  ce  qui  va  dans  la  direction 
tombante  du  spatial. 

Sommes-nous  bien  dans  le  plan  de  pensée  bergsonien? 
Nous  le  croirions,  car  nous  ramenons  ici  profondément  l'intui- 
tion au  sens  de  l'indivise  «  durée  »,  et  là  est  la  clef  de  tout  le 
bergsonisme.  <  La  théorie  de  l'intuition,  écrit  l'auteur  à  HôlT- 
ding,  sur  laquelle  vous  insistez  beau(îOup  plus  que  sur  celle  de 
la  durée,  ne  s'est  dégagée  à  mes  yeux  qu'assez  longtemps  après 
celle-ci  :  elle  en  dérive,  et  ne  peut  se  comprendre  que  par  elle.. 
El!e  admet  sans  doute  une  série  de  plans  successifs:  mais  sur  le 
dernier  plan,  qui  est  le  principal,  elle  est  intuition  de  la 
durée ^  ».  Les  contidences  dont  M.  Desaymard  est  l'interprète 
nous  le  confirment  pleinement.  A  Clermont.  "  c'est  à  l'issue 
d'un  cours  où  il  avait  exposé  à  ses  lycéens  l'argumentalion  des 
Eléales  que  se  précisa,  pour  M.  Bergson,  l'idée  maîtresse  de  la 
'nctrine*  ».  Il  fallait,  une  bonne  fois,  pénétrer  le  vide  des 
'.lèmes  quantitatifs  et  spatiaux.  Tout  à  fait  la  même,  c'est-à- 
(iire  dominatrice  des  morcellements,  est  la  doctrine  si  impor- 

as  écarté  pour  un  iiislant  le  voile  que  nous  interpo.sions  enlre   notre  conscience 
iiMis  »  (il  s'agit  du  voile  de  la  mullipiicité  de  Tails  psychiques  juxtaposés  dans  un 
i(>s-«-sparei;  ib.    liH   .   l'i-îoe   un  instant  évanouie  »,  aussi    Mal.  6,  et  eîicore  6,  7. 
ITri.  1:7.  574.  Ev.  V.  219    2i3  Int.  8M.  Perc.  10    17.  3i    En    l.  34,  Bôff.  IBI,  Dur.  70. 
^i.  loi,  etc.  —  Lag^ronJ  n'a   pas  moins  coulunie   d'envisager   l'évanonissemeut.  et 
sp^cialenifnt,  telle  une  vapeur,  «le  ce  qui  n'est  pas  la  réalité  absolue.  C'est  la  raison 
qu'on  «  voit  s'évanouir  »  dans  les  zones  de  l'infiMimenl  grand  et  de  l'infininient  petit 
14);  quelques  ligues  plus  bas.  on  lit  que  «   la  science   s'évanouirait  comme  une 
■pur  si  l'espace  cl  le  temps  faisaient  place  à  des  notions  transcendanlales  »  et  du 
iiièine  coup  disparaîtrait  «  tout  ce  qui  nous  parait  certain,  inévitable  et  i  écessaire  ■> 
({/    15i;  cf.  ib.  87,    mais  au  sens  physiologique;  de  nouveau,  exemple  plus  philoso- 
phiquement intéressant,  on  imagine    «    les  forces,  les   masses,    les  distances   et  les 
dwréfs    comme  susceptibles.,   de    s'évanouir.,    dans  un  inQniment    petit  inconnais- 
sabl,^.     o  (ib.  153). 
1    Dar.  70. 
i.  Ev.  m. 

3.  Hôff.  161. 

4.  Des.  H  s. 
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tante  de  la  conférence  sur  la  Perception  du  cliangement.  L'ora- 
teur invite  son  auditoire  à  faire  le  travail  que  lui-même  a  accom- 
pli, et  d'où  sa  philosophie  est  née  :  «  Je  vais  vous  demander, 
dit-il,  de  faire  un  cfïbrl  un  peu  violent  pour  écarter  quelques- 
uns  des  schémas  arliticiels  que  nous  interposons  à  notre  insu 
entre  la  réalité  et  nous  ».  Il  s'agit  d'atteindre  immédiatement  le 
changement,  et  comme  indivisible'.  Or  le  changement,  cela 
nous  a  été  assez  dit,  précisément  en  cette  conférence,  «  est  la 
substance  même  des  choses-.  » 

Bref,  quand  les  difficultés  s'évanouissent,  quand  les  mirages 
disparaissent,  il  reste  à  l'intuition  la  saisie  de  labsolu.  Et 
cela  sutlit,  et  cela  est  bien  conforme  aux  exigences  d'une 
philosophie  du  sentir,  où  le  sentir  est  l'absolu,  le  sentir  qui  est 
«  durer  »  sans  division.  Laggrond  écrivait  déjà  :  «  le  temps  et 
l'espace  ne  sont  rien  par  eux-mêmes-'  »  ;  après  des  considéra- 
tions sur  la  relativité  des  mesures  du  temps  et  de  l'espace  il 
ajoutait  :  «  il  n'est  pas  nécessaire  d'attirer  l'attention  du  lecteur 
sur  l'importance  de  cette  observation,  qui  fait  disparaître  toute 
valeur  assignable  de  l'espace  et  du  temps  et  les  ramène  à  leur 
zéro^  ».  Pour  Bergson  comme  déjà  sans  doute  mais  moins  net- 
tement pour  Laggrond.  ce  qui  subsiste,  c'est  le  «  présent  pur  », 
(f  le  moi  actuel  »,  simple  bien  que  totalisé ^  disait  Lag-grond, 
c'est,  reprend  Bergson  dans  sa  thèse,  avec  des  expressions  plus 
claires  et  plus  assouplies,  à  peine  plus  lourdes  de  sens,  le  chan- 
gement de  la  durée,  la  durée  changeante  sans  multiplicité  dis- 
tincte, le  sentir  qui  devient,  le  devenir  senti. 

En  un  tel  absolu,  Bergson  consent  que  tout  s'efface  %  se 
résolve  et  se  fonde'.  Mais  n'allons  pas  précipitamment  l'accuser 
d'exclusivisme.  Il  n'exclut  rien.  Il  n'exclut  rien  parce  qu'il 
n'efface  rien  de  positif'.  Son  absolu  n'est  pas  un  abstrait  :  il  est 
vie.  Son  absolu  n'est  pas  une  simj)licité  appauvrie  :  il  est  la 
richesse  même,  F  «  hétérx)généité  pure  »  :  à  savoir  l'inlini  des 
virtualités,  des  fondements  à  distinction,  mais  dans  l'heureuse 


1.  Perc.  18. 

2.  Ih.  36  Cf.  Ev.  il2. 

3.  U.  156. 

4.  U.  153. 

5.  U.  lOi.  157.  iBi 

6.  /lu.  27^. 

7.  Zir.  2Î09,  voir  ici  supra  p,  43. 

8.  Ev.  22t),  228  s. 
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sutlisaïu'c  <[ui  ii'uoie  les  dislinetioiis  faites,  et  qui  ne  se  scinde 
point. 

Cet  absolu  exclut-il,  du  moins,  notre  pauvre  monde?  Nous 
nie-t-il,  ou  nie-l-il  de  nous  le  côlé  superliciel,  l'apparence  mul- 
tiple? Pas  même,  à  !e  bien  prendre.  Car  il  n'est  pas  transcen- 
dant. 

«  Il  m'esl  impossible,  disait  un  jour  Bergson  dans  une  réunion 
de  philoso[)lics.  d'accepler  la  distinction  établie  par  M.  Belot 
entre  le  «  relalil'  »  qui  serait  donné  par  l'expérience  et  cet 
«absolu»  (alors  nécessairement  problématique)  où  la  métaphy- 
sique aboutirait  en  passant»  à  la  limite  »  de  ce  que  l'expérience 
lui  donne..  Je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  ait  pas  un  absolu  transcen- 
<lant  à  la  réalité  donnée  dans  l'expérience  vulgaire.  Mais  je  dis 
(jue  nous  pouvons  et  devons  y  arriver  sans  secousse,  sans 
abandonner  le  lîl  de  l'expérience,  et  en  montant  vers  des 
régions  d'expérience  où  l'intuition  demande  de  plus  en  plus 
d'effort  »  '.  La  transcendance  est  telle  relativement  à  de  certaines 
régions  de  l'expérience,  non  à  l'expérience  intégrale.  Peut  on 
mieux  accorder  implicitement  que  l'absolu  dont  il  s'agit  n'est 
pas  en  détinitive  un  absolu  absolu?  Le  terme  devient  élasli(pic. 

Aussi  la  science  csl-elle  dite  atteindre  l'absolu  quand  elle  est 
censée  épuiser  l'intelligibilité  de  son  contenu,  quand  elle  se 
connaît  en  somme  elle-même  jusqu'à  la  co'incidence  parfaite 
avec  soi.  Ainsi  raisonnait  Laggrond-.  Ainsi  semble  raisonner 
Bergson  :  «  Les  mathématiques.,  ne  sont  pas  du  tout  un  jeu,  mais 
une  véritable  prise  de  contact  avec  l'absolu.  J'attribue,  d'autre 
part,  la  même  valeur  absolue  aux  sciences  physiques..  C'est  la 
réalité  en  soi,  la  réalité  absolue  que  les  sciences  mathématiques 
et  physiques  tendent  à  nous  révéler.  La  science  ne  commence 
à  devenir  relative,  ou  plutôt  symbolique,  que  lorsqu'elle  aborde 
par  le  côté  physico  chimique  les  problèmes  de  la  vie  et  de  la 
conscience  '. 

Car  ce  qui,  selon  celte  perspective,  fait  l'absolu  d'une  con- 
naissance, c'est  son  caractère  d'immédiat,  qui  est  également 
donné  soit  dans  le  sentir,  soit  dans  le  retour  au  sentir  par  l'in- 
tuition parfaite.  C'est  ce  (lue  tenait  Laggrond.  Et  c'est  ce  qu'en- 
seigne Bergson  :  «  Il  me  semble.,  que,  pour  tout  le  monde,  une 

i.  Soc.  ph.  l'JOI.  59. 

2.  U.  116  s. 

3.  Soc.  ph.  1907.  21. 
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connaissance  qui  saisit  son  objet  du  dedans,  qui  l'apei-çoit  tel 
qu'il  sapcrcevrait  lui-même  si  son  aperception  et  son  existence 
ne  faisaient  qu'une  seule  et  même  chose,  est  une  connaissance 
absolue,  une  connaissance  d'absolu'  ». 

Mais  l'immédiat,  c'est  le  sentir,  et  le  sentir  peut-il  être  plus 
qu'un  absolu,  pour  parler  peut  être  plus  clair  :  un  définitif 
relatif  à  qui  le  sent?  Que  serait  d'ailleurs,  en  opposition  à  cet 
absolu  qu'est  le  sentir,  un  absolu  en  soi  ? 

Laggrond  écrit  :  «  Le  blanc  pur  et  le  noir  absolu  sont  simple- 
ment, pour  chacun  de  nous,  le  blanc  le  plus  blanc  et  le  noir  le 
plus  noir  que  son  expérience  lui  ait  fait  éprouver^  ».  La  durée 
même,  au  sens  bergsonien,  est  un  fait  d'expérience  ^  Un  défini- 
tif d'expérience  peut-il  être  plus  qu'un  définitif  pour  nous  *  ?  C'est 
ce  que  l'auteur  ne  laisse  pas  que  de  faire  entrevoir  :  «  Le  lan- 
gage du  transformisme  s'impose  maintenant  à  toute  philosophie, 
comme  l'affirmation  dogmatique  du  transformisme  s'impose  à  la 
science^  ».  S'agit-il  là  d'une  vérité  en  soi?  Sûrement  ce  n'est  pas 
du  tout  ce  que  Bergson  veut  dire  :  il  n'en  admet  pas  moins  que 
le  langage  du  transformisme  s'impose  à  la  philosophie,  et  que 
l'affirmation  dogmatique  du  transformisme  s'impose  à  la  science. 
Cette  expression  rappelle  bien  le  sens  originaire  de  «  dogme  », 
qui  était  beaucoup  plus  disciplinaiie  que  spéculatif.  Mais  c'est 
aussi  de  cette  façon  que  le  pragmatisme  entend  les  vérités,  comme 
de  simples  formules  sans  portée  ontologique,  dont  la  commo- 
dité, toutefois,  impose,  en  bonne  méthode,  du  moins  temporai- 
rement, le  choix. 

Le  mouvement  même  qu'on  nous  présente  comme  le  plus 
irrécusablement  absolu,  n'est  tel,  en  somme,  que  pour  l'agent  % 


1.  Ih.  1908.  311. 

2.  U.  \t^.  Pour  l'absolu,  en  mafièrc  de  beau,  ib.  12t. 

3.  Hôff.  162  :  «  La  durée  est  le  plus  indiscutable  des  faits  pour  celui  qui  s'est 
replacé  fii  elle.  C'est  pourquoi  j'ai  dit  qu'elle  nous  fournil  une  réfutation  empirique, 
définitive,  de  la  philosophie  inôcanistique  ». 

4.  Un  définitif  provisoire  encore,  comme  notre  expérience  même. 

5.  Ev.  2«. 

6.  Dur.  37.  Tout  ce  dernier  livre  Durée  et  siinuUanéité  n'établit  (par  opposition  à 
des  temps  arbitraires)  la  «  réalité  »  d'un  cei'tain  lemjjs  qu'en  le  représentant  comme 
réel  pour  uu  oh>tervaleur,  c'est-à-dire,  en  définitive,  relatif  encore.  Ce  n'est  pas  en 
imaginant  ensuite  des  moyennes,  ou  quelque  observateur  universel,  qu'on  élimi- 
nerait la  relativité  incluse  en  l'origine  même  de  loule  ol)>ervation  :  on  compliquerait 
cette  relativité,  simplement.  Et  à  supposer  qu'on  la  dégageât  de  sa  relativité  à 
l'égard  des  divergences  individuelles  par  rapport  à  un  type  commun,  ferait-on  dispa- 
raître sa  relativité  par  rapport  aux  conditions  d'une  observation  humaine,  en  tant 
qu'humaine,    ou,    plus    haut    encore,   d'une    observation,   d'une    expérience,  d'une 
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el  so  ramène,  oonfiisioii  entre  nioiivcnicnt  actif  et  dépla^^'enienl 
i-cciproque  ncilurellement  écarlée,  à  une  conscience  de  spon- 
tanéité, c'est-à-dire  àun  «sentiment  profond»,  à  l'absolu,  pour 
nous,  d'une  connaissance  dite  immédiate.  «L'immédialement 
donné  doit  être  tenu  pour  réel  tant  qu'on  ne  l'a  pas  convaincu 
d'être  une  simple  apparence'  »  :  voici  donc,  on  le  dirait  du 
moins,  un  réel,  un  absolu,  un  définitif  d'ordre  pratique,  qua.si 
juridique  ou,  du  point  de  vue  de  la  pensée  réfléchie  qui  veut 
bi<Mi  l'accepter  :  méthodi(jue. 

Si  la  transcendance  rigoureuse  de  l'absolu  —  le  dangereux  mot  î 
n'est  aucunement  postulée,  en  celte  pbilosopiiie,  parlécd- 
iiomie  de  la  connaissance,  les  vues  de  Bergson  sur  la  création 
exigeraient-elles,  du  moins,  (en  contradiction,  dans  ce  cas,  avec 
l'interprétation  tempérée  d'«  absolu  »  que  nous  avons  vu  pccom- 
niandée  par  l'auteur-),  laflirmalion  d'une  transcendance  et  d'un 
absolu  plus  stricts  ?  Aucunement.  Car  il  est  bien  entendu,  pour 
Bet^on  :  f")  que  l'activité  créatrice  ne  lient  pas  dans  l'instan- 
tané :  c'est  une  durée,  une  transition;  2")  que  la  création  n'est 
pas  e.v  nihilo ,  ou.  — ,  pour  éviter  une  expression  si  maladroite, 
-  totale  :  elle  est  un  développement'.  Le  monde,  que  Bergson 


conscience,  quelic  qu'elle  soit,  cest-à-dire  d'une  traduction,  si  lire,  voir,  connaître 
est  toujours  symboliser,  mesurer,  parler,  traduire?  Uergson  n'y  échappe  qu'en 
recourant  à  la  connaissance  dans  l'immédiat,  c'est-à-dire  à  le  prendre  bien  claire- 
ment, dans  Tunion  ponctuelle,  dans  ridenlité,  comme  si  ce  n'était  pas  là  un  sta- 
tique maximum.  Ce  n'est  pas  résftudre  ces  difBcultés,  inhérentes  à  1  idée  il'identilé 
stricte  (et  d'immédiat  qui,  en  déiinitive.  l'enveluppej,  mais  seulement  en  détourner 
l'altention,  que  de  dire  qu'il  s'agit  d'une  idenlilé  (on  emploie  le  terme  plus  amliigu 
de  coïncidence)  avec  le  dynamisme  niéme  de  jaillissement  du  réel.  Invers«s  sont, 
en  fait,  les  deux  courants  de  pensée,  celui  qui  réa>;it  contre  le  mirage  statique  et 
celui  qui  implicitement  y  recourt  en  postalant  de  l'immédiat  (Pour  le  surplus  cf. 
A.  Pn.p.  tu  ».\. 

1.  Dur   217. 

2.  Soc.  ph.  1901.  59  Supra  p.  IbT. 

3.  La  u  création  continuée  »  de  la  Scolastique  (car  Descartes  est  loin  de  l'avoir 
inventée)  n'avait  pas  ce  sens.  Il  s'agissait  d'une  création  instautanée  mais  opérée 
tout  entière  à  tout  instant.  Si  on  écarte  le  double  mirage  de  l'instant,  pure  limite, 
eldu  premier  instant,  plus  inconcevable  encore  en  ce  qu'il  s'efforce  à  relier  l'intem- 
porel au  temporel  en  les  distinguant,  mais  pratiquement  par  uneréduplication,  dans 
l'inleniportl,  d'un  antre  ordre  de  temporalité  plus  siibtde  (tout  comme  «  rétofTe  » 
herg!*onien!^e  où  seraient  taillées  matière  et  intelligence,  Ev.  217,  n'est  qu'une 
réduplicRlion  plus  subtile  de  >•  matière  »  encore),  si  on  écarte,  disons-nous,  ces  deux 
mirages  de  l'instarit  et  du  premier  instant,  il  apparaît  qu'ils  ont  surtout  servi  à  tra- 
duire la  croyance  à  une  transcendance  de  Dieu  par  rapport  au  monde.  Pour  Bergson, 
au  contraire,  l'instant  disparaît,  l'idée  de  durée,  au  sein  même  de  l'acte  créateur, 
s'affirme,  et  ainsi,  c'est  logique,  la  création  n'apparaît  plus  que  comme  un  dévelop- 
pement. Nous  ne  le  lui  faisons  pas  dire.  \'oir  dans  le  texte  paji/o  iiifra.  —  Mais  ce 
développement,  nous  rcpondra-t-on,  n'est  pas  le  développement  d'une  étendue: 
c'est  la  projection  an  dehors  d'une  tension  qui,  en  elle-même,  est  sans  extension.  — 
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distiuj^iie,  en  un  sens,  de  Dieu,  est  dérivé  :  uou  de  la  matière, 
car  matière  et  iutelUgence  sont  dites  découpées  elles-mêmes 
dans  une  même  étoffe',  c'est-à-dire,  pour  laisser  une  comparai- 
son si  matérielle  encore,  elles  sont  tenues  pour  des  précisions 
divergentes  d'une  certaine  réalité  à  laquelle  ne  seraient  étran- 
gers ou  extérieurs  ni  le  moi-  (abstraction  faite  des  limites  de 
l'individualité  matérielle  et  intelligente),  ni  à  parler  plus  clair 
encore,  la  ^(  force  de  sentir^».  L'activité  créatrice  est  si  peu 
radicalement  à  part  de  l'objective  création  réalisée  que,  tout  en 
nous  présentant  «  un  Dieu  créateur  et  libre,  générateur  à  la 
fois  de  la  matière  et  de  la  vie»,  on  ajoute  «  et  dont  l'effort  de 
création  se  continue,  du  côté  de  la  vie,  par  l'évolution  des 
espèces  et  par  la  constitution  de  personnalités  humaines  ».  Il 
est  vrai  qu'on  conclut  :  «  De  tout  cela  se  dégage,  par  consé- 
quent, la  réfutation  du  monisme  et  du  panthéisme..  ».  Il  ne 
s'agil  là  aucunement,  en  elfet,  d'homogénéité  stricte.  Le  monde 
ne  i)eut  pas  plus  sommairement  être  confondu,  dans  celle 
doctrine,  avec  la  liberté  créatrice  que  ne  peuvent  être  identifiés 
l'un  à  l'autre  les  deux  modes  de  connaissance  dont  ce  monde 
et  cette  liberté  sont  respectivement  les  objets.  Au  reste  ache- 
vons la  citation,  simplement  suspendue  :  a  De  tout  cela  se 
dégage,  par  conséquent,  la  réfutation  du  monisme  et  du  pan- 
théisme en  général^  ».  En  général,  monisme  et  panthéisme  sup- 
posent des  théories  et  des  simplifications  que  les  constatations 
immédiates  du  changement  créateur,  de  la  transition  inventive 
ne  comportent  pas.  Monisme  et  panthéisme,  en  général,  impli- 
queraient, aux  yeux  de  Bergson,  un  absolu  statique,  accompli. 
Ne  dit-il  pas  que  le  Dieu  d'Arislote  lui-même,  pensée  de  pensée, 
est  au  fond,  une  espèce  de  chose  ^  ;  non  moins  le  serait,  pour 
lui,  la  substance  de  Spinoza. 

En  un  autre  passage  de  la  correspondance  avec  le  P.  de 
Tonquédec,  on  lit,  il  est  vrai  :  «  L'argumentation  par  laquelle 
j'établis  l'impossibilité  du  néant  n'est  nullement  dirigée  contre 

En  allant,  de  ce  côté,  nous  retrouverions  l'explication  à  partir  du  point,  c'esl-à-dire 
en  somme,  à  partir  d'une  limite  abstraite,  d'un  définitif  ou  immédiat,  et,  à  ce  titre, 
d'un  statique,  et  nous  reviendrions  après  ce  détour  aux  difficultés  que  l'instant,  dans 
l'autre  théorie,  nous  a  présentées. 
i.  Ev.tn  cf.  Ib.  56. 

2.  Soc.  ph.  1908.  341. 

3.  Bon  S.  147. 

4.  Toiiq   315. 

5.  Ev.  385. 
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IcxisUiicc  il  une  cause  Iransccndanle  du  inonde  :  j'ai  explique 
au  eonliaire  qu'elle  vise  la  conceplion  spinozisle  de  l'être  »  et 
1  auteur  répèle  (pie  son  Dieu  n'est  pas  «  le  monde  iui-nième'  ». 
Nous  avons  déjà  remariiué  pourcpioi  Bergson  se  refuse  à  iden- 
titier  Dieu  et  «  le  monde  lui-même  »  :  il  n'admet  pas  le  pan- 
théisme en  général;  il  ne  confond  pas,  en  définitive,  liberté  et 

atialité.  S'il  rejelle  la  conception  spinoziste  de  l'être,  c'est 
<iu'elle  lui  parait  envisager  l'être  comme  statique  et  tout  donné. 
Mais  écartons  «  l'idée,  commune  aux  matérialistes  et  à  leurs 
iulversaires,  qu'il  n'y  a  pas  de  durée  réellement  agissante  et  que 
i  absolu  —  matière  ou  esprit  —  ne  saurait  prendre  place  dans 
lo    temps  concret..    Une    fois   déraciné    ce  préjugé,   l'idée  de 

éalion  devient  plus  claire,  car  elle  se  confond  avec  celle 
daccroissement.  Mais  ce  n'est  plus  alors  de  l'univers  dans  sa 
totalité  que  nous  devrons  parler-.  » 

Dès  lors  on  comprendra  quil  déclare  :  «  Dire  que  la  connais- 
sance vient  du  sujet  et  qu'elle  empêche  la  donnée  immédiate 
d'être  objective,  c'est  nier  a  priori  la  possibilité  de  deux  espèces 
très  dilTérenles  de  connaissance,  Tune  statique,  par  concepts, 
l'autre  dynamique,  par  intuition  immédiate,  où  l'acte  de  con- 
naissance coïncide  avec  l'acte  générateur  de  la  réalité'  ».  Pour- 
quoi? Parce  que  l'intuition  est  la  conscience  même,  (saisie  en 
chacun  de  nous  et  à  proportion  de  notre  approfondissement  de 
nous),  de  cette  durée  qui  est  liberté  inventive,  évolution  créa- 
trice. Ainsi  «  dans  l'état  du  septième  tabernacle  de  vie  ou  du  Saint 
des  Saints.,  l'âme  aussi  bien  que  Dieu  commande  à  l'univers,  et 
ce  qu'elle  ordonne,  Dieu  l'exécute*  ».  Elle  se  donne  avec  Dieu 
la  fêle  du  monde  :  elle  en  jouit  divinement,  non  comme  d'une 
richesse  empruntée  ou  reçue,  mais  en  artiste  qui  joue  et  donne*. 

i.  Tonq.  515  s. 

2.  Ev.  2*51. 

3.  Soc.  ph.  1908.  333. 

4.  Franck.  89. 

5.  Cf.  un  texte  néerlandais  de  Spinoza  snr  la  jouissance  du  monde,  cité,  je  crois 
par  son  éditeur  .\ppulin,  mais  que  je  n'ai  su  retrouver. 

Bien  mieux  que  cartésianisme  développé  ou  métaphysique  statique,  1'  «  Ethique  » 
de  Spii'.oza  approfondie,  non  seulement  justifierait  son  nom  d'Ethique,  mais  plus 
précisément  encore  (non  pour  contredire  à  ce  nom,  mais  au  contraire  pour  sa  justi- 
Pcation  quasi  ultime)  apparaîtrait  comme  une  estliétique.  au  sens  plein  du  mot,  une 
ascèse  au  servir  du  plus  haut  sentir.  Mysticisme  du  sentir  aussi,  la  philosophie  de 
Bergson  :  en  ce  sens  il  n'avait  plus  besoin  d'écrire  cette  éthique  et  cette  esthétique 
qui  nous  ont  été  tant  de  fois  promises  :  il  les  a  déjà  données.  Sa  cosmologie  même, 
telle  la  Genèse  pour  la  Cabale,  est  l'art  et  la  morale  du  goût  suprême,  c'est  à-dire 
de  la  sagesse,  saveur  en  quoi  se  consomment  toutes  méthodes  du  bon  et  beau  faire, 
du  faire  opportun,  comme  il  faut  (voir  .4  Prop.  161  a.  2).  Ici  toutes  les  philosophies 
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Le  «  système  »  de  Spinoza,  sa  «  conceplion  »  de  l'être,  dôplaît 
à  Bergson.  Il  n'en  déclarerait  pas  autant,  croyons-nous,  de 
r  «  intuition  »  de  Spinoza,  telle  qu'il  la  restitue  :  «  Disons, 
pour  nous  contenter  d'une  approximation,  que  c'est  le  sentiment 
d'une  coïncidence  entre  l'acte  par  lequel  notre  esprit  connaît 
parfaitement  la  vérité  et  l'opération  par  laquelle  Dieu  l'engendre, 
l'idée  que  la  «  conversion  »  des  Alexandrins,  quand  elle  devient 
complète,  ne  fait  plus  qu'un  avec  leur  «  procession  »,  et  que 
lorsque  l'homme,  sorti  de  la  divinité,  arrive  à  rentrer  en  elle,  il 
n'aperçoit  plus  qu'un  mouvement  unique  là  où  il  avait  vu 
d'abord  les  deux  mouvements  inverses  d'aller  et  de  retour,  — 
l'expérience  morale  se  charg-eant  ici  de  résoudre  une  contradic- 
tion logique  et  de  faire,  par  une  brusque  suppression  du  Temps, 
que  le  retour  soit  un  aller*  »,  Pour  Bergson  en  tout  cas,  s'il 
reconnaissait  dans  cette  intuition  son  intuition,  la  suppression 
dont  il  s'agit  ne  serait  jamais  que  celle  du  temps  divisé,  non  de 
la  durée;  à  mieux  dire  peut-être,  la  suppression  en  question 
serait  surtout  un  approfondissement  par  quoi,  précisément,  on 
passerait  de  l'idée  de  temps  divisible  à  la  saisie  intime  d'une 
Durée  indivise,  en  union  avec  le  mouvement  global  de  laquelle 
on  a  part  à  cette  active  création  qu'est  ce  mouvement  global  lui- 
même^  :  il  n'y  a  plus  là  place  à  retour,  à  régression,  mais  plutôt 
vie  supérieure,  consciente  de  s'épanclier  en  la  création  même 
de  ces  images  spatiales  dont  on  n'est  jamais  «  parti  »,  parce 
qu'au  contraire  ce  sont  elles,  toujours,  qui  émanaient  de  la 
source  profonde,  de  la  durée  projectrice.  Le  moi  n'a  pas  à 
rentrer  :  il  a  pu  reganler  dans  l'espace  et  dans  le  temps  spatial, 
voir  des  réfractions  de  soi,  des  projections  de  soi  qu'il  y  envoyait  : 
il  n'a  jamais  été  dans  cet  espace  ni  dans  ce  temps  spatial,  autre- 
ment que  par  ces  images  falotes  qui  ne  sont  pas  lui. 

Bergson,  toutefois,  ne  s'épuise  pas  pour  l'instant  à  donner  ou 

se  rejoignent,  et  tout  de  la  philosopliie  se  rejoint  dans  nn  pragmatisme  unanime, 
c'est-à-dire  dans  nn  essai  de  sentir.  Du  uoint  de  vue  psychologique  toute  vie  psy- 
chique n'est-elle  pas  un  essai,  un  essai  d'évocation,  c'est-à-dire  une  tendance  à  meil- 
leure saisie  de  l'annoncé,  un  essai  «l'accentuer  pour  soi  des  présences,  ou  mieux 
sans  doute,  Ue  la  piésence,  bref  un  élan  du  sentir  vers  du  sentir,  et  non  tant  étran- 
ger qu'enveloppé? 

1.  Inl.  i9M.  814. 

2.  Global  :  dans  toute  autre  aire,  à  mieu.x  dire  en  toute  aire,  délimitée,  la  sponta- 
néité ne  peut  tenir.  Non  seulement  elle  ne  saurait  y  rencontrer  la  nécessité  :  elle 
ne  saurait  même  y  pénétrer,  y  être  aventurée  que  par  ce  ntélange  ambigu  de 
méthodes  et  de  vocabulaires  que  nul  n'évite  tout  à  fait,  mais  dont  on  doit  chercher 
à  atténuer  les  confusions  déplorables. 
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.1  clieichei  (le  telles  explications.  D'abord  il  ne  paile  pas  explici- 
•  einent  alors  en  son  nom  bien  (|u'au  fond,  sans  doute,  il 
ipprécie  au  plus  haut  point  non  le  «  système  »,  mais  I'  *<  intui- 
tion »  spinozienne.  En  outre,  il  n'est  pas  fâché  de  dire  une  fois 
le  plus  son  fait  à  la  lo}<ique,  dont  «  l'expérience  morale  »,  heu- 
1  euseraent,  corrigerait  les  contradictions.  Si  nous  avons  restitué 
ici  ([uelques  sous-entendus  de  la  doctrine  du  «  retour  qui  est  un 
aller  »,  c'est  surtout  parce  que  nous  les  croyons  implicitement 
postulés,  et  conformes  à  ce  que  Bergson  parait  vouloir  expliquer, 
quand  il  préfère  l'explication  à  ces  condamnations  un  peu 
brusijues  de  la  logique,  qui  sont  si  chères  à  son  humeur  :  «  Il 
faut  brusquer  les  choses,  et,  par  un  acte  de  volonté,  pousser 
l'intelligence  hors  de  chez  elle'.  » 

Suivons  du  reste,  à  présent,  l'idée  même  de  volonté  brus- 
quante; car  c'est  sans  conteste  Tidée,  et,  en  somme,  l'explica- 
tion caractéristiquement  bergsonienne  de  ce  que,  dans  une 
autre  langue,  on  appellerait  le  «  retour  ».  L'intuition  la  plus 
haute  est  due  à  une  torsion  du  vouloir.  Le  vouloir  s'arrache  à  ses 
distractions,  à  l'hypnose  (pi'exercent  surlui  ses  créations  mêmes. 
Alors  voici  que,  dégagé  par  celte  heureuse  violence,  affranchi 
des  illusions  statiques  où  il  s'emprisonnait,  il  se  sent  lui,  c'est-à- 
dire  liberté  inventive,  durée  créatrice.  Ce  n'est  pas  proprement, 
en  fin  de  compte,  par  l'intelligence,  dont  le  jeu  serait  dans  le 
temps  spatial  alors  qu'il  n'est  plus  là  question  de  temps  spatial, 
c'est  par  le  vouloir,  c'est-à-dire  par  la  liberté  même,  qu'est 
assurée,  non  une  régression,  un  «  retour  »,  qui  se  situerait  encore 
une  fois  dans  le  temps  spatial,  mais,  sans  arrivées  ni  départs, 
(qui  supposeraient  une  réalité  de  morcellement,,  la  co'incidence 
avec  soi,  la  possession  de  soi,  ensemble,  et  de  la  durée,  lintégrilé 
sauve,  (ce  que  la  Cabale  appellerait  le  mystère  sabbatique,  où  le 
Roi  et  la  Matrone  s'épousent  ineffablement  :  charme  du  charme 
qui,  esprit  saint,  saisie  d'intuition  bergsonienne,  est  l'embrasse- 
ment  même  de  lahvé  et  de  sa  Schekliina  unis--. 

On  voit  comment  nous  rejoignons  étroitement,  selon  la  brus- 
querie même  invoquée  par  Bergson,  les  conséquences  où  nous 
avait  mené  d  abord  un  supposé  de  sous-entendus  logiques,  pro- 
cédé d'apprivoisement  et  d'approche  dont  nous  nous  étions,  par 
raison  de  méthode,  antérieurement  servi. 

1.  Ev.  2U. 

i.  Zo.  IV.  5  et  la  noie. 
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§  I.  Le  génie  serpenlin.  —  §  II.  Vonduler  :  dans  certaines  comparaisons  qui 
se  rattachent  au  sens  de  Vonduler.  —  §  III  :  dans  Vallure  ;  Vinsinuation  ini- 
tiale,brusquement  suivie  d'une  alternative,  et  enfin  d'apaisements;  la  fascina- 
tion, par  le  slijle  imagé  :  en  général;  —  explosion,  —  montée,  — pei^sonnalisa- 
tion,  — Jeu  d'esprit  et  de  mots.  —  §  IV.  Théorie  hergsonienne  de  l'insinuation, 
appliquée  à  la  nature,  à  l'art.  —  §  V.  La  progression  :  dans  sa  pratique;  dans 
sa  théorie  :  le  schème. 


§  I.  —  Le  génie  serpentin. 

Si  sûr  soit  l'accord  secret  qui  veuille  être  peu  à  peu  reconnu 
entre  les  doctrines  des  sages,  dans  leurs  expressions  elles  se 
distinguent  au  point  de  sembler  trop  souvent  se  contredire  ou 
diverger.  S'il  importe  de  n'être  pas  dupe  de  la  dispersion  des 
apparences,  lesquelles,  par  leur  nature  même,  superticielle, 
partiellement  visuelle,  spatiale,  ne  peuvent  que  se  présenter  aux 
yeux  dans  une  exclusivité  première,  s'il  est  nécessaire  de  retrou- 
ver sous  la  diversité  des  formes  l'analogie  des  mouvements,  on 
ne  saurait,  d'autre  part,  ne  pas  tenir  compte  d'une  expérience 
saisissante,  et,  en  fin  de  compte,  irréductible,  —  si  minime  qu'elle 
puisse  devenir  à  réflexion  dans  sa  valeur  relative  —  :  l'expé- 
rience des  singularités. 

Il  ne  suffit  donc  pas  de  voir  dans  Bergson,  comme  dans  l'au- 
teur (Y  Univers,  ce  qui  le  ou^  les  rattache  à  telle  école  philoso- 
phique, à  la  race  même  des  philosophes,  ou  à  telles  ethnicités 
culturelles  d'une  unité  plus  étendue  à  la  fois  et  plus  concrète. 
Il  convient  de  pénétrer,  s'il  se  peut,  jusqu'à  ce  tour  particulier 
que  prennent,  dans  l'originalité  de  sa  pensée,  toutes  ces  natures, 
ensemble  fondues.  En  un  sens  non  matériel  ou  de  chronique, 
mais  idéal  et  quasi  spirituel,  il  faut  chercher  à  atteindre  jusqu'à 
la  personnalité. 
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En  conclusion  d'une  élude  antérieure  écrite  celle-là,  non  pas 
uniquement  sur,  mais  à  propos  de  Bergson,  on  avait  cru  pou- 
\  oir  noter,  comme  particulièrement  caractéristiques  de  son  cire 
(le  penseur,  la  souplesse  et  la  tension.  Gardons  bien   d'aller 
ependanl,  en  conséquence  de  ces  remarques,  du  côté  de  com- 
paraisons où  les  images  s'emprunteraient  à  ce  qui,  le  mieux, 
imite  la  vie.  sans  loutefois  être  vie  encore.  Ne  disons  pas  qu'il 
■st  une  fluidité,  ou  que  son  originalité  appelle  lidée  d'un  res- 
sort extrêmement  énergique,  mais  puissannnent  réfractaire,  en  sa 
concentration  dense,  au  monnayage  et  débit  d'une  extension  qui 
'e  détendrait.  Ces  deux  symboles  auraient  l'inconvénient  de  ne 
e  point  très  bien  accorder.  Et,  malgré  le  dynamisme  tout  subtil 
u  tout  fort    qu'ils  évoquent,  aucun  deux  ne   se  référerait  à 
!iature  vivante. 

Or,  il  se  trouve  que  la  nature  vivante  nous  présente,  plasli- 
[uement  et  ardemment  combinées,  cette  souplesse  toute  fluide, 
elle  énergie  de  tension  redoutable. 

Si  ce  fut,  sans  aucun  doute,  jadis,  à  l'étonnement  de  certains 
iecteurs,  ce  n'était  pas  du  moins  par  pur  hasard  que,  parlant 
lu  clynamisme,  nous  avions  été  incité  à  évoquer  tout  soudain,  à 
m  tel  propos,  la  parabolique  parole:  latel  anguis  in  herha\ 
Nous  notions  aussitôt  qu'il  ne  s'agissait  pas  là,  pour  nous,  d'un 
•lieu  mortifère,  mais  d'un  animateur  au  contraire  (tels  les  osî.ç 
lEpidaure  ou  le  nàhàsh  miraculeux  de  Moïse)  et  d'un  magique 
.,^uérisseur.  Sans  rien  de  plus  péjoratif  qu'alors,  avec  le  même 
<'merveillement,  plutôt,  qu'excitait  en  nous  le  mystère  de  cette 
vie  nombreuse,  discrète,  et  si  etïicace  du  dynamisme  universel, 
•e  serait  peut-être  du  côté  de  métaphores  analogues  que  nous 
serions  tenté  de  chercher  quelque  image,  encore  évidemment 
trop  générale  et  trop  lâche,  comme  toute  image,  mais  moins 
mal  appropriée  à  la  qualité  particulière  de  ce  dynamisme  bergso- 
nien,  si  secret  en  ses  retraites,  si  harmonieux  en  ses  détours,  si 
dangereux  pour  qui  l'arrête,  si  fascinateur  aux  esprits. 

Il  est  vrai  qu'on  aurait  pu  songer,  aussi,  à  emprunter  la  com- 
paraison de  quelque  grand  oiseau  maître,  et  elle  eût  sans  doute 
moins  surpris,  mais  en  remontant,  comme  nous  le  faisons,  plus 
loin  dans  la  ligne  évolutive,  nous  avons  chance,  selon  les  vues 
bergsoniennes  elles-mêmes,  de  trouver  plus  richement  réunies, 

Il  Pi  op.  3». 
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en  un  complexe  plus  large  de  vitale  synergie,  les  qualités,  les 
aptitudes,  variées  et  harmonisées,  dont  nous  souluiilerions,  juste- 
ment, éveiller  d'ensemble  l'idée,  par  un  mode  d'expression  à 
coup  svir  libre  et,  en  un  sens,  hardi,  mais  qui  reste  toujours,  bien 
entendu,  détaillant  et  imparfait. 

Revenant  maintenant  à  l'analyse  de  la  synthèse  entre-aperçue 
dans  le  symbolisme  choisi,  nous  n'aurions  plus,  à  le  bien  prendre, 
beaucoup  à  dire  :  ce  ne  sont  pas  ces  analyses  qui  sont  le  plus 
délicates. 

Elles  peuvent  contribuer  cependant  à  éclairer  une  synthèse 
une  fois  suggérée,  comme  elles  ont  antérieurement  contribué  à 
la  susciter.  Etudions  donc  successivement,  dans  l'œuvre  (double) 
en  question,  l'onduler  et  le  progresser,  le  charme  insinuant  et 
l'impérieux  triomphe.  C'était  déjà  tout  le  Bergson  conversant 
des  années  de  Gondorcet'.  C'est  le  Bergson  de  l'œuvre  entière. 


i  IL  —  L  Onduler  :  dans  certaines  comparaisons. 

Détions-nous  toutefois  de  la  facilité  trop  aimable  d'un  si  aca- 
démique jeu.  Ne  nous  arrêtons  pas  à  reconnaître  comme  l'image 
et  l'anuonce  dune  attitude  d'âme  dans  cette  sou])lesse  adoles- 
cente du  collégien,  que  M.  Doumic  s'est  complu  à  joliment 
évoquer,  ondulante  et  gracieuse  sous  l'ondoiement  eurylhmique 
des  vagues  de  cheveux  blonds.  Avant  de  le  rencontrer  dans  les 
démarches  intellectuelles  et  dans  les  idées  bergsoniennes,  c'est 
dans  le  style,  dans  le  choix  des  images,  —  reflet  souveut  tidèle 
de  la  qualité  des  motions  intimes  et  pour  ainsi  dire  écho,  aveu, 
somnambulique  expression  de  la  subconsciente  conscience  de  ce 
qui  vous  fait  soi,  —  que  d'abord  nous  trouverons,  à  mille 
reprises,  l'expression  de  l'onduler.  Et  ce  sera  presque  toujours 
en  référence  à  la  vie,  particulièrement  à  la  vie  intime,  à  <(  la 
masse  fluide  de  notre  existence  psychologique  tout  entière  »,  où 
nos  états  de  conscience  o  se  continuent  les  uns  dans  les  autres 
en  un  écoulement  sans  fin-.  » 

Mainte  fois,  la  ((  fuyante  originalité  »  de  la  vie  intérieiire'  se 


i.  Doum.  4 

2.  Ev.  3. 

3.  Mat.  III. 
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li'Oiivera  d'aiilant  plus  vivement  évo(|iiée  ([uon  la  présentera 
en  eontrasle  avec  la  congéialion  ou  la  cristallisation  qui,  œuvre 
tl  inlluences  extérieures,  la  menace  et  comme  la  guette  pour 
l'amortir  et  comprimer  (telles,  nous  le  voyions  naguère,  les  ondu- 
lations cabalistiiiues  du  <(  charme  du  charme  »  se  laissent  empri- 
sonner sous  la  muUiphcation  concentrique  des  Se/irôt,  sous  les 
croûtes  durcies  d'une  matière  de  plus  en  plus  épaisse  et  figée). 
Un  passage  extrait  du  discours  sur  la  Politesse  nous  donnera 
comme  le  la  de  cette  musique,  où  l'écoulement  limpide  de  vibra- 
tions quasi  spirituelles  alterne,  ainsi  qu'en  du  Chopin,  avec  le 
bruit  heurté  des  résistances  cristallines  :  «  De  même,  chante 
délicieusement  cette  prose,  celte  lïaiche  Ondine,  que  le  cristal 
inliniment  petit  tombant  dans  une  solution  sursaturée  appelle  à 
lui  l'immense  multitude  des  molécules  éparses  et  fait  que  le 
liquide  bouillonnant  se  transforme  tout  d'un  coup  en  une  masse 
inerte  et  solide,  ainsi  au  léger  bruit  de  ce  reproche  à  peine 
tombé  au  milieu  d'elles,  accourent,  de  ci  de  là,  de  mille  points 
divers  et  par  tous  les  chemins  qui  vont  au  fond  du  cœur.,  toutes 
ces  Irislesses  flottantes  qui  n'atlendaient  qu'une  occasion  pour 
cristalliser  en  masse  compacte,  et  peser  de  tout  leur  [)oids  sur  une 
àme  désormais  ineile  et  découragée  »,  et  aussitôt  est  complété 
ce  portrait  en  dyptique  contrasté,  où  se  peut  reconnaitre,  dans 
sa  diversité  ondoyante,  chacun  «  d'entre  nous,  même  le  plus 
robuste  »  :  «  à  d'autres  moments  une  grande  joie  l'agite,  une  har- 
monie délicieuse  le  pénètre,  parce  qu'un  mot  habilement  glissé 
à  son  oreille,  s'insinuant  dans  l'àme  et  la  fouillant  jusque  dans 
ses  plus  secrets  replis,  est  venu  toucher  cette  libre  délicate  et 
privilégiée  qui  ne  peut  résonner  sans  que  toutes  les  puissances 
de  l'être  s'ébranlent  avec  elle  et  vibrent  à  l'unisson.  » 

L'opposition  du  cristallisé  et  du  fluide  se  retrouve,  par 
exemple,  aux  Données  p.  135  et  13G,  et  dans  quel  ouvrage  ne 
la  rencontre-t-on  pas?  «  Au  fond  »  du  moi,  «  au-dessous  de  ces 
cristaux  bien  découpés  et  de  cette  congélation  superticielle  » 
que  ImteUigence,  l'habitude,  toutes  les  matériahsations  des 
schèmes  spatiaux  produisent,  se  retrouve  «  une  continuité 
d'écoulement'  »...  u  On  soulèvera  la  croûte  extérieure  de  juge- 
ments bien  tassés,  didées  solidement  assises  pour  regarder 
couler  tout  au  fond  de  soi-même,  ainsi  qu'une  nappe  souter- 

1.  MélH.  5. 
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raine,  une  certaine  eonlinuité  fluide  d'images'  »,  etc..  Mais  les 
routines,  autour  de  nous,  lissent  leur  gang-uc.  «■  Qui  sait  si  nous 
ne  devenons  pas,  à  partir  d'un  certain  âge,  imperméables  à  la 
joie  fraîche  et  neuve-?  »  JiJ(,^olfit(on  Créatrice  oppose  encore  le 
<(  courant  vital  »  et  ses  «  parties  congelées^  ».  Selon  un  texte 
déjà  rappelé,  «■  nous  sommes  immergés  »  dans  un  océan  de  vie, 
mais  «  nous  sentons  que  notre  être  ou  du  moins  l'intelligence 
qui  le  guide  s'y  est  formé  par  une  manière  de  solidification 
locale.  La  philosoplne  ne  peut  être  qu'un  elfort  ])our  se  fondre 
à  nouveau  dans  le  tout'\  » 

Ailleurs,  les  sentiments  que  des  amis  nous  suggèrent  avec 
insistance  «  viennent  se  poser  à  lasurface  de  notre  moi  et  s'y 
solidilient,...  ils  y  forment  une  croûte  »  tandis,  toutefois,  qu'au- 
dessous  s'opère  un  «  bouillonnement  »  de  nos  vrais  sentiments 
intimes  «  repoussés  dans  les  profondeurs  obscures  de  notre  être 
chaque  fois  qu'ils  émergeaient  à  la  surface^  ».  Certaine  impres- 
sion «  au  lieu  d'ébranler  ma  conscience  entière  comme  une 
pierre  qui  tombe  dans  l'eau  d'un  bassin,  se  borne  à  remuer  une 
idée  pour  ainsi  dire  solidifiée  à  sa  surface*^  ».  «  Il  s'en  faut  »,  en 
effet,  que  «  toutes  nos  idées  passent  dans  le  courant  puissant 
de  notre  vie  intérieure  :  «  Beaucoup  flottent  à  la  surface,  comme 
les  feuilles  mortes  sur  l'eau  d'un  étang'  ».  La  même  comparaison 
sera  reprise.  Idéale,  1'  «  àme  à  la  vie  harmonieusement  fondue, 
unie,  semblable  à  une  nappe  d'eau  bien  tranquille  :  mais  il  n'y 
a  pas  d'étang  qui  ne  laisse  flotter  des  feuilles  mortes  à  sa 
surface*  ».  Les  souillures  du  dehors  contamineront  ainsi  les 
eaux  les  plus  limpides  :  des  «  iiabitudes  contractées.,  dans 
l'action.,  viendront  troubler  à  sa  source  même  la  connaissance 
immédiate ^  » 

Naturellement  c'est  aux  diverses  formes  du  dynamisme  que 
ces  métaphores  de  fluidité  sont  appliquées  surtout  :  non  seule- 
ment à  la  vie  jaillissante,  à  la  durée  profonde,  à  la  connaissance 


d.  Rire,  43. 

2.  Ib.  69. 

3.  Ev.  2H0. 

4.  Ib.  209. 

5    Don.  129,  cf.  ib.  128  :  «  Nous  avons  montré  que  notre  moi  vivant  se  recouvrait 
d'une  croûte  extérieure  fie  faits  p«3'chû!ogiques..  fixés.  » 

6.  Don.  128. 

7.  Don.  102. 

8.  Rire.  81. 

9.  Mal.  II. 
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iiuiiu'diale  qui  coïncide  à  vie  et  durée,  mais  encore  à  celle  liberté 
ijue  Bergson  n'en  sépare  pas.  Aussi  esl-il  queslioii  «  de  puiser 
dans  le  réservoir  de  la  nécessité  la  matière  de  la  liberté*  »,  tout 
comme,  plus  généralement,  l'énergie  vitale  a  été  recueillie  dans 
<  des  réservoirs  appropriés  d'où  elle  pourrait  ensuite  s'écouler-  »  : 
elle  a  été  accumulée  «  dans  un  réservoir  »,  tel  un  liquide  u  qui 
se  fût  écoulé'  »  sans  cela.  De  même  encore  pour  notre  «  alten- 
lion  »,  celle  énergie  de  l'esprit  :  «  la  nature  a  inventé  un  méca- 
nisme dont-le  rôle  est  de  canaliser  notre  attention  »,  et  c'est  à 
(juoi  sert  «  la  fonction  du  cerveau^  ».  II  s'agit  ailleurs  de  «  vision 
canalisée  »  el  l'auleur  insiste  sur  cette  idée  de  canalisation'. 

Mais  l'application  de  ces  images  n'est  pas  restreinte  à  la  vie  el 
à  ce  qui  va.  comme  dit  Bergson,  de  même  «  sens  ».  On  les 
applique  aussi  à  la  matière.  «  Placés  au  confluent  de  l'esprit  et 
(le  la  matière,  désireux  avant  tout  de  les  voir  couler  l'un  dans 
lautre,  nous  ne  devions  retenir  de  la  spontanéité  de  lintelli- 
gence  que  son  point  de  jonction  avec  un  mécanisme  corporel*  ». 
Ici  la  métaphore  llnide  est  d'autant  plus  remarquable  qu'elle 
colière  assez  mal  avec  les  expressions,  très  bergsoniennes  aussi 
mais  fort  diflérentes,  de  la  fin  de  la  phrase,  où  le  poète  s'efface 
ane  fois  de  plus  devant  l'ingénieur. 

C'est  à  la  matière,  ailleurs  encore,  qu'est  étendu  le  langage  et 
ridée  de  Tondulalion  infinie  :  «  La  matière  se  résout.,  en  ébran- 
lements sans  nombre...  tous  soUdaires  entre  eux,  et  qui  courent 
en  tous  sens  comme  autant  de  frissons".  » 

Négligeons  d'autres  comparaisons,  incidentes,  à  la  mer,  aux 
vagues  qui  luttent  entre  elles,  écumanles^,  à  la  «  vague  »  qui 
■  arrive  sur  la  conscience,  la  recouvre  pendant  quelques  instants 
et  retombe  aussitôt^  s  au  bateau  qui  danse  sur  la  vague'",  aux 
corps  qui  habiteraient  dans  le  vide  «  velut  pisees  in  aqua"  »: 
oublions  que  «  l'activité  nerveuse  a  émergé  de  la  masse  prolo- 
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plasmique  où  elle  était  noyée'  »,  ne  comparons  même  plus 
l'étude  de  la  durée  avec  les  coups  de  «  sonde  jetée  au  fond  de  la 
mer^  ».  On  nous  en  voudrait  du  moins  d'omettre  ceci,  (pie 
Bergson  écrivait  à  propos  des  théories  de  James  :  «  Les  relations 
sont  flottantes  et  les  clioses  sont  fluides.  Il  y  a  loin  de  là  à  cet 
univers  sec  que  les  philosophes  composent  avec  des  éléments 
bien  découpés^.  »  Inutile  de  dire  que  le  préfacier  illustre  ne 
proteste  en  aucune  manière  contre  cette  souple  fluidité. 

A  une  forme  toute  subtile  de  la  fluidité  se  rattacheraient  encore 
ces  vapeurs  évanescentes  dont  il  a  été  parlé  plus  haut';  dans 
une  mesure,  aussi,  le  charme  dQ  l'espérance  telle  que  la  com- 
prend Bergson,  c'est-à-dire  où  la  rè\'eric  paraît  jouer  nn  rôle 
majeure 

Il  y  a  un  aspect  de  l'onduler  à  quoi  nous  n'avons  pas  encore 
vu  Bergson  attentif:  il  l'oublie  cependant  si  peu,  l'ondulation 
mélodique,  qu'il  y  compare  plus  que  volontiers,  avec  un  tout 
particulier  amour^  la  démarche  même  de  lindivise  durée,  du 
mouvement  vécu  :  partout  où  il  y  a  vie,  le  philosophe  <v  saisira 
un  seul  et  même  changement,  comme  dans  une  mélodie  où  tout 
est  devenir,  mais  où  le  devenir,  étant  substantiel,  n'a  pas  besoin 
de  support*^  ».  Il  soulignera  «  cette  préformation  des  mouve- 
ments qui  suivent  dans  les  mouvements  qui  précèdent,  pré  for- 
mation qui  fait  que  la  partie  contient  virtuellement  le  tout, 
comme  il  arrive  lorsque  chaque  note  d'une  mélodie  apprise,  par 
exemple,  resie  penchée  sur  la  suivante  pour  en  surveiller 
l'exéculion'.  » 

Là  où  il  parle,  pour  ainsi  dire,  ex  profesHO,  de  la  connaissance 
immédiate  du  devenir,  il  insiste  sur  cette  comparaison  :  «  Si  la 
mélodie  s'arrêtait  aussitôt,  ce  ne  serait  plus  la  même  masse 
sonore  »  :  bref  «  le  changement  »  mélodique,  expression  de 
tout  changement  vécu  «  est  indivisible^  ».  «  La  mélodie  conlinue 
de  notre  vie  intérieure.,  notre  personnalité  est  cela  môme®  ». 
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«»  Quand  nous  écoutons  une  mélodie,  etc.*  > .  ;  et  encore  :  la  vie 
"  leiie,  je  le  répète,  la  mélodie  qu'on  perçoit  indivisible-  >»,  ou 
comme  il  le  disait  quelques  insiants  auparavant  «  le  ronron 
continu  et  le  bourdonnement  ininterrompu  de  la  vie  profonde"  ■■■. 
Dès  1885.  il  soulignait  lunité  comme  indivise  du  rythme,  aux 
éléments  si  bien  liés  qu'une  coupure  y  fait  effet  de  violence,  de 
violence  douloureuse  pour  notre  volonté,  pour  toute  notre  vie 
intime,  harmonisée  «ju'elle  s'est  faite  aux  sinuosités  concertantes 
d'un  onduler  charmeur.  Déjà  il  applique  à  la  danse,  dont  le 
rythme  ne  se  sépare  pas  du  rythme  musical,  ce  qu'il  répétera 
plus  tard  de  la  mélodie  proprement  dite  :  il  y  admire  «  des 
mouvements  variés  et  rapides,  sans  choc  ni  secousse,  sans  solu- 
tion de  continuité,  chacune  des  altitudes  étant  comme  préformée 
dans  celle  qui  la  précède  et  annonçant  celles  qui  vont  la 
suivre..  »  Aussi,  que  la  personne  qui  danse  c  s'arrête  bruscpie- 
ment.  notre  main  impatientée  ne  peut  s'empêcher  de  se  mouvoir 
omme  pour  la  pousser,  comme  pour  la  replacer  au  sein  de  ce 
mouvement  dont  le  rythme  est  devenu  un  instant  toute  notre 
volonté  ».  Et  le  professeur  clermonlois.  qui  par  le  charme  de  la 
danse  a  fait  saisir  celui  de  la  grâce,  observe  que  la  grâce,  comme 
au  reste  la  politesse.  «  l'une  et  l'autre  appartiennent  à  la  famille 
(le  ces  choses  dont  l'équilibre  est  délicat  et  la  position  toujours 
instable  »  :  l'une  et  l'autre  «  éveillent  en  nous  l'idée  d'une  sou- 
plesse sans  bornes*.  >) 

C'est  que  la  danse  ou  la  mélodie,  pour  Bergson,  ne  font  que 
donner  un  vêtement  à  l'onduler  du  rythme  :  aussi  retrouve-t-il. 
avec  bien  de  la  raison,  le  même  glissement  pour  ainsi  dire  sym- 
phonique,  la  même  transition  captivante,  sans  angle  et  sans 
coupure,  partout  en  somme  où  il  y  a  développement  esthétique. 
11  aurait  pu  dire,  car  c'est  profondément  un,  partout  où  il  y  a  un 
certain  train  de  sentir,  partout  où  il  y  a,  comme  il  ne  tardera 
pas  à  le  déclarer  lui-même,  perception  directe  de  durée  :  ces 
trois  expressions  traduisent,  pour  l'essentiel,  un  phénomène 
identique.  Voici  donc  que,  pour  lui,  les  «  intensités  croissantes 
du  sentiment  esthétique  se  résolvent  »  (dans  le  sentiment  de  la 
grâce  perçue)   «  en  autant  de  sentiments  divers,  dont  chacun. 
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annoncé  déjà  par  le  précédent,  y  devient  visible  et  l'éclipsé 
ensuite  définitivement'  »  :  cela,  encore  une  fois,  s'appliquerait 
au  sentir  lui-même  en  son  jeu,  qui  n'est  jamais  instantané;  cela 
s'entendrait  admirablement  de  1'  «  hétérogénéité  »  pure,  de  tout 
devenir. 

Aussi,  en  1922,  quand  Bergson  jugera  bon  de  revenir  sur  «  la 
continuité  de  conscience  »,  le  «  courant  de  notre  vie  cons- 
ciente- »,  «  la  pure  mobilité,  c'est-à-dire  la  solidarité  de  l'avant 
et  de  l'aprcs  qui  est  donnée  à  la  conscience  comme  un  fait  indi- 
visible^ »,  il  reprendra  la  même  image  d'onduler  musical  el  la 
purifiera  dans  le  sens  même  que  nous  venons  d'indiquer,  en  y 
cherchant,  tout  au  fond,  le  rylhme  de  l'onduler  pur  :  «  Une  mélo- 
die que  nous  écoutons  les  yeux  fermés,  en  ne  pensant  qu'à  elle, 
est  tout  près  de  coïncider  avec  ce  temps  qui  est  la  lluidité  même 
de  notre  vie  intérieure,  mais  elle  a  encore  trop  de  qualités,  trop 
de  détermination,  et  il  faudrait  effacer  d'abord  la  différence 
enlre  les  sons,  puis  abolir  les  caractères  dislinctifs  du  son  lui- 
même,  n'en  retenir  que  la  continuation  de  ce  qui  précède  dans 
ce  qui  suit  et  la  transition  ininterrompue,  multiplicité  sans  divi- 
sibilité et  succession  sans  séparation,  pour  retrouver  enfin  le 
lemps  fondamental.  Telle  est  la  durée  immédiatement  per- 
i^^ue^» 

Mais  voici  qu'en  1884  Laggrond,  lui  aussi,  avait  déjà  remarqué 
le  caractère  particulièrement  lié  de  la  mélodie  qui  se  déclenche 
tout  entière  et  qu'on  ne  coupe  pas.  Une  leçon  plus  que  très  sue 
devient  obsédante.  «  De  même,  ajoute-t-il  sans  plus  parler  ici 
proprement  de  leçon  apprise,  pour  les  airs  de  musique,  dont 
les  sclièmes  sont  de  nature  spéciale  et  paraissent  formés  d'une 
série  mnémonique  de  contrastes  musicaux,  s'évoquant  en 
chaîne  autouiatique^'  ».  «  Le  moi  peut  être  inconscient  de  sa 
durée  (écrit-il  ailleurs,  l'entendant  alors  de  la  durée  éparpillée, 
«omme  le  montre  le  contexte  immédiat)  et  de  tout  son  passé; 
l'action  absorbante  de  certaines  auditions  musicales  peut  offrir 
de  l'analogie  avec  ce  mode  d'existence''  ».  Il  s'agissait  ici  du 
«  moi  simple  »  dont  l'existence  ne  consiste  pas  en  «  une  série  de 
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perceptions'  •  distinctes  et  détachées.  La  langue  de  Bergson 
n'est  pas  encore  fixée,  mais  la  pensée  est  déjà  remarquablement 
relle-ci,  à  savoir  que  l'existence  profonde  a  une  liaison  comme 
mélodique,  par  opposition  avec  la  multiplicité  découpée  de 
l'existence  superficielle. 

Il  faisait  mieux,  en  cette  lointaine  jeunesse,  qu'énoncer  une 
théorie  ou  qu'y  préluder.  Déjà  il  possédait  une  conscience  extrê- 
mement pénétrante  des  affinités  qui  relient,  comme  le  dira 
Bergson,  la  mélodie  et  le  sens  de  la  durée,  ou  plus  profondé- 
ment la  grâce,  le  senlir  même,  et  la  fluidité.  Ecoutons  donc,  une 
fois  encore,  avec  cette  curiosité,  ou  cette  piété,  nouvelle,  les 
phrases  berceuses  et  profondes  :  «  De  Memphis  à  Silsileh,  et 
même  à  Philoé  où  repose  Osiris,  et  jusqu'en  Nubie,  s'élève  par- 
fois le  soir  sur  les  rives  du  fleuve,  dans  le  calme  des  nuits 
d'orient,  un  chant  plaintif  de  quelques  notes  monotones  et 
tristes,  phrase  musicale  d'une  gracieuse  langueur,  se  répétant  au 
loin  par  intervalles.  Ce  chant  semble  évoquer  le  passé  fantas- 
tique de  l'Egypte,  passé  à  jamais  perdu,  tandis  que  le  fleuve 
imuiense  et  paisible  s'écoule  en  silence-  »,  etc. 

Ce  même  sens  de  l'infini  se  traduit,  en  un  nouveau  passage, 
par  une  évocation  de  l'océan.  Bien  de  plus  naturel,  et  nous 
omettrions  cette  citation  si,  dans  nos  rapprochements,  un  détail 
ne  s'harmonisait  à  d'autres,  de  sorte  qu'il  es*  préférable  de  ne 
pas  rétrécir  l'inforination  de  nos  lecteurs  en  un  sujet  si  impor- 
tant, bien  que  le  rapprochement  visé  puisse  paraître  d'abord,  à 
un  observateur  trop  rapide,  presque  purement  verbal.  «  Luni- 
vers,  nous  dit  Laggrond  avec  cette  concision  dans  le  contraste 
que  nous  avons  déjà  remarquée,  est  un  îlot  que  nous  pouvons 
connaître  et  cultiver,  sans  jamais  pouvoir  étendre  nos  cultures 
sur  l  océan  indéfini  qui  l'entoure.  Nous  ne  pouvons  non  plus  y 
apprendre  quelque  chose  sur  notre  essence  immatérielle,  car 
elle-même  provient  d'au  delà  de  cet  océan ^  ».  Cet  auteur,  nous 
l'avons  noté,  rappelle  par  instants  Pascal  et  Chateaubriand;  il  a 
aussi  quelque  aflinité,  comme  mystique  et  comme  artiste,  avec  le 
Joseph  Surin  des  «  grandes  eaux\  » 

Mais,  comme  chez  Bergson  tout  à  l'heure  %  dans  le  Laggrond 
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des  imaj^es  aqualiques,  le  poète  va  s'effacer  un  instant  devant 
l'ingénieur  précis.  Il  reparaîtra,  soyons-en  sûrs,  pour  s'aller  jeter 
dans  l'infini. 

«  La  malière  est  comme  une  canalisation  aux  mille  réseaux 
dans  la(|uelle  les  forces  sont  astreintes  à  circuler  pour  se  rendre 
à  leur  but  tinal.  On  trouve,  en  effet,  dans  la  matière,  de  ji:rands 
réservoirs  de  force  où  celle-ci  attend,  immobile  et  patiente,  de 
pouvoir  sécouler..  On  y  relrouve  aussi  de  puissants  canaux  sans 
cesse  parcourus  par  un  courant,  comme  le  refroidissement  des 
astres  en  offre  un  exemple.  On  y  reconnaît  des  embranchements 
d'importance  variée,  des  tourbillons,  des  jets  qui  s'échappent 
comme  de  nos  fontaines,  et  jusqu'aux  fdtres  et  aux  pommes 
d'arrosoir  trouvent  leur  équivalent  dans  les  mystérieuses  opéra- 
lions  chimiques'.  » 

Parlant  des  phénomènes  que  résument  les  notions  dinertie  et 
de  capacité  calorifique  :  «  ces  phénomènes,  nous  explique-t-on, 
sont  comparables  au  débit  d'une  veine  hydraulique  de  seclion 
transversale  donnée;  cette  veine,  si  grande  que  soit  d  ailleurs  la 
vitesse  du  liquide,  exigera  toujours  nne  durée  assignable  pour 
fournir  un  débit  quelconque.  D'après  cette  comparaison,  l'élé- 
ment de  matière  ne  serait  abordable  à  la  force  que  par  un  canal 
de  dimensions  Unies-.  » 

Arrive-t-on,  dans  Univers,  à  la  conclusion  de  tout  ce  long 
développement?  L'image  est  reprise,  dune  énergie  qui  s'écoule 
ou  que  retient  un  réservoir.  «  Si  l'on  jette  un  regard  d'ensemble 
sur  tout  ce  qui  précède,  on  verra  dans  chacun  des  systèmes 
solaires  de  l'univers  un  réservoir  principal  de  puissance..  Cette 
puissance  anime  les  masses,  procure  ainsi  la  vie  aux  mondes, 
y  subit  mille  transformations,  mille  péripéties,  et  s'écoule  enfin 
dans  les  espaces..  Quand  le  réservoir  est  épuisé  »,  etc.  «  Le 
réservoir  se  vide  donc  incessamment  vers  l'infini  au  sein  duquel 
il  cherche  à  se  résoudre '^  » 

Nous  n'avons  certes  pas  achevé  l'étude  de  londuler  chez  Berg- 
son et  chez  Laggrond.  Mais  nous  pouvons  nous  arrêter  ici,  pour 
ce  qui  touche  simplement  à  l'usage  des  expressions,  des  méta- 
phores, des  comparaisons  empruntées  à  cet  ordre  d'images. 
C'est  un  Eden  divinement  irrigué  que   toute  cette  prose;  c'est 
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jine  ville  do  Damas  lumineusement  fraielic,  parmi  le  ruisselle- 
ment des  eaux;  ou,  si  Ton  [U'éfère  (puisque  après  les  détours 
étranges  d'un  sinueux  voyage,  la  partie  anonyme  de  l'œuvre, 
prélibation  de  l'œuvre  entière,  est  censée  nous  venir  de  Gre- 
nade, l'Orientale  encore  et  la  supérieurement  arrosée),  c'est, 
—  pour  le  lecteur  qui  l'abandonne  à  regret  — ,  tout  ainsi  que  le 
l'ut  l'Alhambra,  le  Généralife,  pour  le  More  expulsé,  pleurant,  de 
l'Andalousie  :  une  nostalgie  de  purs  bassins,  de  nappes  calmes, 
entre  les  buis  verts,  et  de  cascades  mystérieuses,  filles  des 
hautes  neiges  éternelles. 

Mais  nous  n'avons  pas  bien  dit,  car  ce  n'est  pas  à  un  élément 
matériel,  inerte  encore,  que  toutes  ces  images  nous  veulent  con- 
duire ou  consentent  de  nous  arrêter  :  nous  ne  cherchons  pas 
ici,  comme  l'Arabe,  la  fraîcheur  dune  oasis.  L'auteur  est  prodi- 
gieusement vivant,  et  ses  images  mêmes  sont  vie.  Par  tant 
d'expressions  harmonisées  ce  qu'il  goûte  et  nous  communique, 
ce  n'est  plus  seulement  le  sens  très  subtil  des  eaux  indivises  et 
pourtant  mouvantes,  entre-froissées,  entre-glissantes  et  qu'une 
ir.ème  animation  cependant  lie;  ce  n'est  même  pas  simplement 
la  saisie  du  rythme  sinueux  qui  se  propage  en  une  attitude 
lansée  ou  dans  une  mélodie  sonore,  trop  alourdies  de  subs- 
tance, comme  trop  extérieures  toujours,  mais,  en  appel  plus  pro- 
fond à  notre  tact  cinesthésique,  c'est  l'intime  démarche  vibrante 
et  délicatement  condensée  d'une  énergie  dépouillée,  quasi  toute 
naïve  et  nue  en  son  jaillissement   frémissant;  c'est  l'onduler 

pur'. 

•  *  * 

I  III.  —  L'onduler  :  dans  l'allure. 

Bien  que  captivant  et  par  là  ditTicile  à  froidement  discerner, 
l'onduler  ne  devrait  pas  moins  soigneusement  être  décelé  dans 
le  cheminement  de  Bergson  qu'il  se  laisse  aisément  remarquer 
dans  son  style. 

Les  procédés  de  l'auteur  sont  insinuants.  L'entrée  en  matière 
de  ses  ouvrages  est  si  habile  que  la  partie  à  jouer  avec  le  lecteur 
se  trouverait,  si  l'on  n'y  prenait  garde,  virtuellement  gagnée  dès 
le  premier  coup.  C'est  à  la  page  1  de  ï Essai  sur  les  Données  que 

i.  Voir  Dur.  64  :  »  comme  sensation  musculaire  «,  etc.  ;  65  :  «  L'interruption  de 
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se  glisse  une  menlion  «  des  étals  purement  internes  ».  Accep- 
tez-la sans  prolester  :  déjà  est  secrètement  acquise  cette  distinc- 
tion entre  l'intensité  et  la  qualité,  à  laquelle  va  être  consacrée 
la  première  discussion  du  livre,  et  déjà,  en  conséquence, 
l'auteur  tiendrait  cette  grande  opposition  du  nombre  et  de  la 
durée,  du  spatial  et  du  vécu,  du  décomposable  et  du  libre,  que 
tout  l'ouvrage  semblera  établir,  et  qui  demeurera  le  fondement 
de  l'œuvre  entière.  La  préface  même  avait  glissé  déjà  que 
«  nous  pensons  le  plus  souvent  dans  l'espace  »,  ce  qui,  sans  nous 
heurter,  nous  avait  pourtant  suggéré  que  nous  ne  pensons  pas 
toujours  dans  l'espace.  «  Dans  l'espace  »  est  d'ailleurs  une 
merveille,  et  redoutable,  car  elle  nous  peut  insensibiliser  dan- 
gereusement. Il  y  >,  en  effet,  un  sens  selon  lequel  nous  ne 
pensons  pas  dans  l'espace  :  car  ïactivité  de  pensée  peut  être 
envisagée  comme  affranchie  de  l'espace  :  dans  la  mesure 
d'ailleurs  inadéquate  où  on  est  bien  forcé  de  les  distinguer, 
le  sujet  n'est  pas  «  dans  »  l'objet.  Mais  ces  mots  admettent  un 
autre  sens  selon  lequel  la  pensée  pourrait  être  représentalwe- 
ment  non-spatiale,  c'est-à-dire  où  nous  pourrions  penser  autre 
chose  que  de  l'espace,  bref  connaître  du  non-spatial,  du  non- 
quantitatif,  connaître  sans  image  et  sans  symbole  :  ce  sens  là 
deviendra,  tout  au  long  de  l'œuvre,  le  sens  même  de  l'intui- 
tion, de  la  durée  profonde  et  de  la  liberté.  Toutes  les  possibilités 
sont  ouvertes.  Ensuite,  aussitôt  la  préface  close,  dès  la  page  l, 
ce  n'est  pas  vers  celles  d'entre  ces  possibilités  qui  sont  les 
moins  originales  et  les  moins  discutables  que  nous  nous  trouve- 
rons très  vite  et  très  délicatement  aiguillés.  Mais  qui  n'admet- 
trait alors  des  états  intérieurs,  qui,  grognon  méticuleux, 
contesterait  l'épilhète  a  pur  »?  Pourtant,  dans  cette  jolie  partie 
entre  inteUigences,  c'est  du  sens  donné  à  interne,  et  précisément 
de  son  sens  absolu  ou  relatif,  que  tout,  perte  ou  gain,  dépendra. 
Ce  n'est  pas  que  tout  ceci  ne  soit  conduit  avec  une  subtile 
maîtrise,  et  que  le  développement  de  la  victoire,  dès  le  début 
acquise,  ne  soit  prudemment  graduel.  Mais  ce  second  aspect  de 
l'insinuation,  cette  gradation  même  à  laquelle  nous  reviendrons 
un  peu  plus  loin  justifiant  alors  notre  dire,  n'est  pas  moins  invo- 
lontairement, inconsciemment,  spontanément  insidieuse  que  le 
choix  originel  des  positions,  des  dés  ou  des  jetons.  Non  que  l'on 
puisse,  décemment,  dès  le  début,  crier  maldonne,  dénoncer 
Terreur  et  représenter  le  vrai.  Il  y  a  glissement  de  nuances  en 
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niiauco.-.,  ou  i)lulùl  révélation  pi*ogressive  do  loul  ce  que  coni- 
porlail,  imprudente,  une  trop  large  admission  première.  Avec 
un  lel  vis-à-vis  on  ne  saurait  jamais  jouer  trop  serré. 

Qu'on  ouvre  à  présent,  le  veut-on?  Matière  et  Mémoire.  On 
va,  si  l'on  ne  s'abuse,  rencontrer  même  procédé  et  presque  sous 
la  même  forme,  à  savoir  d'une  insinuation  très  discrète  et  très 
dangereuse  quant  aux  rapports  qu'intériorité  et  extériorité 
peuvent  entretenir. 

Nous  sommes,  c'est  à  la  page  1 ,  invités  à  abstraire  «  pour  un 
instant  »  (mais  est-ce,  en  philosophie,  voire  un  instant,  pos- 
sible?), des  discussions  entre  réalistes  et  idéalistes  :  nous  accep- 
terons simplement  que  tout  et  chaque  chose  est  «  image  ». 
L'important  est  que  nous  disions  ce  mot,  comme  il  fallait  dire 
celui  de  «  prochain  »  chez  le  religieux  excellent  où  Louis 
deMontalte  fréquentait.  En  fait,  cette  fiction  avouée  d'abstraire, 
pour  le  moins,  des  interprétations  qu'un  mot  tel  qu'image 
réclame,  ne  risquerait-elle  pas  de  désarmer  le  lecteur  beaucoup 
plus  aisément  que  l'auteur,  et  de  fausser  ainsi,  sans  que  nul  ne 
le  veuille,  au  profit  du  dernier,  les  conditions  équitables  de  la 
critique,  je  veux  dire,  car  c'est  même  sens,  du  jugement? 

Celte  crainte  est  justifiée,  a  Me  voici  »,  nous  a-t-on  dit  pour 

débuter,    aussitôt    tout   système   censé   banni,    «    en  présence 

il  images  au  sens  le  plus  vague  où  l'on  puisse  prendre  ce  mot, 

images  perçues  quand  j'ouvre  mes  sens,  inaperçues  quand  je  les 

ItT-me  ».  Si  donc  mon  corps  est  connu  comme  image  au  sens 

qu'on  vient  d'indiquer,  il  est  connu  comme  extérieur  :  voilà  la 

lemarque  que,  pour  notre  part,  nous  ferons  aussitôt.  Si  mon 

orps  est  connu  du  dedans,  il  n'est  pas,  pour  autant,   connu 

omme  une  image,  car  une  image  ne  nous  est  jamais  intérieure, 

comme  Bergson  le  dit  si  bien,  <•<  puisque  l'intériorité  et  l'extério- 

1  ilé  ne  sont  que  des  rapports  entre  images  ».  Et  qu'il  y  ail  des 

-eus  intérieurs  ne  change  rien    à   l'aflaire    :    ils   sont  dit  tels 

l>ar  rapport  à  des  sens  dits  extérieurs,  mais  leur  objet  en  tant 

qu'image,  —  qu'image  entendue  comme  ci-dessus,  —  est  tou- 

•ups  censé   extérieur  à    l'activité   dont  il   est   l'objet.   On  ne 

-aurait  donc  dire  du  corps,  en  tant  qu'image,  que  celte  image 

si  connue  «  aussi  du  dedans  »  (p.  1),  sans,  apparemment,  con- 

•ndre  le  sens  de  l'intériorité  et  la  langue  de  rextériorité  :  sans 

e  donner,  par  mégarde,  un  dualisme  dont  on  fera,  naturelle- 

lent,  ensuite,  tout  ce  qu'on  voudra.  Représentation  et  affection 
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étant  dédoublées  en  même  temps  que  les  faces  de  l'image,  le 
contenu  de  tout  le  livre  serait  insinué  des  ici.  En  réalité. 
Bergson  ne  parle  déjà  plus  d'une  image  telle  qu'il  en  a  proposé 
l'acception.  Mon  corps,  cette  «  image  »  qu'on  connaît  «  aussi 
du  dedans  par  l'affection  »,  est-ce  bien,  comme  tout  à  l'heure, 
une  image  perçue  «  quand  j'ouvre  mes  sens  »?  Ce  n'est  plus 
qu'une  chose,  à  double  face,  cette  chose  qu'on  écartait  au  protit 
de  l'image  pour  abstraire,  censément,  de  tout  réalisme  ou  idéa- 
lisme. Le  réalisme  dualiste  n'a  pas  été  long  à  révéler,  en  ressus- 
citant, qu'on  n'en  avait  pas,  de  fait,  soigneusement  abstrait. 

Mais  ({ue  disons-nous?  Ce  n'est  pas  quand  l'auteur  parle 
du  corps,  connu  «  aussi  du  dedans  »,  que  l'acception  convenue 
pour  le  terme  d'image  commence  de  s'altérer.  C'est  dès  la 
phrase  qui  suit  l'indication  du  sens  adopté.  Déjà,  en  effet,  l'on 
avance  :  «  toutes  ces  images  agissent  et  réagissent  les  unes  sur 
les  autres  dans  toutes  leurs  parties  élémentaires  selon  des  lois 
constantes  v.  ;  «  l'avenir  des  images  doit  être  contenu  dans  leur 
présent  » .  Qui  ne  voit  que  nos  images  sont  déjà  virtuellement 
transformées  en  choses?  Sous  le  mot,  d  apparence  idéaliste, 
mais  en  fait  ambigu,  d'image,  voilà  un  réalisme  aussitôt  glissé. 

Nous  venons  d'observer  comment^  après  une  admission  initiale 
un  peu  vague,  il  arrive  à  l'auteur  de  la  préciser  sans  y  prendre 
garde,  nous  entraînant  avec  lui  de  la  sorte  où  nous  n'aurions  pas, 
autrement,  décidé  d'aller.  C'est  ce  qui  s  est  pu  constatera  propos 
des  premières  pages  de  Matière  et  Mémoire.  Mais  V Essai  sur  les 
Données  nous  fournirait  un  plus  ancien  exemple  de  ces  glis- 
santes démarches.  A  la  page  6,  Bergson  suppose  des  «  états  de 
l'âme  »  «  où  aucun  élément  extensifne  semble  intervenir»  :  c'est 
une  hypothèse.  A  la  page  8,  on  dirait  qu'à  la  faveur,  non  point 
d'une  preuve  mais  d'une  notation  psychologique,  d'ailleurs  très 
line,  elle  s'est  transformée  en  affirmation. 

Cette  tactique,  toute  spontanée,  a  été  favorisée  par  l'alternance 
de  ce  (|u'on  pourrait  appeler  un  jeu  double  d'éclairage  :  il  a  été 
réduit  d'abord  à  un  minimum,  qui  a  permis  l'entente  sur  une 
notion  initiale  un  peu  vague,  mais  secrètement  orientée  vers  les 
développements  ultérieurs;  quand,  dans  cette  pénombre,  vous 
avez  accepté  ce  qu'on  voulait  vous  faire  accepter,  voici  que  vous 
allez  être  ébloui  :  on  va  éclairer  au  maximum  les  alternatives 
entre  lesquelles  on  vous  révèle  que  vous  vous  êtes  placé  ;  on  va, 
pour  mieux  dire,  porter  au  maximum  les  contrastes  entre  ces 


LINDlVIDUALlTl':  179 

alternatives  ^par  exemple,  de  l'iutériorilé  et  de  rextérioiilé^  ;  à 
vrai  dire,  vous  les  verrez  ainsi  en  une  opposition  beaucoup  plus 
violente  que  réelle  ;  la  multiplicité  virtuelle  dont  on  avait  com- 
mencé par  vous  faire  trop  abstraire,  pour  assurer  au  début 
l'accord,  se  trouve,  à  présent,  poussée  vers  la  pleine  actualité, 
cette  limite,  dans  deux  directions  contraires;  et  vous  ne  pouvez 
plus,  sans  absurdité,  rester  indift'éreiit  entre  les  extrêmes  qui  se 
sont  ainsi  produits  :  vous  êtes  conduit  à  adopter,  à  dire  vôtre, 
une  position  beaucoup  plus  tranchée  que  vous  ne  l'eussiez 
jamais  voulu.  Vous  avez,  pour  jouer  le  jeu,  pour  suivre  l'auteur, 
pour  l'écouter  puisque  c'est  lui  qui  parle,  adopté  d'abord  une 
expression  ou  notion  à  laquelle  vous  ne  donniez,  dans  la  brume, 
qu'une  valeur  d'à  peu  près;  et  voici  que  peu  à  peu  vous  vous 
êtes  laissé  habituer  à  la  traiter  comme  une  valeur  rigoureuse  et 
absolue. 

Ainsi,  par  exemple,  dans  ï Essai  sur  les  Données,  on  vous 
demande  si  vous  consentez  «  à  traiter  les  faits  psychologiques 
comme  des  choses  qui  se  juxtaposent'  ».  La  réponse  n'est  pas 
douteuse,  mais  il  faudra  remarquer  qu'on  peut  parler  soit  de 
juxtaposition  rigoureusement  prise,  laquelle  convient  aux  objets 
les  plus  matériellement  distincts,  soit  de  distinction  plus  sub- 
tile, laquelle,  sans  impliquer  des  divisions  actuelles  dans  une 
étendue  communément  dite,  inclut  pourtant  une  multiplicité  du 
même  ordre  que  la  distinction  même,  et  dans  une  étendue,  mais 
de  l'ordre  corrélatif  à  la  distinction  envisagée,  c'est-à-dire  ici  non 
visuelle,  plus  radicale,  immanente  à  toute  tension  sentie,  donc 
à  tout  phénomène  psychique.  Multiplicité  na  pas  un  sens  simple, 
et  nier  qu'il  y  ait  des  objets  propremenJ  juxtaposés  n'est  pas  du 
tout  nier  qu'il  y  ait,  en  aucune  manière,  nombre.  Mais  l'auteur 
force  le  dilemme  :  «  Si  les  termes  qui  coexistent  s'organisent 
ensemble,  jamais  le  nombre  n'en  sortira  ;  s'ils  demeurent  distincts, 
c'est  qu'ils  se  juxtaposent  et  les  voilà  dans  l'espace*  ».  Il  a  poussé 
l'idée  d'organisation  jusqu'à  l'abolition  de  la  multiplicité  même 
radicale  ou  virtuelle,  ce  qui  est  abusif,  et,  en  sens  inverse,  pré- 
levant ainsi  sur  l'exactitude  les  frais  d'un  double  courtage,  il  a 
poussé  1  idée  de  la  distinction  jusqu'à  la  juxtaposition  actuelle  en 
multiplicité  d'éléments  de  fait  isolés  dans  l'espace  le  plus  commu- 
nément dit.  ce  qui  n'est  pas  moins  outré.  Un  faux  dilemme  nous 

1.  Don.  7. 
i.  Don.  oT. 
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a  donc  mis  dans  une  fausse  nécessité  de  conclure  avec  lui  conUc 
toute  participai  ion  intrinsèque,  dans  le  concret,  du  qualiticalif  et 
du  quantitatif  :  un  dualisme  aigu  en  sortira.  Ou  ne  dit  pas  que 
l'auteur  s'y  tiendra  toujours,  dans  ses  œuvres  ultérieures,  ni  que 
ce  dualisme  réponde,  sans  réserve,  à  sa  plus  intime  tendance. 
Mais  il  lui  aura  du  moins  donné,  en  la  circonstance,  un  aspect 
beaucoup  trop  tranché,  et  c'est,  remarquons-le,  grâce  à  cette 
outrance  même  qu'il  pourra  opposer  si  violemment  les  deux 
modes  de  connaissance  et  tous  les  termes  contrastés  de  ses  dicho- 
tomies excessives. 

Tantôt  les  éléments  de  la  durée  sont  présentés  en  une  telle 
compénétralion  qu'il  n'y  a  plus  là,  nous  atïirme-t-on,  «  rien  qui 
ressemble  à  du  nombre'  »,  et  tantôt  le  futur  est  tellement  détaché 
du  présent  qu'il  est  dit  absolument  original  et  imprévisible  : 
au(juel  cas,  comme  il  s'agit  de  futur  vivant,  c'est-à-dire  de  futur 
qui  sera  vécu,  on  ne  s'explique  pas  qu'il  soit  à  la  fois  si  distinct 
de  la  durée  actuelle,  et  pourtant  si  apte  à  être  ultérieurement 
incorporé  sans  trace  aucune  de  nombre  à  la  durée  actuelle. 
A  vrai  dire,  l'auteur  nous  présente  là,  de  la  durée,  deux  concep- 
tions diverses  ;  l'une  qui  en  exagère  la  discontinuité,  et  l'autre 
qui  en  simplifie  la  continuité  :  c'est  tout  à  fait  l'analogue  et  la 
répli(jue  de  ce  que  nous  avons  observé  à  propos  de  la  multipli- 
cité des  états  psychiques,  dans  V lassai  sur  les  Données  immé- 
diates. Mais  il  est  trop  commode  de  s'assurer,  ad  libitum,  tous 
les  avantages  de  l'un  et  l'autre  point  de  vue. 

Le  contraste  n'est  pas  moins  factice  entre  le  caractère  prévi- 
sible de  ce  qui  n'est  pas  vivant,  et  le  caractère  censé  absolument 
imprévisible  de  ce  qui  est  vie.  En  réalité,  dans  les  deux  cas,  la 
prévision  est  possible,  mais  hypothétique,  et,  en  outre,  impar- 
faite. On  exagère  en  éliminant  l'élément  hypothétique  de  la  pré- 
vision du  phénomène  non-vivant,  puisque  les  lois  dites  vérifiées 
ne  sont  jamais  opposées  aux  hypothèses  qu'à  titre  d'hypothèses 
supérieures,  qui  se  sont  révélées  bonnes  jusqu'alors  et  qui,  donc, 
sont,  pour  l'avenir,  qualifiées,  non  comme  infaillibles,  mais 
comme  dignes  d'être  essajyées  encore,  comme  bonnes  en  pru- 
dence plutôt  que  comme  vraies  en  je  ne  sais  quelle  fixité  ou  quel 
absolu  de  réalité.  C'est  ainsi  que  les  sciences  restent  toujours 
des  arts,  mais  d'un  ordre  plus  élevé  que  les  arts  communément 

i.  ]b.  69. 
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dits.  On  n'exagère  pas  moins  en  éliminant  l'élément  dimper- 
feclion  de  la  prévision  du  phénomène  vivant  :  ce  tiu'on  prévoit, 
en  effet,  —  et  encore,  on  vient  de  le  noter,  liypolhéliquemenl,  — 
ce  n'est  pas  le  phénomène,  même  non  vivant  :  ceu  est  l'appro- 
chant, car  les  cas  individuels  ne  sont  entre  tu\  équivalents  et 
réciproquement  subslituables  que  si  Vou  i  n  uéiirlige  certains 
éléments, ou  plulùl  -i.de  tout  élément  iikuh  .  in  néglige  quelque 
part  de  précision  et  de  nuance  encore.  Mais  alors,  entre  le  phé- 
nomène vivant  et  le  non-vivant,  la  différence  nest  que  dans  le 
degré  (non  dans  labsence  ou  la  présence)  de  la  prévisibilité,  — 
comme,  nous  l'avons  vu  à  l'instant,  de  la  probabilité  :  de  la 
prévisibilité,  quant  aux  déterminations  modales,  de  la  probabi- 
lité, quant  au  fait. 

De  même  pour  les  deux  modes  de  connaissance  supposés  si 
essentiellement  distincts  :  on  ne  les  oppose  si  fort  quen  les 
traitant  partialement.  S'il  s'agit  de  l'intuition,  on  accumule  avec 
raison  les  images  de  vie,  mais  l'on  paraît  oublier  que  son  terme 
en  tant  que  représenté  garde  toujours  quelque  chose  de  la  iixité 
d'un  objet:  mais  s'il  s'agit  du  concept,  on  accumule  les  images 
de  mort,  et  l'on  paraît  négliger  que  si  son  objet  a,  comme  celui 
de  toute  connaissance,  quelcpie  chose  de  la  détermination  et,  en 
ce  sens,  de  la  tixité  qui  suit  l'unité,  son  activité  est,  elle  aussi, 
vivante  :  car  un  concept  n'est  jamais  que  conçu,  c'est-à-dire  vécu. 
Ce  n'est  donc  pas  très  proprement  qu'on  peut  parler  de  «  sou- 
venirs inertes'  )),de  «  l'heureuse  inertie  de  notre  perception-»,  de 
'  perceptions  solides  »,  «  conceptions  stables  >,  «  concepts  tout 
faits^  »,  de  •  vue  immobile^  ».  Gela  ne  s'entend  de  l'activité 
conceptuelle  que  par  un  passage  à  limite,  assez  facile  à  déceler. 
En  réalité,  l'acte  de  concept  n'est  pas  plus  immobile  ni  instan- 
tané que  l'acte  d'intuition.  On  l'insinue  pourtant,  et  les  mots 
employés  sont  traîtres,  elles  conclusions  déduites  ne  suivent  que 
trop  fidèlement  la  décevante  séduction  des  mol- 

Comment,  encore,  s'y  prend-on  pour  oppo^  r  1  acte  libre  à 
l'acte  qui  ne  lest  pas  (et  c'est,  au  fond,  la  même  opposition  que 
ci -dessus,  puisque  l'intuition  est  précisément,  selon  Bergson,  la 
conscience  même  de  la  vie  et  de  la  liberté  ?  On  établit  l'impré- 
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visibilité  de  l'acte  libre  en  faisant  contraster  sa  progression  iné- 
luctable, son  irréductibilité  à  l'instant,  avec  l'instantanéité  de 
droit,  la  qualité  de  virtuellement  donné,  qui  appartiendrait  au 
phénomène  non  libre  ou  non  vivant.  Pour  cela  on  ne  craint  pas 
d'imaginer  l'instantané  strict,  comme  si  un  phénomène  quel- 
conque, fùt-il  le  moins  vivant  du  monde,  se  pouvait  passer  iiors 
du  temps,  dans  l'instant,  ce  qui  serait  «  arriver  »  strictement, 
atteindre  à  la  rive  de  l'absolu  statique,  c'est-à-dire  à  l'actualité 
parfaite  et  globale,  c'est-à-dire  à  y  bien  réfléchir,  s'abîmer  dans 
le  néant.  Que  lisons-nous  au  compte  rendu  du  cours  de  Bergson 
sur  la  volonté?  '<  Pour  faire.,  la  photographie  d'une  personne 
déterminée.,  on  est  arrivé  à  prendre  des  instantanés,  c'est-à- 
dire  des  photographies  obtenues  dans  un  temps  très  court.  Or 
rien  n'empêcherait  de  concevoir  que  cette  photographie  fût  prise 
dans  un  instant  indivisible,  dans  un  temps  infiniment  court,  et, 
en  somme,  nul..  Le  temps,  ici,  ne  fait  rien  à  l'affaire;  il  n'inter- 
vient qu'en  fait,  non  en  droit,  car  théoriquement,  étant  donné 
l'appareil,  la  lumière  et  le  sujet,  la  photographie  est  donnée  vir- 
tuellement et  pourrait  être  obtenue  dans  un  instantané  absolu. 
Considérons  au  contraire  l'exécution  d'un  portrait  par  un  grand 
peintre  %  »  etc..  Dira-t-on  que  ce  n'est  là  qu'un  compte  rendu? 
Il  est  vrai,  mais  on  y  reconnaît,  non  fardée,  la  théorie  bergso- 
nienne  du  concept  tout  fait,  cette  opposition  outrée,  que  nous 
avons  signalée  plus  haut,  entre  une  progression  qui  serait  de  la 
vie  et  une  instantanéité  qui  appartiendrait  à  l'intelligence,  comme 
si  rintelligence,  aussi,  n'était  vie  et  ne  déployait  son  jeu  dans 
une  durée  mouvante,  toujours*. 

1.  n.  Ph.  p.  Fnntana  1907.  2«  sem.  p    415. 

2.  Sur  cette  façon  involontaire  d'accentuer  les  oppositions  au  moyen  de  passages 
à  limite,  voir  les  oliservations  de  M  Belot  et  de  Cotiturat,  avec  les  réponses  de 
Bergson  Soc.  ph.  190!  I.  58.  70  s.  Bergson  estime  que  le  pliénomène  vivant  est 
découpé  «  en  soi  dans  le  tout  de  la  nature  ».  le  phénomène  purement  physique,  par 
exemple  «  l'éclipsé,  non  ».  La  question  resterait  de  savoir  si,  pour  qui  observe 
les  dehors,  comme  tend  proprement  à  le  faire  le  savant,  en  (ant  que  précisément  et 
simplement  savant,  il  y  a  possibilité  de  reconnaître  la  distinction  du  vivant  et  du 
non-vivant  [lour  absolue.  Personnellement  nous  pensons  que  non,  parce  que,  si  l'on 
abstrait  de  l'introspection  et  de  la  considération  pliilosophique  de  la  globalité  la  plus 
ample,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  des  corrélations  extérieures  entre  parties  et 
pai'ties,  c'est-à-dire,  en  un  mot,  au  point  de  vue  du  savant  strictement  dit,  il  n'y  a 
plus  ou  il  ne  tend  plus  à  y  avoir  que  des  mécanismes  à  observer;  et  si  on  se  place 
à  un  point  de  vue  censément  distinct  el  proprement  philosophique,  dans  la  mesure 
où  il  est  précisément  tel  il  tend  à  ne  prendre  conscience  que  d'une  intégrité  de  vie, 
ou,  en  termes  moins  ambigus,  de  dynamisme  et  d'activité,  d'harmoniser  psychique,  à 
quoi  ne  se  soustrairait  rien.  Nous  n'aboutirions  pas  à  une  opposition  métaphysique 
de  vivant  et  de  nou-vivant,  comme  semblerait  le  faire  Bergson,  mais  à  une  distinc- 
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Il  arrive,  il  est  vrai,  qu'après  avoir  exagéré  ropposiliou  des 
termes  en  présence,  Bergson  les  rapproche.  Ainsi,  dans  Matière 
et  Mémoire,  après  nous  avoir  parlé  de  la  perception  pure  et  du 
souvenir  pur,  du  mouvement  extérieur  et  de  la  (jualité  psy- 
chique, l'auteur  insiste  sur  la  notion  de  tension,  où  se  rejoignent 
telles  de  durée  et  d'espace,  1  intensilé  intime  comme  l'extension 
externe.  Mais,  d'une  part,  cela  ne  concorde  pas  parfaitement 
avec  les  outrances  antérieures,  et  si  cela  en  diminue  l'odieux  (je 
prends  le  mot  au  sens  le  plus  bénin),  il  faut  bien  reconnaître  que 
Bergson  ne  s'en  sert  pas,  de  fait,  pour  atténuer  de  façon  bien 
apparente  la  rigueur  de  ses  conclusions.  Il  a  accordé,  à  la  justesse 
modérée  que  contredit  son  système,  une  concession  platonique, 
sorte  de  péripétie  déroutante  comme  celle  du  quatrième  acte 
dans  la  tragédie  classique.  Il  a  ainsi  rompu,  chez  le  lecteur,  le 
rythme  des  exaspérations,  il  a  calmé  des  résistances,  il  a  une  fois 
de  plus  fait  alterner  artistiquement  les  temps  forts  et  les  temps 
faibles,  mais  il  n'en  atteint  pas  moins,  quoique  onduleusement, 
son  but  ;  il  n'en  suppose  pas  moins,  au  bout  du  compte,  avoir 
démontré  celle  rigoureuse  anlilhèse  entre  le  corps  et  l'esprit  qui, 
si  les  réserves  un  instant  faites  avaient  été  mieux  maintenues, 
ne  se  justifierait  plus.  En  dépit  de  l'importance  qu'il  a  si  juste- 
ment reconnue  à  la  tension,  il  pense  finalement  ^ou  parait  pen- 
ser) avoir  établi,  dans  Matière  et  Mémoire,  ce  dualisme  trop 
strict  qu'une  telle  notion  était  de  nature  à  parfaitemenl  corriger. 
Et  nous  l'entendrons  ultérieurement  confirmer  que  le  souvenir 
pur  et  la  perception  pure  ne  sont  pas  des  limites  réalisées'. 

Ainsi  s'achève  tout  le  cvcle  de  l'insinuation. 


Comment  cette  insinuation  est-elle  victorieuse?  D'où  vient  que 
le  lecteur  s'en  défend  à  si  grand  peine?  Bergson  fascine. 

Ce  n'est  pas  hasard  s'il  a  toujours  porté  à  l'hypnotisme  le  plu'^ 
|vif  intérêt  théorique  et  pratique.  A  Clermont-Ferrand,  le  jeune 
)rofesseur  l'exerçait  sur  quatre  sujets  de  15  à  17  ans.  Il  nous 

conté  lui-même  comment,  avec  un  collègue,  il  produisait  en 

ion  purement  pratique  de  la  méthode  philosopliique  et  de  la  niétliode  scientifique, 
les  symboles  qui  conviennent  ici,  et  de  ceux  qui  rendent  mieux  là.  Cest  une  substi- 
iliou  du  point  de  vue  critique   et  pragmatique  au  point  de  vue  ontologique  (Voir 
labilnde  p.  57-66). 
1.  Soc.ph.  1901.  61  s. 
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eux  des  étais  d'hypnose  au  carré  :  «  Le  jeune  L...e  élant  endormi 
par  M.  Robinet,  écrit-il,  si,  à  ce  moment,  je  lui  saisis  brusque- 
ment la  tête  en  plong-eant  mon  regard  dans  le  sien  comme  pour 
riiypnotiser  à  çiouveau,  il  vient  se  greffer  sur  le  premier  sommeil 
une  espèce  d'iiypnotisme  au  second  degré,  où  la  congestion  de 
la  face  est  si  accentuée,  la  contraction  générale  des  muscles  si 
effrayante,  que  nous  n'avons  pas  encore  osé  prolonger  l'expé- 
rience pendant  plus  de  5  à  G  secondes.  Si  je  réveille  alors  notre 
sujet,  il  se  retrouve  dans  l'état  où  M.  Robinet  l'avait  mis  dabord, 
et  il  faut  (pic  celui-ci  lui  souille  sur  les  yeux  à  son  tour  pour  le 
ramener  à  l'état  normal.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passerait,  si  au 
second  sommeil  ainsi  provoqué  par  moi,  M.  Robinet  essayait 
d'en  superposer  un  Iroisicme'  ». 

C.eci  aurait  pu  n'être  pas  mentionné  si  Bergson  ne  s'était  tou- 
jours, préoccupé  de  l'activité  hypnotique.  Ainsi  pour  lui  la  liberté 
endort,  insinuante,  la  nécessité  et  de  celte  façon  la  conquiert-, 
bien  qu'inversemejit  elle  s'hypnotise  souvent  à  son  tour  «  sur  la 
forme  qu'elle  vient  de  produire  '  ».  Une  telle  métaphore  revient, 
au  même  livre,  p.  108.  138.  172.  On  l'avait  rencontrée  à  propos 
d'esthétique  en  Données  p.  M.  12.  13,  puis.  p.  127  au  sujet  de 
l'hérédité,  encore  en  Matière  et  Mémoire,  p.  147,  dans  Le  Rire, 
p.  (M  et  143.  Nous  le  verrons  un  peu  plus  loin:  Bergson  a  fait 
jusqu'à  la  théorie  de  l'insinuation,  à  quoi  se  rattache  celte  fasci- 
nation hypnotique,  qui  charme,  et  pénètre,  et  doucement  sub- 
jugue. 

Comme  le  regard  de  l'hypnotisé,  l'esprit  du  lecteur  est  fasciné, 
dans  l'œuvre  bergsonienne,  par  un  sortilège  d'éclat  :  par  les 
images,  soit  qu'elles  servent  directement  l'argumentation  en  en 
majorant  et  forçant  la  portée,  soit  simplement  qu'elles  rilluslrent, 
soit,  bonnement,  que  leur  caresse  paralyse  la  vigueur  résistante  et 
scrupuleuse  de  l'attention.  La  transition  de  l'un  à  l'antre  de  ces 
emplois  est  naturellement  insensible  et  inconsciente. 

Nous  avons  déjà  remarqué  qu'aux  dichotomies  excessives 
aidait  l'outrance  des  expressions  qui  présentent  des  souvenirs 
comme  inertes,  ou  des  concepts  comme  tout  faits  ''.  En  ce  qui 
touche  plus  précisément  aux  images,  nous  les  voyons  aider  à  rap- 


1.  R.  Ph.  1886.  o20. 

2.  En.  I.  14. 

3.  Ëv.  113. 

4.  Supra,  p.  92.  181  s. 


L  INDIVIDUALITE  185 

proclier  ce  qui  n'est  pas  à  slriclement  parler  vivani,  de  la  vie, 
par  exemple  la  mobilité,  la  duiée,  qu'on  interprétera  par  la 
mélodie'  jusqu'à  la  faire  coïncider  avec  la  perception  pure,  avec 
le  flux  psychique  et  la  conscience  de  la  liberté),  soit,  au  con- 
traire., à  ra{)procher  le  vivant  du  mort,  comme  lorsque  lintelli- 
y:ence  est  dite  »  condamnée  à  lier  le  même  an  même-  »,  ou, 
d'une  manière  générale,  loi'^qu'elle  est  caracl*  ii-<  c  [uii  l'automa- 
tisme, et  ainsi  traitée  équivalemment  en  machine.  Ainsi  «  beau- 
coup »  de  "  nos  idées  »  «  llottent  »  «  à  la  surface  »  du  moi, 
'  comme  des  feuilles  mortes  sur  l'eau  d'un  étang'  >*  ;  ou  elles  y 
forment,  nous  dit-on  encore,  «  une  croûte  extérieure  de  faits  psy- 
chologiques  nettement  dessinés,  séparés  les  uns  des  autres, 
tixés*.  » 


1.  Don.  78,  Ini.  828. 

2.  Ev.  5*5. 

3.  Don.  102. 

4.  Cf.  de  même  Ev.  51  :  •  se  conduire  par  caprice  consiste  à  osciller  mécanique- 
ment entre  deux  ou  plusieurs  partis  tout  faits  ».  Voirencore  Eack.  II:  «Dans  la  réalité 
lotUe  faile  qu'y  a-t-il  de  plus  complet  que  l'intelligence..  »  On  savoure  l'ironie  que 
Itergson  enclôt  dans  ces  mots  :  toute  faite,  et  complet.  Mais  il  charge.  Tout  ainsi, 
quoique  plus  discrètement  et  par  degrés,  quand  il  nomme  la  logique  une  habitude. 
On  sait  du  reste  qu'il  aime  à  interpréter  1  habitude  comme  un  automatisme  :  la 
logique  est  donc,  avec  <  l'intelligence  »,  que  Bergson  n'en  sépare  pas.  aiguillée  une 
fois  de  plus  vers  le  machinal  {Rire  43)  et  la  chose  inerte  :  «  l'intelligence  traite 
liiules  choses  mécaniquement  ■.  \Ev.  179).  Cela  concorde  avec  ces  expressions  :  «  on 
soulèvera  la  croûte  extérieure  de  jugements  bien  lassés  et  didées  solidement 
lisises  »  [Rire  43  .  Ainsi  Laggrond  écrivait-il  :  "  Encore  dans  le  domaine  intellectuel 
se  manifeste  le  phénomène  mécanique  de  rinconscienl  «  [U.  108).  La  même  mécani- 
<utiou  est  subtilement  impliquée  dans  cette  proposition  d'aspect  innocent  :  «  Tous, 
iiiciens  et  modernes,  s'accordent  à  voir  dans  la  philosophie  une  substitution  du 
concept  au  percept      [Perc.  6).  Si  l'on  prend  le  mot  de  substitution  comme  il  sonne, 

Il  a  déjà  virtuellement  l'idée  d'une  perte  de  contact,  et  l'illusion  d'un  concept  chose. 
<Jn  pourrait,  il  est  vrai,  entendre  substitution  comme  une  simple  «  explication  »,  qui 
contiinie  le  percept  en  le  symbolisant':  mais  celte  interprétation  sobre,  modérée, 
n'est  pas  celle  que  le  terme  substitution  suggère  d'abord  :  elle  suppose  quelque 
réflexion,  une  conscience  difficile  à  acquérir  de  la  continuité  vitale  (laquelle  se 
poursuit  en  reliant  les  objets  qu'elle  pose  successivement,  ou  plutôt  ne  les  pose 
successivement  que  parce  qu'ils  sont  la  continuité  même  de  son  développement)  ;  et 
ce  n'est  pas  en  ce  sens  que  l'auteur  l'entend.  lui  qui    exagère  au  contraire  si  fort  la 

liscontinuité  d;i  concept  à  la  perception  :  ainsi  »  substitution  «  ne  lui  sert  que  pour 
-agner  implicitement  son  lecteur  à  ces  antagonismes  outrés  qui  sont  I  âme  de  son 
■^yslènie,  non  certes  en  tant  que  philosophique,  —  car  il  y  a,  en  celte  œuvre,  beau- 
coup de  la  philosophie  la  meilleure,  —  mais  en  tant  du  moins,  que,  nettement  sin- 
,'ulier  et  strictement  personnel.  —  Comparer  encore  :  «  la  conscience  qui  eut  été 
entraînée  et  noyée  dans  l'accomplissement  de  l'acte  »  (£"r.  199}:  la  forme  granimati- 
calenienl  passive  :  •<  entraînée  •>,  (qui  ne  choque  pas  parce  que  la  conscience,  en 
effet,  se  lance  toujours,  eu  un  train,)  sert  de  transition  vers  une  idée  de  positivilé 
plus  accusée  :  ■<  noyée  ».  Dont  toutefois,  même  alors,  le  caractère  imaginai! vement 
•  personnel  •>,  sauvegardé  par  nue  iiistinctive  cautèle,  empêche  de  sentir  toute  la 
violence  :  la  mécanisation  du  moi  a  éié,  en  fin  de  compte,  réellement  assurée,  mais 
uloucie  dans  la    forme,  comme  elle  avait   été,    an    début,    réellement   évitée,  mais, 

ians  la    foi  me,   buggérée.  Ce  sont   chatoiements    successifs    où  la  multiplicité  des 
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Parfois  le  même  service  est  demandé  aux  images  d'une 
manière  plus  sensible.  Ainsi,  par  exemple,  ce  dont  le  caractère 
multiple  est  ambigu  ou  simplement  virtuel  sera  traité  verbale- 
ment en  multiple  à  dessein,  pour  que  le  lecteur  sourie  de  l'iro- 
nie et  conclue  au  simple',  ou,  dans  des  cas  inverses,  sera  traité 
vigoureusement  en  simple,  pour  que  le  lecleur,  par  un  jeu  de 
réaction  symétrique  au  premier,  conclue  cette  fois  formelle- 
ment au  multiple.  Ainsi  s'établissent  des  oppositions  qui  ne 
sont  que  facticement  créées  par  des  exagérations  inverses,  non 
directes,  mais  indirectes,  non  proposées  comme  affirmations, 
mais  beaucoup  plus  habilement  suggérées  par  des  effets  de  con- 
traste. D'une  manière  générale,  l'ironie  dont  nous  parlons  ici 
consiste  à  amplifier  par  l'expression  pour  produire  une  impres- 
sion de  rapetissement,  ou  à  rapetisser  pour  grandir  :  c'est  un 
art  bien  connu  des  comiques  et  des  orateurs  ;  c'est  un  procédé 
polémique.  Parfois  deux  exagérations  voulues  se  prêtent  un 
mutuel  secours  pour  assurer  une  réaction  plus  sure,  mais  que 
l'auteur  tirera  à  l'excès  aussi.  «  Notre  attention,  écrit-on,.,  ima- 
gine un  moi  amorphe.,  sur  lequel  défileraient  ou  s'enfileraient 
les  états  psychologiques  qu'elle  a  érigés  en  entités  indépen- 
dantes^ »  :  la  protestation  du  lecteur  contre  le  caractère  amorphe 
du  moi  profite  à  la  négation  décidée  de  ces  ridicules  entités 
indépendantes,  et  sert  l'auteur  qui  veut  aboutir,  et  à  la  sugges- 
tion de  cette  compénétration  profonde  où  il  n'y  a  plus,  selon 
lui,  nombre  du  tout,  et  à  la  condamnation  de  cette  intelligence 
qui,  si  sottement,  nous  veut-il  faire  dire,  installe  partout,  même 
dans  le  moi,  le  nombre,  en  multipliant  les  états  psychiques^  en 
se  découpant  ainsi  des  fantômes  ou  des  pantins. 


A  propos  de  l'onduler  dans  l'expression^  nous  avons  déjà 
noté  les  images  de  fluidité  dont  sont  remplies  l'une  et  l'autre 
oeuvre,  celle  de  Laggrond,  celle  de  Bergson.  Ici,  à  propos  de 

nuances  subsiste  dans  l'interversion  des  valeurs  relatives.  Dans  cette  lumière  miroi- 
tante le  regard  ne  saurait  glisser  plus  doucement. 

1.  Ev.  4  :  «  On  aura  beau..  alifj;ner  ces  états  les  uns  à  côté  des  autres  ».  Il  s'agit 
(l'états  de  conscience.  —  Pour  assurer  ces  effets  de  contraste  au  bénéfice  de  la 
durée  soi-disant  indivise,  l'auteur  joint  souvent  et  habilement,  comme  ici.  les  notions 
d'aligner  et  de  juxtaposer,  la  première  préparant  la  transition  à  la  multiplicité  plus 
nette  qu'accuse  la  seconde. 

2.  Ev.  3. 
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londuler  dans  le  procédé^  c'esl-à-dire  de  l'insinuei*.  nous  devons 
,  rappeler  quel  grand  parti  l'artiste  lire,  jx)ur  ensorceler  le  lec- 
\  teur,  de  la  multiplication  des  images  en  général,  même  quand 
elles  ne  constituent  plus,  comme  elles  le  faisaient  dans  les  cas 
;  immédiatement  envisagés,  des  suppléments  plus  ou  moins  légi- 
:  times  de  l'argumentation,  mais  simplement  tendent  à  illustrer  la 
pensée,  sans  la  forcer. 

IClles  sont  de  tout  ordre,  mais  un  grand  nombre  d'entre  elles 

-    répartissent  toutefois  en  de  certaines  catégories  privilégiées. 

A  côté  des  figures  empnmlées  aux  aspects  de  Teau  dans  ses 

divers  états,  et  que  nous  avons  remarquées,  à  côté  de  celles  qui 

\    sont  empruntées  au  mécanisme,  et  dont  nous  avons,  voici  déjà 

longtemps,    parlé,   il   y   a   encore,    notamment,   celles   qui   se 

onpent  autour  de  l'idée  d'explosion.  Il  est  aisé  de  remarquer 

d'ailleurs  que  l'idée  d'explosion  se  rattache  à  celles  de  fluidité 

condensée,   de  réservoir  et  de  déclenchement.  Si  l'on  en  veut 

I   mieux  saisir  l'unité,  qu'on  évoque  une  certaine  subconscience 

d'ophisme   (présente,  certes,   en  chacun  de   nous,  mais  moins 

vive  aux  âmes  engourdies,  et  par  là  moins  sensiblement  i>er- 

,   méables  aux  influences  persistantes  de  notre  tréfonds  secret)  : 

(die  surtirait   à  suggérer  à  la  fois,  avec  les  idées  d'ondulation 

insinuante,    celles    de    tension    ramassée,    et   de    foudroyante 

détente. 

Déjà  les  Données  nous  faisaient  voir  ^<  la  croûte  extérieure  » 
du  moi  «  qui  éclate,  cédant  à  une  irrésistible  poussée..  Il  s'opé- 
I   rait  donc,  dans  les  profondeurs  de  ce  moi.,  un  bouillonnement 
f  et  par  là  même  une  tension  croissante  '  ».  On  lisait  dans  Le  Rire 
1  que  «  le  geste  a  quelque  chose  d'explosif*  >»  ;  on  y  comparait  les 
explosions  de  sentiments  avec  des  éruptions  volcaniques',  et 
cette  comparaison  revenait  plus  loin  encore  :  «  Si  les  cireons- 
tances  avaient  amené  à  l'état  d'éruption  violente'  »,  etc..  E\'olu- 
tion  créatrice  est  une  longue  et  docte  variation  sur  ce  thème 
!   de  la  gerbe  d'explosion.  La  vie  y  est  comparée       à   un  obus 
qui  a   tout  de  suite  éclaté   en  fragments,  lesquel-  itant   eux- 
mêmes  des  espèces  d'obus  ont  éclaté'  »,  etc..  Comme  les  réserves 


1.  Don.  129. 
i.  Rire  147. 
-.  Ib.  1h2s. 
.    Ib.  171. 
0.  Ev.  107. 
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dues  à  la  fonction  chlorophyllienne  delà  plante',  les  aliments  de 
l'animal  «  consliluent  des  espèces  d'explosifs  qui  n'attendent 
qu'une  étincelle  pour  mettre  en  liberté  la  force  emmagasinée-  ». 
Qu'est-ce  qui  «  constitue  l'animalité  »?  «  C'est  la  faculté  d'utili- 
ser un  mécanisme  à  déclancliement  pour  convertir  en  actions 
explosives  une  somme  aussi  grande  que  possible  d'énergie 
j)otentielle  accumulée.  An  début  l'explosion  se  fait  au  hasard 
sans  pouvoir  choisir  sa  direction^  ».  La  vie  fabrique  et  emploie 
«  des  explosifs  de  plus  en  plus  puissants  »,  etc.  L'auteur  à' Ener- 
gie splriliieUe  se  demande  t-il  «  comment  un  corps  vivant  s'y 
prend  pour  exécuter  des  mouvements  »  ?  Nous  trouvons,  répond- 
il,  que  ^(  sa  méthode  est  toujours  la  même.  Elle  consiste  à  utili- 
ser certaines  substances  qu'on  pourrait  appeler  explosives,  et 
qui,  semblables  à  la  poudre  à  canon,  n'attendent  qu'une  étin- 
celle pour  détoner..  La  vie,  à  ses  débuts,  se  charge  à  la  fois  de 
fabriquer  l'explosif  et  de  l'utiliser  pour  des  mouvements.  A 
mesure  que  végétaux  et  animaux  se  dilférenciaient,  la  vie  se 
scindait  en  deux  règnes..  Ici  elle  se  préoccupait  davantage  de 
fabriquer  l'explosif,  là  de  le  faire  détoner..  Toujours  la  vie  dans 
son  ensemble  est  un  double  travail  d'accumulation  graduelle  et 
de  dépense  brusque  »,  etc'*. 

Mais  cela  ressemble  d'assez  près  à  ce  que  soulignait  Lag- 
grond  :  «  La  force  est  un  ressort  tendu  »,  etc.".  Lui  aussi  nous 
montrait  «  de  grands  réservoirs  de  force  où  celle-ci  attend, 
immobile  et  patiente  »,  etc.,  et  dénonçait,  inversement,  la  mori 
des  aslres'dès  que  leur  «  température  uniforuie  et  constante  ne 
peut  plus  produire  de  nouvelle  dilatation,  de  changement  des 
états  physiques,  et  encore  moins  d'explosions*^.  » 

Pour  exprimer  cette  constitution  de  réserves  nécessaires, 
non  seulement  l'idée,  mais  le  mot  d'emmagasiner  jouit,  des 
deux  C()tés,  de  la  plus  inlassable  faveur.  Chez  Bergson  d'abord  : 
«  le  problème  était,,  d'obtenir  du  soleil.,  qu'il  emmagasinât  une 
certaine  quantité  »  (d'énergie)  ^  La  page  suivîuite  nous  montre 
encore  «  la  force  emmagasinée...,  le  même  organisme  qui  aurait 


î.  Ih.  268. 

2.  Ih.  120,  et  encore  131. 

3.  Ib.  130. 

4.  En.  I.  14  s.,  3S. 

5.  U.  61-63. 
♦).   IJ.  60. 

7.  Ev.  12d. 
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>  iiinia^asiiié..  léiiorgie  '.  »  t^uc  ie[)i'éseiilc'nL  rcpreud-oii  un 
l)eu  plus  loin,  ct-s  explosifs  »  (accumulés  par  la  vie)  «  sinon  un 
emmagasinage  de  l'énergie  solaire-  ».  Aux  paui  -.  [)ourtant 
vourles,  d'une  préface  écrite  pour  un  livre  étranger,  il  est  ques- 
tion d"  '<  emmagasiner  la  réalité  mème^  ').  Ailleurs,  voici  «  les 
iiiouveraenls  dessinés  dans  ces  habitudes  »  (il  s'agit  d'habitudes 
luolrices)  <  emmagasinés  dans  ces  mécanismes^  ».  La  lettré  à 
U()(rding  nous  présente  à  son  tour  «  tout  un  côté  de  la  mémoire, 

lui  qui  est  habitude  motrice,.,  emmagasiné  dans  le  corps  »>. 
Ainsi  en  Matière  et  Mémoire  :  «  C'est  donc  sous  la  forme  de 
dispositifs  moteurs  que  »  '^^notre  corps)  «  peut  emmagasiner  le 
[)assé'  ».  «  Cette  conscience  de  tout  un  passé  d'efforts  emmaga- 
siné dans  le  présent  est  bien  encore  une  mémoire,  mais  »,  etc.'^. 

Le  passé  paraît  bien  s'emmagasiner,  comme  nous  l'avions 
jiévu,  sous  ces  deux  formes  extrêmes.,  les  mécanismes 
moteurs.,  les  images  souvenirs  personnelles  qui  en  dessinent 
tous  les  événements"  ».  Toujours,  d'après  Energie  spirituelle^ 
il  s'agit  pour  la  vie  ■<  d'obtenir  que  la  matière,  par  une  opération 
lente  et  ditricile,  emmagasine  une  énergie  de  puissance  i\\n 
deviendra  tout  d'un  coup  énergie  de  mouvements  » 

Laggrond  écrivait  de  même  au  sujet  de  la  matière  :  «  Son  rôle 
-t  l'emmagasinement  temporaire  des  forces  inégalement  répar- 
ties' )>.  «  Il  fallait  que  pour  nous  la  force  fut  emmagasinée  », 
ete.'°  On  en  rapprochera  :  <  Outre  la  mémoire,  l'exercice  de  la 
vie  accumule  en  nous  des  habitudes  affectives"  »  :  suit  une 
mention  des  réserves  cérébrales  »  et  de  «  notre  réserve  affec- 
tive'- ».  Ailleurs  on  nous  montrait  un  «  schème  matériel  emma- 
gasiné dans  le  cerveau"  »,  et  au  même  sens,  vi.sant  non  l'acte  de 
pensée  mais  le  schème  intellectuel  que  la  pensée  élabore,  on 


-  in   _'•):. 

.  Prag.  15. 
^.  Ev.  199. 

.  Mal.  73  s. 

'.  Mal.  78.  Cf.  ib.  83  :  «  les  iiiinges  emmagasinées  par  la  mémoire  sponlanée.  •> 

Ih.  87.  —  On  retrouvera  encore  le  «  terme  »  d'emmagasiner  ib.  88.  91.  112.  113. 
'.  1*)V.  17C  cl  Perc.  3i. 

-  En.  I.  15. 
'.  U.  134. 

10.  V.  100  s.:  aussi  ib.  43. 

11.  L'.  114. 

12.  U.  115. 

13.  U.  110. 
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ajoutait  :  «  Nous  emmagasinons  dans  le  cerveau  des  séries 
d'alfirmations  acceptées  sous  forme  de  schèmes,  reliées  k  des 
séries  de  lignes,  de  taches  colorées  ou  de  sons^  » 

Ces  images  de  tension  accumulée,  puis  de  détente,  sont  chez 
le  double  auteur  connexes  à  l'emploi  d'une  autre  image  très 
caractéristique  de  leur  double  œuvre  :  celle  des  mouvements 
inverses  de  montée  et  de  descente. 

Laggrond  insiste  beaucoup  sur  cette  idée  que  le  dévelop- 
pement iùstorique  d'un  monde  correspond  à  un  accroissement 
d'entropie,  et  que  cette  détente  est  une  chute.  Qu'on  relève  un 
objet  tombé,  ce  n'en  est  pas  moins  une  nouvelle  chute  des 
différences  utilisables  de  chaleur-,  et  il  envisage  le  moment, 
«  pour  une  nébuleuse  donnée,  où  tout  ce  qui  est  susceptible  de 
tomber,  sera  tombé ^  ».  La  nature  «  se  compose  d'une  série  de 
chutes,  elle  est  un  immense  écroulement*  ».  Mais  il  estime  que 
cette  phase  est  préparée  par  une  phase  inverse,  où  les  forces  ont 
été  établies  les  unes  vis-à-vis  des  autres  à  une  telle  hauteur  de 
déséquilibre,  qu'elles  pussent  jouer  en  tombanl^  A  des  époques 
inconnues,  par  une  action  divine,  la  matière  a  été  dispersée, 
«  volatilisée  et  ses  interstices  reçoivent  le  calorique  soustrait 
aux  espaces,  contrairement  à  toutes  les  lois  physiques  sur  la 
marche  forcée  du  calori(|uc.  Cette  dilatation  emmagasine  la  cha- 
leur ou  la  force  et  refroidit  l'étendue.  L'attraction  ainsi  violentée 
peut  ensuite  recommencer  son  persévérant  travail  d'agrégation. 
Une  nouvelle  création  déploie  ses  phénomènes..''  » 

Pour   Bergson   également,   le  problème  posé  par    l'entropie 


1.  U.  111  (Il  ne  s'agissait  pas  plus  ici  qu'avec  la  mémoire  motrice  de  Bergson,  do 
•  coté  censément  spirituel  de  renrichiwsemenl  du  moi).  —  D'un  autre  point  de  vue,  au 

vocabulaire  commercial  qu'emmagasiner  évoque,  appartiendraient  encore  les  images, 
si  fréquentes,  de  la  monnaie  à  rendre  (Mêla.  3,  En.  I.  171),  des  habits  sur  mesure  et 
des  vêlements  de  confection  {Mêla.  15,  Ev.  VII  s.,  b'2),  de  l'étoffe  taillée  (Ev.  13.  56. 
217,  290.  Diw.  VIII).  Je  n'ai  pas  relevé  ces  d.ernières  images  chez  Laggrond,  mais 
chez  lui,  à  défaut  du  «  découper  »  se  retrouve  une  image  connexe,  l'expression  si 
caractéristiciuement  bergsonienue  «  se  dessiner»  :  «  Ainsi  se  dessine  la  double  nature 
de  notre  moi  »  (U.  88).  Cf.  ib.  34  :  «  le  dessin  des  ciiconvolutions  cérébrales  »,  qui 
change  avec  l'âge.  Pour  le  stylème  verbal  bergsonien  :  «  dessiner  »  ou  «  se  dessi- 
ner »,  voir  Don.  28.  128.  Ii5.  Mat.  3.  6.  9.  17.  25.  29.  35.  36.  37.  45.  48  s.  75.  76  78. 
79.  100.  103.  199.  220.  234.  237.  272,  Rire  160.  204,  Mêla.  15  (cf.  28  et  34),  Ev.  II,  VI. 
12.  13.  48.  50.  61.  105.  112.  130.  139.  159.  199.  204.  205.  206.  212.  248.  327.  352.  M.  P. 
37,  Acad.  21.  36.  En.  I.  35.  39.  46.  47.  2C5.  207,  Dur.  03. 

2.  U.  37  s. 

3.  U    41. 

4.  U.  44  s. 

5.  U.  62. 

6.  U.  42  s. 
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^Cï»!  iii>i»lul»lc  >i  i  oii>t.  maiiilienl  sur  le  terrain  de  la  physique'  ». 
issi  oppose-t-il  à  celle  chute  que  détaille  Thisloire  d'un 
le,  cette  moulée  qui  en  est  la  création.  Gomme  s'il  était 
LagSTond  lui-même,  un  Laîî:grond  toutefois  mûri  et  chez  qui  des 
idées  jadis  plus  exléiieurement  opposées  se  compénètrent 
dorénavant  plus  intimement,  il  écrit  de  la  vie,  non  pas  en  une 
incidente  hàlive,  ou  de  circonstance,  mais  au  centre  même  et 
au  sommet  d' E^'ohition  créatrice  :  «  Elle  est  comme  un  effort 
pour  relever  le  poids  qui  tombe.  Elle  ne  réussit,  il  est  vrai,  qu'à 
en  retarder  la  chute.  Du  moins  peut-elle  nous  donner  une  idée 
(le  ce  que  fut  lélévalion  du  poids.  Imaginons  donc  un  récipient 
plein  de  vapeur..  La  vapeur  lancée  en  l'air  se  condense  presque 
tout  entière  en  gouttelettes  qui  retombent,  et  cette  condensation 
et  celte  chute  représentent  simplement  la  perle  de  quelque 
chose,  une  interruption;  uu  déficit..  Ainsi  d'un  immense  réser- 
voir de  vie  doivent  s'élancer  sans  cesse  des  jets  dont  chacun, 

etombant,  est  un  monde..  Pensons.,  à  un  geste  comme  celui 
ihi  bras  qu'on  lève;  puis  supposons  que  le  bras,  abandonné  à 
lui-même,  retombe  et  que  pourtant  subsiste  en  lui,  s^eflbrçant 
de  le  relever,  quelque  chose  du  vouloir  qulFanima;  avec  cette 
image  du  geste  créateur  qui  se  défait  nous  aurons  déjà  une 
représentation  plu  sexacte  de  la  matière.  Et  nous  verrons  alors, 
dans  l'activité  vitale,  ce  qui  subsiste  du  mouvement  direct  dans 
le  mouvement  inverti,  une  réalité  qui  se  fait  à  travers  celle  qui 
se  défait-  ».  «  Toutes  nos  analyses  nous  montrent.,  dans  la  vie 
un  efîbrl  pour  remonter  la  pente  que  la  matière  descende  » 

Coïncidence  d'images  presque  aussi  remarquable,  Laggrond  et 
Bergson  utilisent  dune  façon  non  identique  mais  connexe,  une 
comparaison  de  «  porte-manteau  ».  «  La  masse  cérébrale  et  ner- 
veuse, écrit  Laggrond.  s'affaisserait  aussitôt  sur  le  sol  si  elle  ne 
se  trouvait  suspendue  à  une  sorte  de  porte-manteau  formé  du 
squelette  et  des  muscles^  ».  El  Bergson  :  «  Un  vêtement  est 
solidaire  du  clou  auquel  il  est  accroché;  il  tombe  si  l'on  arrache 
le  clou:  il  oscille  si  le  clou  remue..  Aussi,  la  conscience  est 
incontestablement  accrochée  à  un  cerveau,   mais  il  ne  résulte 


i.  Ev.  268.  Ou  pourra  se  reporter  encore  à   MélR.   3  pour  l'image  du   bras  qui  se 
lève,  et,  pour  l'esprit  créateur  qui  «  hausse  •>  toutes  clioses,  etc.  à  la  préface  fock.  III. 

3.  Ev.  267. 

4.  V.  86  s.  * 
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nullemeiil  de  là  que  le   cerveau   dessine  loiil   le  détail  de  la 
conscience'  »,  clc. 

Nos  deux  écrivains  affeclionnent  aussi  les  comparaisons 
empriinlées  aux  instruments  ou  mécanismes  scientifiques,  et  les 
emploient  dans  des  contextes  analogues,  a  Nous  pouvons  figurer 
nos  cinq  sens,  nous  dit  Laggrond,  par  cinq  fils  télégraphiques 
destinés  à  relier  le  cerveau  avec  les  autres  matières  de  l'univers, 
y  compris  notre  corps^  ».  Qui,  en  lisant  cela,  ne  vient  de  penser 
au  «  central  téléphonique  »  de  Matière  et  Mémoire'^  Evolution 
créatrice  utilisera  la  comparaison  du  cinématographe.  Avec  le 
même  sens  de  la  successive  actualité,  on  nous  parlera,  en  1911, 
de  Dreadnoiight^  durant  la  guerre,  dans  un  discours  à  l'Institut, 
d'avion^  » 

\.En.  I.  39.  Chez  Lafçgroiiil,  le  passnge  que  nous  venons  de  citer  (V .  86  s.)  était 
presque  immédiatement  suivi  de  :  «  l'appauvrissement  du  sanj?  peut  faire  évanouir 
la  connaissance  de  soi;  quelques  aliments  la  ft)nt  renaître.  Rien  n'est  plus  é.vident 
que  la  relation  iiitimeet  direcLe  de  notre  vie  terrestre  avec  des  réactions  cliimiqucs 
correspondantes  »  [U.  87).  Or  dans  le  voisinage  également,  quoique  moins  immédiat, 
de  la  métaphore  hergsoniemie  du  porte-manteau,  emijloyée  pour  marquer  «  l'existence 
d'une  certaine  relalion  entre  le  cerveau  et  la  conscience  »,  nous  avons  pu  lire  :  «  Votre 
conscience  s'évanouit  si  vous  respirez  du  chloroforme;  elle  s'exalte  si  vous  absorbez 
de  l'alcool  ou  du  café  »  {En.  I.  3t|-  Mêmes  images  donc,  quoiqu'un  peu  diversement 
appliquées  (ici  au  cerveau  accroché  au  corps,  là  à  la  conscience  accrocliée  au  cer- 
veau), et,  en  outre,  mêmes  associations  pascaliennes  sur  la  dépendance  de  l'esprit  à 
l'égard  de  certaines  conditions  physiques  des  plus  humbles.  Ou  rapprochera  encore 
ces  deux  passages  :  <<  Ce  qu'il  y  a  de  plus  caractéristique  dans  le  corps  de  l'homme 
c'est  le  cerveau,  excitateur  de  la  vie  et  eu  même  temps  corps  mou,  chimiquement 
décomposalilc  en  »,  etc.  «  Convenons,  dira  plus  tard  Bergson,  de  laisser  de  côté 
toute  théorie.  li  reste  l'expérience  brute  qui  nous  offre  d'une  part  les  données  immé- 
diates de  la  conscience  et  d'autre  part  une  |)etiip  masse  de  matière  molle  sans  rap- 
port apparent  avec  aucun  de  ces  états  pris  isoléuieut.  Personne  ne  songera  à  subor- 
donner la  nature  de  ces  états  à  la  composition  chimique  de  cette  niasse  ».  [Soc.  ph. 
190s,  333).  Laggrond  poursuivait  :  «  C'est  dans  l'organisation  intime  de  cette  matière..- 
La  masse  cérébrale  »,  etc.  (  U.  8fi).  De  part  et  d'autre,  contraste  entre  la  vie  consciente 
et  la  chimie  du  cerveau,  cette  masse,  ce  corps  mon,  celte  matière.  Les  associations 
d'idées  et  de  termes  sont  les  mêmes.  Nous  ne  les  signalons  toutefois  qu'incidemment, 
ayant,  comme  tout  notre  travail  le  montre,  mieux  où  asseoir  l'argumentation.  —  On 
ne  voudrait  pas  davantage  insister  sur  l'emploi  fréquent  fait  par  Laggrond  du  plu- 
riel majeur  mille  (ou  cent,  quand  le  sujet  exige  cette  adaptation  :  cent  matières 
comestibles  prises  au  hasard  U  34)  :  »•  de  mille  manières  »  U.  62,  «  une  canalisation 
aux  mille  réseaux  »  ih.  63;  «  au  milieu  de  mille  matières  »  U.  29.  Cf.  Don.  28,  Mat. 
124.  176.  177.  18o.  269.  ^70.  Rire  160.  En.  I  101.  176.  etc. 

2.  U.  101.  Dans  le  même  ordre  d'images,  noter  ib.  lo  :  la  raison  «  pareille  à  une 
boussole  affolée  »;  p.  52  une  comparaison  empruntée  à  la  pile  électrique;  Perc.  10, 
le  poète  est  comparé  au  bain  révélateur  de  l'inuige  phofographique. 

3.  Que  lit-on  encore  du  cerveau  en  Energie  spirituelle  I.  9?  «  C'est  un  commuta- 
teur »,  etc. 

4.  Int.  814. 

5.  Ainsi  encore,  en  1901,  au  temps  que  renaissait  en  France  le  goût  des  sports  et 
qu'après  M.  Demolins  chacun  voulait  reconnaître,  sous  ce  rapport  au  moins,  «  la 
supériorité  des  Anglo-Saxons  »,  Bergson  déclarait  :  «  La  supériorité  de  cet  instru- 
ment »  (le  cerveau  humain)  me  paraît  tenir  tout  entière  à  la  latitude  pour  ainsi  dire 
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Une  autre  forme  notable  que  revêt  l'imag-e  ehez  nos  auteurs, 
e'est  le  procédé  de  personnitieation,  ou  du  moins  d'animation 
des  choses  et  des  abstraits'.  Ils  dramatisent  naturellement.  Mais 
ce  revêtement  des  métaphores  personnelles  n'est  que  rarement 
du  à  travail  sur  mesure.  C'est  plutôt  du  tout  fait,  qui  costume  en 
travestissant  un  peu,  comme  se  déforme,  à  la  scène,  un  roman. 
Ainsi  que,  déjà,  ractualisation  nette  de  nos  prises  conseientielles 
en  mots,  la  dramatisation  est  un  surcroît  d'actualisation  élaguante, 
simpliticatrice.  Elle  fait  valoir  comme  une  réalité  ce  qui,  pour 
devenir  un  personnage,  et  avant  d'être  étoffé  théâtralement  à 
nouveau,  a  toujours  été,  d'abord,  un  peu  réduit  au  squelette,  ou 
plus  exactement,  à  un  schéma,  à  la  stylisation,  à  l'arbitraire, 
bref,  comme  on  dit,  à  l'essentiel.  C'est  en  somme  une  manière 
(le  vulgarisation.  Les  dehors  distingués  et  l'aisance  empruntée 
de  la  réalité  ainsi  produite  ne  devraient  pas  faire  oublier  son 
origine  étrangère  :  il  y  a  eu  traduction,  métamorphose,  et  ce 
naturel  ne  recouvre  qu'une  naturalisation. 

Voici,  par  exemple,  grâce  à  ce  procédé  scénique,  les  concepts 
tout  isolés,  plus  que  de  raison,  les  uns  des  autres  et  ridiculisés 
en  même  temps  que  l'activité  qui  s'en  occupe.  On  nous  présente 
le  métaphysicien  parmi  les  idées  :  «  C'est  là  qu'il  s'installe  volon- 
tiers, fréquentant  parmi  les  purs  concepts,  les  amenant  à  des 
concessions  réciproques,  les  conciliant  tant  bien  que  mal  les  uns 
avec  les  autres,  s'exerçanl  dans  ce  milieu  distingué  à  une  diplo- 
matie savante-  ».  —  Qu'avons-nous  à  redire?  Les  idées,  pour- 
tant tigées,  inertes  selon  l'auteur,  ne  sont-elles  pas  viviliées,  ani- 


iiuléfliiie..  de  monter  des  mécanismes  qui  feront  échec  à  d'autres  mécanismes..  La 
faculté  que  possède  l'animal  de  contracter  des  habitudes  motrices  est  limitée.  Mais 
le  cerveau  de  l'homme  lui  confère  le  pouvoir  d'apprendre  un  nombre  indéfini  de 
«  sport»  ».  C'est  avant  tout  un  organe  de  sport,  et  de  ce  point  de  vue  on  pourrait 
définir  riiomme  «  un  animal  sportif  ».  Le  premier  de  tous  ces  sports  est  le  langage  », 
etc.  {Soc.  ph.  1901.  56). 

4.  A  cette  tendance  se  rattacherait  assez  plausiblement  l'emploi  non  désordonné, 
mais  toutefois  assez  accentué  des  majuscules.  Chez  Laggrond  :  <<  une  Volonté 
suprême  »,  «  un  Absolu  »,  ou  «  une  Volonté  particulière  »  U.  21,  «  un  Moteur  », 
ib.  33,  un  Inconnu  (50),  un  Etre  complet  (55).  Chez  Bergson,  non  seulement  «  l'In- 
connaissable »  Ev.  III,  la  Conscience  ib.  203,  l'Infusoire  ib.  17,  une  Hydre  ib.  14,  etc., 
mais  un  Soleil  ib.  III,  le  Tout  ib.  10.  12.  13,  suppression  du  Temps  Int.  814;  enfin, 
en  Durée  :  la  Relativité,  la  Terre,  des  Temps  réels  (52),  «  un  Temps  universel  »,  «  la 
Durée  réelle  ",  «  un  Temps  est  réel  »  (54).  —  Cela  pourrait  aussi  rappeler  l'usage 
anglais.  —  (A  propos  d'un  autre  stylème  orthographique,  mais  sur  lequel  nous  pré- 
férons n'insister  point,  avouerons-nous  avoir  cru  remarquer  que,  chez  le  double 
auteur,  l'emploi  des  virgules,  sans  jamais  devenir  répréhensible,  avait  comme  une 
tendance  à  l'excès  de  réserve  plutôt  qu'à  l'excès  de  générosité ?) 

2.  En.  I.  40. 
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niées,  traitées  en  personnes?  Oui,  mais  précisément  ainsi  l'exa- 
gération de  leur  unité  distincte  donne  le  plus  subtil  achèvement 
à  leur  caractère  de  «  tout  fait  ».  En  les  présentant  comme  per- 
sonnes, on  les  a  mieux  fait  sentir  comme  choses.  On  ne  les  a  pas 
vraiment  animées,  mais  on  a,  par  un  artifice  g-énéreux  en  simple 
apparence,  rendu  plus  persuasive  la  formule  (une  outrance)  de 
leurs  singularités  censément  complètes  et  séparées,  on  nous  a 
rendu  plus  présente  cette  tiction  :  leur  àme  d'objets,  c'est-à-dire 
leur  essence  supposée  de  radical  isolement;  en  définitive,  sous 
un  masque  de  vie  (et  sans  négliger  ni  la  suggestion  directe  due 
à  l'effet  de  juxtaposition  matérielle,  ni  la  suggestion  indirecte 
appuyée  sur  la  réaction  à  l'exagération  superficielle  de  la  per- 
sonnalité verbale),  on  nous  a  induits  à  mieux  sentir  que  jamais 
leur  qualité,  injustement  sous-entendue,  de  fixité  arrêtée  et 
d'abstractions  mortes.  Plus  elles  nous  ont  été  montrées  person- 
nelles, plus  nous  avons  à  la  fois  réagi  contre  ce  que  la  fiction 
scénique  a  d'apparent,  à  savoir  contre  leur  vie,  et  plus  nous  avons, 
au  contraire,  sous-entendu  ce  que  la  fiction  scénique  sous-entend 
elle-même  et  insinue  :  leur  multiplicité  exactement  déterminée 
et  leur  pluralité  consommée,  bref  ce  qui  constituerait  cette  abs- 
traction :  du  fini,  de  l'isolé,  au  fond  :  du  fantômal  inerte  et  vain. 
Ainsi,  en  riant  avec  approbation  de  l'esprit  de  l'auteur,  avons- 
nous  été,  en  fin  de  compte  et  par  une  double  séduction,  égarés 
jusqu'à  partager  ses  illusions  secrètes. 

Ces  chasses-croisés  d'impressions  subtiles  jouent  un  trop 
grand  rôle  dans  cette  œuvre,  comme  dans  toutes  les  œuvres  artis- 
tiques, au  reste,  par  là  charmeuses  et  insidieuses,  pour  que 
nous  regrettions  d'y  avoir  quelques  instants  insisté.  On  en  sai- 
sira mieux  la  portée  extrêmement  générale  et  toute  profonde,  si 
l'on  veut  bien  se  rappeler  que  toute  élucidation  de  pensée,  même 
intime,  est  de  l'art  déjà,  de  la  symbolisation  et  de  la  traduction, 
voire  de  la  projection  d'unités  artificielles  déjà*  :  et  c'est  ainsi 
qu'en  croyant  nous  mieux  regarder,  nous  nous  voyons  souvent 
plus  mal,  nous  donnons  dans  le  piège  naturel  des  objectivités 
indépendantes,  nous  sommes  dupés  par  notre  débit  même,  notre 
Verstand^  si,  du  moins,  nous  n'avons  pris  laborieusement  la  déli- 
cate habitude,  et  quasi  héroïque,  de  ne  nous  pas  livrer  tout  à  ces 

\.  En  ce  sens  très  fort,  comme  le  pragmatisme  l'a  compris,  après  Ficlite,  tout 
détail  de  nature  est  un  ai-tifîciel  :  la  nature,  en  tant  qu'objective,  est  l'œuvre  d'un  art 
premier.  Cf.  A  propos  47. 
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laiitasmagories  de  pluralité  où  salïipme,  en  définitive,  une  déci- 
sion de  notre  a^ir  beaucoup  plus  qu'une  réalité  d'être  disper- 
sée. 

Quand,  dans  la  préface  de  son  dernier  ouvrage,  Bergson  se 
présente  en  défenseur  de  «  l'opinion  commune  »  et  qu'il  y  jux- 
tapose, à  la  ligne  presque  immédiatement  antérieure,  <'  un  peu 
les  idées  de  tout  le  monde'  »,  il  esquisse,  au  profit  d'une  des 
équivoques  involontaires  mais  fondamentales  des  pliilosophies 
dites  du  bon  sens,  une  sorte  de  personnification  du  sens  com- 
mun, devenu,  du  coup,  un  peu  tout  le  monde.  Or,  en  réalité,  le 
^ens  commun  représenterait  moins  tout  le  monde  que  la  phase, 
relativement  à  l'époque  et  au  milieu,  primaire  des  idées  de  tout 
le  monde,  la  couche  bas  monde  de  la  pyramide  tout  le  monde, 
ou  plutôt,  car  cette  figure  pourrait  tromper  encore,  moins  l'as- 
sise solide  de  l'édifice  des  notions  humaines  que  la  face  exté- 
rieure et  superficielle,  et,  c'est  le  cas  de  le  dire,  comme  l'écorcc 
ou  la  pelure  de  la  conscience  collective,  à  maturation  intime. 

Ce  n'est  pas  que  ne  soient,  en  mainte  occasion,  plus  ou  moins 
anodines  ces  personnifications,  et  sans  inconvénient  l'efiFet  de 
fine  comédie  qui  souvent  en  résulte-.  Mais  il  ne  paraît  pas  indilTé- 
:  ent  de  signaler  avec  quelle  facilité  l'auteur  y  recourt.  Ce  talent 
le  metteur  en  scène  n'est  pas  un  élément  négligeable  de  son  art 
et  de  son  «  charme^.  » 

Nous  sommes  au  grand  lycée  de  Glermont,  et  le  jeune  profes- 
seur prononce  le  discours  de  distribution  des  prix  :  «  Nous 
devons  à  la  Politesse.,  une  petite  compensation  :  elle  ne  re^joit 
pas  de  prix,  aucune  couronne  ne  l'attend  sur  cette  estrade,  elle 
pourrait  se  croire  oubliée*  ».  Près  de  trente  ans  après,  membre 
de  l'Académie  des  Sciences  morales,  Bergson  parle  de  prix 
encore,  et  il  demande  aux  mêmes  artifices,  qui  lui  sont  si  natu- 


1.  Dur.  VI. 

i.  On  a  élé  amené  à  envisager  soiis  trois  aspects  le  comique  chez  Bergson  :  d'abord 
à  raison  de  la  poésie  qui  parfois  s'y  révèle,  p.  44:  puis  à  raison  de  l'amertunie  qu'il 
lui  ait  vient  de  traduire,  p.  132;  et,  ici,  en  tant  ({u'il  favorise  le  jeu  d'iusiauation, 
couiine  toutes  les  formes,  poétiques  ou  non,  pessimistes  ou  non,  du  slyle  figuré.  De 
Bergson  poète  ou  de  Bergson  dépréciateur  à  Ber^ison  diplomate  il  n'y  a  pas  répéti- 
tion, mais  élargissement  du  thème  et  assouplissement. 

3.  Dans  l'aphasie  progressive,  note-t-on,  •  en  général  les  mots  disparaissent.,  dans 
un  ordre  déterminé,  comme  si  la  maladie  connaissait  la  grammaire  ».  En.  l.  57.  Cf. 
eucore  :  «  La  \ie  en  général  est  la  mobilité  même;  les  manifestations  particulières 
de  la  vie  n'acceptent  cette  mobilité  qu'à  regret.  Celle-là  va  toujours  de  lavant; 
celles  ci  voudraient  piétiner  sur  place  »  Ev.  139. 

4.  Pol. 
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rels,  un  peu  de  la  vie  dont  il  sait  animer  ses  moindres  discours  : 
«  J'aperçois  notre  prix  Audiffred  (ouvrag-ès)  qui  rit  de  ma  com- 
paraison. Il  se  dit  qu'il  samusera  quand  viendra  son  tour,  que 
je  ne  saurai  sur  quel  anneau  le  poser,  etc.  Donc,  prix  Audiffred, 
vous  nous  fournissez,  cette  année,  dix-sept  récompenses'  ».  Les 
dédoublements  ingénieux  ne  sont  qu'une  manifestation  de  cette 
tendance  scénique  :  ainsi  nous  montre-l-on  en  Napoléon  III  : 
«  la  secrète  inclinalion  qui  le  portait,  conspirateur  devenu  empe- 
reur, à  conspirer  contre  lui-même^  »;  ou  encore,  dans  le  même 
discours  :  «  quand  on  songe  au  peu  que  l'on  sait  des  person- 
nages qu'on  a  le  plus  fréquentés,  à  l'ignorance  où  l'on  demeure 
souvent  de  celui  avec  lequel  on  a  inséparablement  vécu,  je  veux 
dire  de  soi-même...'^  »  Du  même  tour  :  «  Le  moi  de  la  veille, 
qui  vient  de  paraître,  va  se  retourner  vers  le  moi  du  rêve^ 
qui  est  encore  là,  et  lui  dire*..  »  Suit  un  dialogue. 

Aisément  ces  petites  dramatisations,  qui  ne  sont  pas  réservées 
aux  seuls  morceaux  oratoires,  produisent  une  impression  de 
comi(pie,  que  l'auteur  ne  dédaigne  pas  d'utiliser  pour  ses  fins 
de  discrète  ironie,  lintelligence  en  faisant  le  plus  souvent  les 
frais  :  «  Bien  des  philosophies  différentes  surgiront,  armées  de 
concepts  différents,  capables  de  lutter,  indétiniment  entre 
elles''/).  De  même  :  «  Les  concepts  simples  n'ont  donc  pas  seu- 
lement l'inconvénient  de  diviser  l'unité  concrète  de  l'objet  en 
autant  d'expressions  symboliques  :  ils  divisent  aussi  la  philoso- 
phie en  écoles  distinctes,  dont  chacune  retient  sa  place,  choisit 
ses  jetons  et  entame  avec  les  autres  une  partie  qui  ne  finira 
jamais^  ».  S'agit-il  du  rire?  Ce  petit  problème  auquel  «  les  plus 
grands  penseurs  se  sont  attaqué,  se  dérobe  sous  l'effort,  glisse, 
s'échappe,  se  redresse,  impertinent  défi  jeté  à  la  spéculation, 
etc,.^  ».  Avec  quelle  dangereuse  verve  il  nous  a  déjà  dépeint  le 
travail  consciencieux  et,  pour  cela  même,  manqué  de  ce  pauvre 


1.  s.  M.  P.  12/12.  14.  p.  21, 

2.  Acad.  18. 

3.  Ih.  Voir  aussi  S.  M.  P.  12/12.  14  p.  37  :  «  C'est  mi  peu  comme  dans  ces  rêves- 
où,  dédoublés,  nous  nous  regardons  aller  et  venir  sans  tout  à  fait  savoir  si  c'est  l)ien 
nous  ».  Ainsi  encore  En.  I  178  (il  s'agit  d'une  évocation  de  souvenii-s  l)ien  détermi- 
nés) :  «  souvent  d'ailleurs  les  images  après  avoir  simplement  joué  entre  elles,  me 
demandent  de   recourir  au  schéma  pour  les  compléter.  » 

4.  En.  I.  108. 

5.  Perc.  7. 

6.  /i. 

7.  Rire  1. 
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■^ileiulemenl.      Mais  nolic  enlendemeul,  dont  le  rôle,  elc...'  » 
^PQu^sI,  selon  lui,  la  fonction  de  renlendemenl?  De  poser  «  à  la 
pensée  rétléchie  des  dilemmes  dont  aucune  alternative  n'est 
(cceplée  par  les  choses-  >y.   «  Dressez  le  fait,  écrit-il  ailleurs,  à 
~e  produire  dans  un  laboratoire  »  fil  s'agit  notamment  du  fait  de 
télépathie    :       -u  raccueillera  volontiers;  jusque-là  on  le  tiendra 
pour  suspect    >).  Dans  son  dernier  travail,  le  voici  qui  imagine, 
pour  autoriser  un  dialogue,  des  êtres  »  plais  •)  le  prenant  pour 
arbitre  d'une  querelle  surgie  entre  eux  sur  la  réalité  admissible 
'u  non  d'une  troisième  dimension  :  ^  Je  leur  dirais  :  laissez-moi 
d'abord  vous  féliciter  de  n'avoir  que  deux  dimensions,  car  vous 
allez  ainsi  obtenir  pour  votre  thèse  une  vérilîcation  que  je  cher- 
cherais vainement,  moi,  si  je  faisais  un  raisonnement  analogue 
au  vôtre  dans  l'espace  où  le  sort  m'a  jeté*.  » 

C'est  en  somme  le  même  esprit  qui  inspirait  à  Laggrond  celle 
profonde  boutade  :  «  nos  limitations  nous  donnent  nos  infinis''  », 
^  ou  celle-ci.  bien  connexe  à  la  précédente  :  «  les  infinis  de 
i  l'espace  et  du  temps  sont  les  prisons  dans  lesquelles  nous 
«ommes  enfermés  par  nature*  »,  comme  ces  personnifications 
■d'une  si  éloquente  ironie  :  «  Nous  ne  pouvons  pas  admettre.. 
<jue  l'espace  et  le  temps  soient  au-dessus  de  tout,  régisseurs  de 
l'Absolu'  ».  Entin  :  «  L'absolu  ne  peut  être  tenu  à  se  loger  dans 
l'espace,  ni  à  suivre  la  marche  du  temps,  comme  un  soldat  suit 
«on  tambour ^  •> 

Dans  l'utilisation  des  images,  notre  double  auteur  ne  dédaigne 
ni  le  jeu  d'esprit,  ni  le  jeu  de  mots. 

On  nous  présente  des  cérémonieux  :  «  Les  précautions  infinies 
dont  ils  s'entourent  quand  ils  vous  parlent  semblent  calculées 
pour  vous  tenir  à  distance;  leur  politesse  est  mi  vernis,  mais 
qui,  semblable  à  celui  des  portes  fraîchement  peintes,  vous 
empêche  d'approcher..  S'ils  vous  reconduisent  jusqu'à  la  porte, 
c'est  pour  bien  s'assurer  (jue  vous  êtes  partis'  ».  Parfois  le  jeu 

1.  Mal.  275,  voir  supra  p.   135. 

2.  Ib.  277. 

3.  En.  1.71. 

4.  Dur.  213. 

5.  U.  161. 

6.  U.  loi. 

7.  U.  150. 

8.  r.  lo3.  Voir  aussi  U.  i9,  supra  p.  45,  le  passage  relatif  à  un  certain  darwinisme. 
En  rapprocher  encore  U.  77  :  «  Ton  demande  alors  si  cette  tendance  a  été  voulue  ou 
si  elle  est  l'enfant  du  hasard.  » 

9.  Pol. 
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reste  subtil,  mais  il  apparaît  néanmoins  h  qui  regarde  aux  images 
à  travers  le  filigrane  des  mots  :  «  Cette  idée  de  force  transportée 
dans  la  nature,  ayant  cheminé  côte  à  côte  avec  l'idée  de  néces- 
sité, revient  corrompue  de  ce  voyage.  Elle  en  revient  imprégnée 
de  l'idée  de  nécessité  \  »  Qu'un  latinisant  prenne  garde  au  sens 
littéral  d'imprégné;  voici  le  mot  prégnant  à  son  tour  :  il  va 
donner  toute  leur  vie  aux  images  antérieures  :  ce  cheminement 
côte  à  côte  avec  un  dangereux  compagnon,  voyage  d'où  la 
force  n'est  pas  revenue  intacte,  car  la  nécessité  n'a  pas  laissé 
que  de  faire  brutalement  son  œuvre  :  aussi  la  force  elle-même 
va-t-elle  enfanter  à  présent  de  la  nécessité. 

N'y  a-t-ilpas,  atténuée,  comme  une  allusion  de  môme  ordre  en 
ce  passage  :  «  La  règle  suivie.,  reste  exposée  à  la  mauvaise  ren- 
contre du  premier  exemple  venu  qui  l'anéantira^  »?  On  voit  le 
parti,  audacieux  et  discret  à  la  fois,  que  l'auteur,  en  y  insérant 
l'image  voilée  d'une  petite  intrigue,  a  tiré  des  expressions  cou- 
rantes :  suivre  une  règle,  le  premier  venu,  une  mauvaise  ren- 
contre. 

Voici  maintenant  le  jeu  d'esprit  qui  se  rattache  au  jeu  sur  le 
mot.  A  travers  le  sens  dit  figuré  mais  en  réalité  terni,  l'auteur 
retrouve  et  fait  réapparaître  l'image  première.  Il  s'agit,  par 
exemple,  de  ces  vaudevilles  où  «  le  jeu  combiné  du  divorce  et  du 
mariage.,  ramène  »  à  un  mari  persécuté  «  sa  femme  aggravée 
sous  forme  de  belle-mère^  >.  Ailleurs  dans  la  même  étude  sur 
le  Rire,  propice,  il  est  vrai,  à  ces  exercices  plaisants,  on  nous 
montre  des  <(  soldats  de  plomb  rangés  à  la  file  :  si  l'on  pousse 
le  premier,  il  tombe  sur  le  second,  lequel  abat  le  troisième,  et  la 
situation  va  s'aggra  vaut  jusqu'à  ce  que  tous  soient  par  terre  ^  ».  Le 
mot  aggraver  y  est,  on  le  voit,  employé  avec  autant  de  malicieuse 
justesse  que  dans  l'exemple  antérieur.  Ainsi,  en  une  troisième 
occasion,  l'on  considère  des  «  changements  de  situation  de  plus 
en  plus  graves  amenés.,  par  effet  de  boule  de  neige*.  » 


1.  Don.  46o. 

2.  Rire,  87.  —  Dans  cet  ordre  d'idées,  cf.  Acad.  2C.  L'auteur  décrit  l'état  d'âme  de 
Guillaume  I"  servi  par  l'absence  de  scrupules  de  Bismarck,  notamment  lors  de  la 
falsification  de  la  dépêche  d'Ems  :  "  Son  état  d'âme  devait  être  celui  du  mari  com- 
plaisant qui  ne  demande  qu'à  laisser  le  ménage  tirer  bénéfice  d'une  certaine  situa- 
tion, mais  qui  serait  pris  d'un  scrupule  presque  sincère  s'il  ne  pouvait  plus  être 
censé  ne  rien  savoir.  » 

3.  Rire.  86. 

4.  Ib.  82. 

5.  Ib.  83.  —  Chacun  sait  que  l'adjectif  gravis  en  latin  signifie  lourd,  d'où  l'exprès- 
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Presque  au  même  endroit  du  même  livi\.  a^cc  une  ûnesse 
lout  analogue,  on  dresse  el  démolit  devant  nous  «  un  cliàteau 
de  caries..;  la  première  qu'on  touche  hésile*  à  se  déranger;  sa 
voisine  ébranlée  se  décide  plus  vite,  et  le  travail  de  destruction 
s'accélérant  en  l'ouïe,  court  vertigineusement  à  la  catastrophe 
tinale-.  » 

L'auteur  de  Durée  n'a  pas  perdu  l'habitude  de  ce  badinage 
charmant  :  «  Nous  pouvons  évoquer  des  êtres  plats,  vivant  sur 
une  surface,  se  confondant  avec  elle.  L'un  d'eux  aura  été  conduit 
par  ses  calculs  à  postuler  l'existence  d'une  troisième  dimension. 
Su|>erticieis  au  double  sens  du  mot,  ses  congénères  refuseront 
sans  doute  de  le  suivre  ^  )*.  Déjà  le  candidat  au  grade  de  docteur 
écrivait  plaisamment  en  conclusion  de  sa  thèse  sur  le  lieu  chez 
Aristote  :  non  seulement  ce  philosophe  ensevelit  l'espace  dans 
les  corps,  mais  il  y  a,  du  même  coup  «  enterré  »  la  question 
(ju'il  eût  dû  résoudre  :  non  spatiiim  tantummodo  in  corporibus, 
xed  et  qiiaestionein  ipsam,  si  ita  loqiii  îiceat,  sepelivitK 

Laggrond  a-t-il  mêmes  procédés?  Le  premier  exemple  cjne 
nous  apporterons  ne  suffirait  pas  à  le  montrer.  Toutefois  il  ne 
convient  pas  de  l'omettre,  car  d'autres  exemples  laLCompagne- 
ront,  et  il  faut  que  la  religion  du  lecteur  soit  complètement 
éclairée. 

Après  avoir  comparé  le  squelette  humain  à  un  i)orte-manteau 
il  quoi  le  cerveau  est  accroché,  l'auteur  d'Univers,  complétant 
sa  description  sommaire  du  corps,  mentionne,  outre  le  cerveau 
donc,  el  l'ossature,  et  les  muscles,  «  tout  un  système  de  sacs  et 
de  cornues.,  estomac,  foie  et  entrailles  »,  etc.  «  Le  lout,  pour- 
suit-il, a  été  revêtu  d'un  épiderme  agrémenté  de  quelques  acces- 
soires ^  » 

On  feint  d'imaginer,  dans  un  autre  passage,  la  résurrection 
des  corps  :    ;;   dans  cet  amas  de  matières,   un  grand  nombre 

«ion  :  corps  grave.  Praegnare,  à  quoi  ii  était  fait  allusion  plus  haut,  se  dit  de  l'état 
d'une  femme  grosse. 

1.  Outre  le  sens  direct  et  français,  il  y  a  allusion  au  sens  matériel  du  mot  latin  : 
il  signifie  embarras  empêtré  beaucoup  plus  qu'oscillation. 

i.  Ib    8f. 

3    Dur.  201, 

t.  Quid  Ar.,  conclusion. 

5.  V.  8t).  —  Un  jeu  aussi  délicat  sur  le  sens  étymologique  des  mots  se  pourrait 
encore  déceler  en  ce  passage  :  "  plus  on  voudra  d'hypothèses  excessives  en  dehors 
de  ces  limites  »,  etc.  L'.  43.  C'est  nous  qui  soulignons.  P.  91  on  notera  1'  «  ardent  » 
voyage  des  soleils,  et  «  ces  effrayants  volumes  •<  qui  vont  »  rouler  »  (selon  le  sens 
premier  de  volumen). 


200  UN    PSEUDONYME    IJEUGSONIEN 

d'atomes  pourraient  être  réclamés  par  plusieurs  propriétaires 
comme  leur  ayant  appartenu  à  chacun  de  la  manière  la  plus 
intime'  ».  Toute  cette  argumentation  d'ailleurs  est,  du  point  de 
vue  qui  est  le  nôtre,  particulièrement  éditiante  :  «  Un  homme 
de  quatre-vingts  ans  et  d'un  poids  moyen,  enfance  comprise, 
de  soixante  kilogrammes,  se  trouve  donc  à  la  tète  d'un  corps 
périssable  et  péri  de  plus  de  vingt-huit  mille  kilogrammes  de 
matières  à  ressusciter..  Ce  poids  est  celui  d'un  demi-bataillon 
d'infanterie-  ».  Et  quelques  lignes  plus  loin  :  «  A  son  lit  de 
mort,  le  vieux  bossu  a  dans  son  passé  une  série  de  dos  voûtés  ou 
déviés,  en  transition  graduée,  qu'il  a  successivement  endossés^  » 
Tout  commentaire  gâterait  l'éloquence  des  rapprochements. 


I  lY.  —  Théorie  de  l'insinuation. 

Notre  auteur  ne  s'est  pas  conlenté  de  pratiquer  l'insinuation 
par  tous  les  procédés,  souvent  spontanés,  que  nous  avons 
reconnus.  Il  en  a  fait  la  tiiéorie.  11  y  a  cru  apercevoir  le  secret 
môme  de  la  nature  en  ses  démarches,  et  celui  de  l'art. 

"  La  vie  est  précisément  la  liberté  s'insérant  dans  la  nécessité 
et  la  tournant  à  son  profit..  Supposez  qu'à  certains  moments, 
en  certains  points,  la  matière  offre  une  certaine  élasticité,  là 
s'installera  la  conscience.  Elle  s'y  installera  en  se  faisant  toute 
petite  :  puis,  une  fois  dans  la  place,  elle  se  dilatera,  arrondira  sa 
part  et  Unira  par  obtenir  tout,  parce  qu'elle  dispose  du  temps  et 
parce  que  la  quantité  d'indétermination  la  plus  légère,  en  s'addi- 
tionnant  indéfiniment  avec  elle-même,  donnera  autant  de 
liberté  qu'on  voudra^  ».  Quelques  réserves  qu'on  doive  faire,  on 
ne  refusera  pas  du  moins  de  reconnaître  là  une  théorie  très 
caractéristique  de  l'insinuation,  d'autant  plus  caractéristique 
même  qu'elle  reste  plus  discutable  dans  la  force  insinuante,  elle 
aussi,  de  son  argumentation. 

A  la  page  suivante,  on  nous  montre  de  nouveau  la  vie  stimu- 
lant, dirigeant  et  captant  doucement  à  son  profit  des  qualités 
d'épargne  étrangère,  c'est-à-dire  cette  vertu  qu'a  la  matière  de 

1.  U.  97. 

2.  L^  96  s. 

3.  Ib.  97. 

4.  En.  I.  li. 
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tlié^aïuisd  la  force:  œuvre  de  persuasion,  nous  dil-on,  prodi- 
gieuse utilisation  d'une  «  très  petite  inlluence'»  :  c'est  que  celle 
petite  influence  bien  ménagée,  bien  dirigée  ou  plutôt  prudente 
directrice,  est  arrivée  à  «  obtenir  »,  par  un  savant  effet  de  con- 
vergence, une  concentration  de  disponibilités.  La  vie  est 
maîtresse  en  Tart  de  constiluer  avec  des  écenomies  minimes  des 
capitaux  gigantesques  :  elle  sait  les  concentrer  pour  s'en  faire, 
Iheure  venue,  une  sorte  de  levier  tout  puissant-.  Elle  n'y  réus- 
sit qu'  «  à  force  d'ingéniosité  et  d'invention'  ».  Bergson  nous  la 
présente,  en  vérité,  comme  la  première  et  la  plus  fine  des  diplo- 
maties. 

Hommage  que  l'auteur  a  rendu,  sans  s'en  douter,  à  sa  manière 
même.  Dis-moi  ce  que  tu  conçois,  et  je  te  dirai  ce  que,  sponta- 
nément déjà,  avant  réflexion,  lu  faisais,  ou  ce  que  tu  tentais,  ou 
ce  vers  quoi,  à  tout  témoins,  tu  t'orientais.  La  nature,  actuelle 
ou  mûrissante,  se  traduit  dans  la  théorie,  comme  la  démarche, 
passée  ou  future,  dans  l'idée.  Ce  n'est  pas  profondément  exact 
de  Bergson  seulement. 

Celte  conception  ne  date  pas,  chez  notre  anler.i.  de  lîHl*. 
Ei'oliition  créatrice  wons  l'avait  déjà  dit  :  la  lihei  î»  -e  •  elle,  pour 
ainsi  dire,  à  la  nécessité,  tel  le  rail  au  rail,  pour  le  suivre  d'abord, 
et  assurer  bientôt  après  l'aiguillage^.  Epouser  pour  fixer,  pour 
concentrer,  pour  s'assimiler,  pour  dominer,  telle  une  femme 
[ui  triomphe  par  son  amour  ou  par  son  fils  de  l'homme  auquel 
elle  a  paru  se  subordonner  ,  c'était  déjà  la  théorie  de  Matière 
et  Mémoire^.  On  peut  songer  à  Dalila,  à  Judith,  comme  à  une 
fascination  ophique.  Il  s'agit  toujours  d'une  victoire  dérobée  par 
des  secrets  endormeurs.  Et,  inversement,  l'influence  corrup- 
trice de  la  nécessité  sur  la  liberté  était  comparée  aussi  à  une 
action  insidieuse,  à  une  sorte  de  phénomène  hypnotique'.  La 
conscience  a  su  faire  de  la  matière,  "  quoiqu'elle  soit  la 
nécessité  même,  un  instrument  de  liberté.  Mais  la  conscience 
a  failli  être  prise  au  piège.  La  matière  s'enroule  autour 
d'elle,   la  plie   à   son    propre   automatisme,    lendort    dans    sa 

1.  En.  I.  !5. 

i.  Ih.  14-18.  Avec  iiJée  de  la  leiisioii  de  la  durée,  ib.  16  s.,  Mat.  23  i  cf.  U.  156. 

3.  En.  I.  19. 

4.  Date  de  la  conférence  à    laquelle  sont   empruntées,   parfois  pour  recevoir   un 
.ouveau  développement,  les  idées  exprimées  au  I"  cli.  d'En.  I. 

5.  Aussi  En   I.   21. 

6.  Mal.  234. 

7.  <•  Hypnotisée  sur  la  forme  qu'elle  vient  de  produire  »  Ev.  113,  cf.  ih.  13S.  172. 
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propre  inconscience'».  Avec  l'homme,  toutefois,  le  drame  ne 
s'arrête  pas  là.  (Le  cerveau  de  l'iiomme..  fournit  le  moyen 
d'opposer  à  chaque  habitude  contractée  une  autre  liabitude  et  à 
lout  automatisme  un  automatisme  antagoniste.  La  liberté,  se 
ressaisissant  tandis  que  la  nécessité  est  aux  prises  avec  elle- 
même,  ramène  alors  la  matière  à  l'état  d'instrument.  C'est 
comme  si  elle  avait  divisé  pour  régner..  La  vie  procède  par 
insinuation-  »,  etc.  La  liberté  se  glisse  «  à  travers  les  mailles  de 
la  nécessité  naturelle'  ).  On  trouve  dès  la  thèse  de  doctorat 
ridée  de  ces  surprises  réciproques  entre  les  protagonistes  du 
drame,  de  cet  assaut  qu'ils  font  de  procédés  captieux'\ 

L'auteur  cV Univers  notait  déjà,  et  combien  aisément  Tautoma- 
tisme  engendré  par  nous,  nous  séduit  à  son  tour^  et,  dans 
un  ordre  d'idées  en  simple  apparence  différent,  par  quelles 
démarches  patientes,  ininterrompues,  indirectes  s'obtenait,  à 
partir  de  schèmes  acquis,  l'invention  et  le  fonctionnement  d'un 
schème  nouveau''  :  Laggrond  appliquait  alors  à  la  création  d'un 
mode  plus  riche  de  penser  ce  que  Bergson  devait  dire  plus  tard 
de  la  création  d'un  mode  plus  souple  d'agir;  il  expliquait  en 
somme  l'apparition  du  génie  comme  Bergson  devait  interpréter 
la  naissance  de  la  liberté'. 

C'est  en  réalité,  pour  notre  auteur,  un  seul  et  même  pro- 
blème. Dans  les  deux  cas  la  nature  joue  avec  des  habitudes, 
avec  des  schèmes,  idéaux  ou  moteurs  :  pour  tromper  ces  insup- 
portables geôliers,  elle  les  met  entre  eux  aux  prises  et  «  inopi- 
nément^ »  s'évade  en  les  dépassant.  C'est  ainsi  qu'un  élan 
déjoue  la  tyrannie  des  routines.  C'est  ainsi,  à  le  mieux  prendre 
encore,  qu'un  élan  qui  vient  de  plus  loin  et  se  précise  plus 
lentement,  se  subordonne,  asservis  ou  plutôt  séduits,  des  élans 
d'un  caractère  plus  fruste,  pour  cela  plus  tôt  accusés  en  un 
commencement  sensible  de  réalisation. 

1.  En.  I.  20. 

2.  Ib.  I.  21. 

3.  Mal.  234. 

4.  Don.  170. 

5.  U.  113. 

6.  U.  130  s.  Qu'on  veuille,  aprèsces  deux  passages,  U.  Mo  et  130,  relire  En.  1. 19-21.  — 
Ce  sera  une  excellente  préparation  d'ailleurs,  à  notre  étude  prochaine  des  schèmes. 

7.  Et  la  création  de  toute  habitude  nouvelle,  l'apprentissage  d'un  faire  plus  com- 
plexe. Cf.  fn.  1.  191  :«  Pour  contracter  l'habitude  d'un  mouvement  coniniecelui  delà 
valse  »,  etc.  <<  L'apprentissage  de  la  valse  consistera  à  obtenir  »  des  «  images  kines- 
thésiques  diverses,  déjà  anciennes,  une  nouvelle  systématisation  qui  leur  permette 
de  s'insérer  ensemble  dans  le  schéma  »  (nouveau). 

8.  U.  137. 
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Il  iicm>  seiiiltir  <iui-  co  idées-là  soiil  lellciiienl  bcrgsoniennes 
(jue  ce  sont  les  [>lus  bergsouiennes,  et  on  le  saisira  mieux  à  la 
tin  (le  tout  ee  chapiire.  Mais  on  vient  d'apercevoir  combien  elles 
étaient  déjà  les  directives  de  Laggrond. 

On  compirnd  à  présent  en  quel  sens  Bergson  insinue,  de  la 
nature,  que  le  secret  de  sa  beauté  serait  à  expliquer  par  les 
secrets  de  l'art  '.  C'est  que  pour  lui  elle  est  comme  l'art,  une  char- 
meuse :  elle  applique  les  procédés  de  la  suggestion. 

De  telles  idées  ne  sauraient,  au  reste,  surprendre,  chez  un 
disciple  et  un  admirateur  de  Ravaisson.  Selon  Ravaisson,  en 
effet,  la  matière  spirituelle  de  philosopher  «  définit  les  formes 
les  plus  élémentaires  »  par  une  sorte  de  docilité  empressée  sous 
l'action  animatrice,  ordonnatrice,  d'une  forme  de  vie  plus 
liaute-.  N'est-ce  pas,  écrit  Bergson  encore,  «  un  état  de  fascina- 
tion que  nous  devons  attribuer  aux  éléments  matériels  quand  ils 
^'organisent  en  êtres  vivants?  Aux  yeux  de  M.  Ravaisson,  la  force 
organisatrice  de  la  vie  était  de  même  nature  que  celle  de  la 
[►ersuasion.  Mais  d'où  viennent  les  matériaux  qui  ont  subi  cet 
enchantement'  >•.  etc. 

Gomment  Bergson  inlerprète-l-il  l'action  de  l'art  même  ? 
'  L'objet  de  l'art  est  d'endormir  les  puissances  actives  ou  plutôt 
résistantes  et  de  nous  amener  à  un  état  de  docilité  parfaite  où 
nous  réalisons  l'idée  qu'on  nous  suggère..  Dans  les  procédés  de 
l'art  on  retrouvera.,  en  quelque  sorte  spiritualisés,  les  procédés 
par  lesquels  on  obtient  ordinairement  l'état  d'hypnose'  ».  La 
nature  comme  l'artiste  usent  avec  nous  d'une  intimité  ensorce- 
leuse :  nous  nous  assouplissons  peu  à  peu  à  leur  influence,  car 
elle  nous  est  douce,  et  ainsi  nous  arrive-t-il  à  l'égard  de  la  nature 
même,  comme  à  l'égard  de  l'artiste  :  une  «  longue  camaraderie.. 
fait  qu'à  la  moindre  indication  d'un  sentiment  nous  sympathi- 
sons avec  elle,  comme  un  sujet  habitué  obéit  au  geste  du 
magnétisi.-ur  '  ».  Mais  encore,  comment  l'art,  dont  la  nature 
rencontre  les  techniques  charmeuses,  acquiert-il  sur  nous  cet 
ascendant  qui  insensiblement  nous  subjugue  ?  C'est  en  nous 
amenant  vis-à-vis  de  la  suggestion  à  un  état  d'infériorité  :  c'est 
en  partageant  notre  attention,  notre  force  de  résistance,  parles 

1.  Don.  n. 

i.  S.  M.  P.  1904,  !••  sem.  691  .«. 

3.  S.  if.  P.  1904,  !"  sem.,  693. 

4.  Don.  11. 

5.  Ib. 
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prestiges  du  rylhme.  Nous  voici  divises  coulre  nous-mêmes; 
la  vie  aussi,  nous  l'avons  vu,  savait  opposer  et  balancer  les 
habitudes,  les  idées  reçues,  pour  pousser,  à  la  faveur  de  cet 
émoi,  ses  initiatives  hardies.  Avant  d'être  sous  rinfluence  de 
l'art,  c'était  l'intérêt  praticpic  qui  raccourcissait  à  un  certain 
ensemble  d'objets  distincts,  précis,  notre  vision  virtuellement 
intégrale'.  Mais  nous  sommes  à  présent  bercés  et  détachés  de 
nos  fixités  ordinaires  :  les  nécessités  qui  nous  arrêtaient  s'annu- 
lent, et  par  delà  le  voile  ainsi  écarté  de  nos  préoccupations 
accoutumées,  nous  communions  à  la  réalité  même,  qui  est 
indivise  :  nous  coïncidons  avec  l'objet  dans  l'intuition  cslliéti- 
que;  nous  coïncidons  avec  la  pensée  de  l'artiste,  dès  qu'il  nous 
a  atTranchis  des  apparences  superficielles  et  isolantes,  ces  entra- 
ves. Ici  et  là,  même  envoûtement  ou  plutôt  même  rédemption. 
Un  charme  plus  fort  nous  libère  du  mirage  des  multipHcités 
courtes.  C'est  l'entendement  qui  dissociait-.  Nous  sommes 
rendus  à  l'unité  :  le  monde  avec  le  temps  coupé,  avec  l'espace 
éparpillé,  c'est-à-dire,  en  définitive,  avec  nos  petites  fins  mes- 
quines et  multiples,  s'évanouit  comme  une  vapeur  :  et  la  Matrone 
rejoint  le  Roi.  C'est  la  cesse  du  cauchemar  agité,  où  nous 
nous  cherchions  parmi  les  autres.  C^est  l'élévation.  C'est  le 
repos.  C'est  le  Sabbat. 

Ce  jour  là,  le  jour  de  l'art,  ou  le  jour  de  l'intuition,  Laggrond 
pourrait  dire  que  nous  échappons  au  «  monde  disciplinaire  »  :  la 
discipline  se  relâche  en  cette  fêle  du  Pardon.  Les  rigueurs 
habituelles  se  détendent,  où  nous  enfermaient  o  nos  infinis», 
ces  prisons  :  du  temps  et  de  l'espace  tout  devient  affranchi. 
Laggrond  a  déjà  eu  quelque  pressentiment  de  ce  jubilé  de  la 
libertés 

Avons-nous  correctement  interprété  l'action  libératrice  de 
l'hypnose  esthétique  dans  la  théorie  de  Bergson?  Cette  hypnose 
nous  mène-t-elle  bien,  selon  lui,  par  le  sommeil  d'une  activité 
tatillonne  au  profond  sentir?  Qu'on  achève  d'en  juger.  La  sym- 

i.  Soc.  ph.  1905.  96  ss.  <(  En  droit  nous  percevons  tout  »,  etc  . 

2  «  Nous  invoquons  le  même  témoignage,  celui  de  la  conscience  ».  etc.  {Mal. 
199  s.)  ;  «  prisonniers  volontaires  de  l'analyse  psj'ciiologique,  etc.  »  [ih.  200);  «  nous 
avons  rompu  ainsi  l'unité  de  notre  intuili')n  originelle  »  {ib.  202)  Mais  la  suggestion 
de  l'art,  endormant  l'analyse  logique,  rappelle  ainsi  la  grande  évocation  que  mille 
afi'aires  avait  masquée  :  celle  de  l'intégrité. 

3.  <<  La  science  s'évanouirait  comme  une  vapeur,  si  l'espace  et  le  temps  faisaient 
place  à  des  notions  transcendantales..  »  Ce  serait  la  libération  par  rapport  à  tout  ce 
qui  paraît  «  inévitable  et  nécessaire  ».  U.  15  cf.  133.  161. 
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palhie  esthéli(|uc  à  l'égard  de  la  nature  <-  se  produit  en  parti- 
culier, remarque- t-il,  quand  la  nature  nous  présente  des  êtres  aux 
proportions  normales,  telles  que  notre  attention  se  divise  égale- 
ment entre  toutes  les  parties  de  la  figure  sans  se  fixer  sur  aucune 
d'elles  :  notre  faculté  de  percevoir  se  trouvant  alors  bercée  par 
cette  espèce  d'harmonie,  rien  n'arrête  plus  le  libre  essor  de  la 
sensibilité,  qui  n'attend  jamais  que  la  chute  de  l'obstacle  pour 
être  émue  sympalhiquement'  ».  L'artiste,  explique-t-il  encore, 
cherche  à  nous  suggérer  une  attitude,  ou  série  d'attitudes, 
analogues  aux  siennes  et  par  où  nous  nous  trouvions  replacés 
«  tout  d'un  coijp  dans  l'indétinissable  état  psychologique  qui 
les  provoque.  Ainsi  lom.bera  la  barrière  que  le  temps  et  l'es- 
pace interposaient  entre  sa  conscience  et  la  nôtre-  ».  Ne 
savions-nous  pas  que,  pour  «  redevenir  elle-même  »,  l'auteur 
demandait  à  la  conscience  de  «  s'isoler  du  monde  extérieur 
par  un  vigoureux  effort  d'abstraction-  »  :  c'est  cette  même 
délivrance  que  l'art  opère,  selon  lui.  en  douceur,  et  ce  que  l'art 
nous  suggère,  comme  tout  autre  hypnotiseur  au  reste,  ce  n'est 
pas  une  impression  étrangère  :  c'est  de  nous  retrouver  nous- 
méme  avec  notre  vérilable  ampleur,  dans  l'unité  illimitée  de  la 
sympathie.  Il  y  a  quelque  chose  de  dionysiaque  (si  un  tel  syn- 
crétisme verbal  est  permis)  dans  le  sentiment  bergsonien, 
comme  dans  les  mélodies  enivrées  qu'on  chante  parfois  aux 
synagogues,  voire  parisiennes,  à  la  Pàque.  Cette  philosophie 
qui  n'est  pas  au  reste  tout  exactement  la  nôtre  car  ses  exagé- 
rations nous  ciîoquenl),  mais  enfin  celte  philosophie  profonde, 
comme  l'Orient,  et  comme  le  sentir,  est,  par  delà  sa  forme  insi- 
nuante, un  défi  aux  pusillanimités  des  mentalités  bourgeoises, 
commerciales  et  «  débitantes  »,  des  petites  abstractions  qui 
halètent  selon  la  vieille  manière  des  Indigèles  romains. 


?  ^  .  —  La  progression. 

Il  ne  faudrait  pas,  en  effet,  supposer,  de  la  dialectique  berg- 
sonienne,  qu'elle  ondule  pour  onduler.  Elle  ondule  pour  avancer. 


i.  Don.  12. 

2.  Ib.  13. 

3.  Ih.  68. 
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Un  serpciitcmeiit  est  une  progression,  déconcertante  peut-être, 
mais  plus  aisément  victorieuse. 

Cette  progression  peut  apparaître,  çà  et  là,  plus  ou  moins  légi- 
time. Nous  l'avons  déjà  remarqué  en  ce  qui  touche  à  cette 
question,  si  fondamentale  pour  Tocuvre  entière,  à  savoir  le  carac- 
tère censément  non-quantitalif  de  l'intensité.  Nous  avons  été 
amené  à  signaler  brièvement  alors  la  preste  avancée,  la  progres- 
sion, parce  qu'elle  ne  se  sépare  pas  de  l'insinuation  et  de  l'on- 
dulation même.  Nous  nous  eirorcerons  pourtant  de  la  mieux 
distinguer  ici,  parce  qu'elle  est,  de  l'onduler,  un  aspect  un  peu 
particulier,  qui  vaut  d'être  observé  pour  lui-même.  C'en  esl  à 
mieux  dire  l'élan  secret. 

A  la  première  page  de  la  préface  (VEvoliition  créatrice,  il  est 
indiqué  que  «  notre  intelligence,  au  sens  étroit  du  mot,  est  des- 
tinée à  assurer  l'insertion  parfaite  du  corps  dans  son  milieu,  à  se 
représenter  les  rapports  des  choses  extérieures  entre  elles,  enûn 
à  penser  la  matière  ».  Là  aussi  la  progression,  bien  que  subtile, 
reste  appréciable.  Car  enfin,  si  le  milieu  où  notre  corps  évolué 
est  nécessairement  extérieur,  il  n'est  pas  pour  cela  uniquement 
inerte;  il  y  a  des  vivants  aussi  dans  l'ambiance  où  notre  corps 
développe  sa  vie,  et  si  l'intelligence,  au  sens  étroit  du  mot,  «  est 
destinée  à  assurer  l'insertion  parfaite  du  corps  dans  son  milieu  », 
elle  n'a  donc  pas  à  être  complètement  incapable  d'envisager  la 
vie,  sinon  certes  dans  l'abstraction  du  terme,  au  moins  dans  ces 
circonstances  de  vie  concrète  et  étrangère  dont  elle  doit  tenir 
compte  pour  réussir  l'adaptation  à  laquelle  on  la  suppose  appro- 
priée. De  fait,  chez  le  moins  philosophe  comme  chez  le  plus 
cultivé,  l'intelligence,  même  au  sens  étroit  du  mot,  même,  donc, 
si  l'on  ne  s'abuse,  hors  ces  intuitions  qu'aurait  l'esprit,  sait  assez 
bien  reconnaître  les  vivants  qui  l'entourent,  c  Penser  la  matière  » 
n'est  pas  tout  son  fait.  Il  ne  peut  l'être,  car  la  matière,  dti  moins 
vraiment  morte,  serait  l'objet  bï  moins  connaissable,  si  tant  est 
qu'en  définitive  l'intelligence^,  haute  ou  basse,  ne  puisse  isoler 
l'objet,  même  apparemment  inerte,  que  grâce  aux  prises  qu'elle 
a  commencé  par  s'assurer  de  ses  propres  impressions  vives  : 
elle  n'extériorise  de  l'inerte  qu'à  condition,  plus  intimement,  de 
réaliser  sa  propre  vie,  d'avoir  la  conscience  vibrante  de  ses 
intimes  modalités  :  elle  n'objective  que  pour  s'être  atteinte,  et 
ses  atteintes  de  soi  :  comment  dirait-on  qu'elle  n'a  que  le  mort 
ou  l'inerte  pour  objet.  Le  solide  même  ne  lui  est  accessible  qu'à 
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travers  (et  par  une  condensation  compliquée  de)  ses  mobiles 
saisies,  ou  mieux,  ses  agiles  motions  :  comment  imaginerait -on 
<jue  le  solide  est  son  élément?  Pas  plus  que  l'immédiat,  ce  rêve, 
n'est  l'objet  d'aucune  connaissance,  intelligente  ou  censée  intui- 
tive, parce  que  le  solide  comme  l'immédiat  supposeraient  la  mort 
du  vif.  l'instantanéité  du  connaître,  la  négation  môme  de  toute 
conscience  ' . 

Nous  voilà  donc,  pour  le  fond,  mieux  d'accord  que  Bergson 
lui-même,  avec  le  principe  de  progression.  Il  y  a  en  effet,  des 
passages  où  son  dynamisme  s'arrête  et  se  paraît  laisser  tenir  en 
échec  par  le  statique  du  solide,  comme,  plus  généralement,  du 
donné  ou  de  l'immédiat.  Mais  ce  n'est  pas,  selon  nous,  ce  qu'il 
y  a  chez  Bergson  de  plus  important.  Il  a  pratiqué  des  progres- 
sions discutables.  Il  a  littéralement  semblé  contredire  parfois, 
comme  par  ses  apparences  de  dualisme,  à  ce  qu'exige  le  sens  le 
plus  sur  de  la  progression.  Mais  à  l'envisager  avec  plus  de  largeur 
toute  son  œuvre  apparaît  comme  une  immense  philosophie 
théorie  et  théorie  sentie)  de  la  progression. 


Parce  que  son  œuvre  est  une  philosophie  du  schème. 

Il  convient  d'écarter  une  toute  petite  difficulté  liminaire. 

Bien  que  la  théorie  du  schème  déborde  de  toute  manière  les 
passages  où  elle  est  le  plus  explicitement  traitée,  on  doit  remar- 
quer qu'elle  est  exposée  ^.v  professa  en  deux  études  capitales. 
Chez  Laggrond,  c'est  au  chapitre  V  d'Univers.  Il  est  intitulé 
«  de  la  raison  et  du  libre  arbitre  »,  mais  l'idée  du  schème  le  com- 
mande :  précisément  cette  conceplion  explique,  et  le  mécanisme 

i.  Allons-nous  donc,  par  un  excès  inverse,  nier  la  connaissance  qu'on  a  du  solide? 
Nous  dirons  seulement  que  le  solide,  et  généralement  tout  statique,  est  terme  de 
conjiaissance  qui  parait  clair  par  confusion  (comme  le  sptatial  pour  Leibniz),  et  qui 
ne  s'oppose  pas  à  ia  conscience  de  dynamisme,  vu  que.  bien  an  contraire,  du  point 
de  vue  psychologique,  c'est  la  conscience  de  dynamisme  que  recouvre  l'apparence 
des  saisies  de  statique.  —  Nous  avons  donc,  dira-ton.  opposé  nous-méme,  ici 
comme  ailleurs,  la  connaissance  de  philosophie  à  celle  de  science  '.  —  Jamais  autre- 
ment qu'en  symbole  méthodique,  jamais  au  point  de  les  prétendre  distinguer  tout 
rigoureusement,  et,  somme  tonte,  pour  en  venir  plutôt  à  ce  symbole  ultérieur  :  à 
savoir  qtie,  loin  de  laisser  engloutir  la  connaissance  philosophique  dans  celle  des  exté- 
riorités, c'était,  à  le  prendre  d'un  biais  plus  psychologique,  celle  des  extériorités,  des 
fixités,  du  donné,  du  censé  «  passé  »  lui  même,  qu'il  conrenait  peut-être  de  com- 
prendre comme  une  secrète  philosophie  encore,  une  projection  ininterrompue,  une 
continuation  d'épanchement  créateur,  le  savant  lui-même  —  et  tout  acte  d'explica- 
tion, à  le  bien  prendre,  —  complétant  le  monde  qu'il  serait  ordinairement  censé  ne 
faire  que  révéler  (Voir  notre  Habilude,  51  n.  1). 
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des  routines  rationnelles,  et  la  direction  neuve  qu'une  intention 
plus  forte  prendrait  éventuellement  à  l'égard  de  mécanismes 
automatiques,  qu'elle  se  subordonnerait  ainsi  en  se  libérant. 
Dans  l'œuvre  signée  de  Bergson,  c'est  le  très  beau  travail  sur 
l'effort  intellectuel,  où  est,  de  même,  appréciée  l'action  labo- 
rieuse, la  lutte,  par  laquelle  le  mouvement  progressif  de  la 
connaissance  organise,  d'après  les  exigences  de  sa  direction,  les 
acquisitions  et  les  motions  plus  rudimentaires  dont  il  peut  dis- 
poser. 

Or  il  se  trouve  que  le  mot  «  schéma  »  est  employé,  dès  1902, 
dans  l'étude  sur  l'effort  intellectuel  «  schème  »,  au  contraire,  en 
188i,  chez  Laggrond.  La  différence  extrême  des  dates  suffirait  à 
expliquer  ce  tout  petit  changement.  L'auteur,  d'ailleurs,  est 
devenu  de  plus  en  plus  puriste.  En  particulier  il  a,  de  mieux  en 
mieux,  laissé  tomber,  comme  il  est  arrivé,  notamment,  pour 
l'emploi  des  mots  entité,  intelligence,  cette  très  légère  teinte  d'an- 
glicisme dont  au  moins  un  reflet  flottait  jadis  sur  quelques-unes 
de  ses  expressions.  Pour  le  cas  que  nous  envisageons,  il  a  été 
amené  à  préférer  un  terme  franchement  grec  et  technique  à  un 
terme  grec  francisé  u  schème  »,  dont  la  naturalisation  n'était  pas 
encore  chez  nous  oflicielle,  alors  qu'en  anglais  l'usage  du  subs- 
tantif «  schème  >>  ne  pouvait  soulever  l'ombre  d'un  scrupule  ou 
d'une  objection'. 

Nous  aurions  pu  abstraire  de  nuances  si  ténues.  Il  nous  eut 
suffi,  sans  chercher  la  cause  du  changement,  de  remarquer 
que,  dans  ses  œuvres  signées  mêmes,  avant  de  préférer  sché- 

1.  Bien  mieux,  l'anglais  a  aussi  l'usage  du  verbe  lo  schewe,  et  plusieurs  autres 
substantifs  en  sont  dérivés.  On  remarque  qu'à  l'inverse  des  mots  intelligence,  évi- 
dence, plus  lourds  de  matérialité  en  anglais  qu'en  français,  les  mots  de  la  famille  de 
«  schème  »  sont,  clirz  nos  voisins,  plus  directement  évocateurs  que  chez  nous  de 
dynamisme,  de  projets.  Bergson  suivra  celte  tendance  d'une  langue  qui  lui  est  pour 
ainsi  dire  maternelle.  —  A  le  mieux  jjrendre,  il  faudrait  dire  que  l'anglais  est.  en  ces 
cas  qui  semblent  divers,  constant  à  entendre  les  mots  d'une  façon  plus  concrète  que 
le  français.  Cela  se  comprend  d'un  idiome  qui  est  plus  dynamique  que  le  nôtre,  car 
le  dynamisme  se  meut  dans  le  concret,  tandis  que  le  statique  est  abstrait  et  l'abstrait 
statique.  Là  niême  où  nous  entendons  le  concret  statiquement  et  le  traitons  en 
chose,  l'anglais  a  une  heureuse  tendance  à  en  .'^aisfr  le  côté  actif.  Ses  expressions 
sont  souvent  beaucoup  plus  allantes  que  les  nôtres;  elles  trahissent  plus  d'imagina- 
tion motrice,  et  les  françaises  une  imagination  qui  se  meut  plus  volontiers  en  sur- 
face. Significatif  de  ce  point  de  vue  est,  par  exemple,  l'emploi  de  lo,  notamment  dans 
des  cas  où  nous  préférons  un  «  de  »  vidé  même  de  son  image  de  descente  et  réduit 
à  n'être  plus  qu'un  instrument  d'analyse.  Là  où,  ainsi,  nous  décomposons,  disséquons 
et  mortifions,  l'anglais,  anapestique,  joint  et  exalte.  D'autres  parlers  germaniques 
participent  d'ailleurs  à  cet  avantage,  qui  contribue,  de  façon  appréciable,  à  entre- 
tenir, quoique  discrètement,  dans  les  théories  et  dans  la  vie,  un  sens  plus  éveillé  de 
l'action. 
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ma,  Bergson  a  lonj^lemps  employé  schèiiie,  par  exemple  dans 
la  monographie  consacrée  au  Rire,  et,  à  bien  des  reprises, 
an  Matière  et  Mémoire*. 

Nous  ne  serons  pas  plus  puriste  qu'il  n*a  longtemps  été  :  nous 
Mnploierons  la  forme  sulTîsamment  francisée  aujourd'hui  de 
-chème,  quand  nous  voudrons  examiner  ce  que  notre  auteur  a 
désigné,  à  des  époques  diverses,  d'abord  par  schème,  puis  par 
schéma. 


Occupons-nous  de  Bergson  d'abord. 

A  la  base  des  variations  sémantiques  du  mot  schème  dans  son 
œuvre,  nous  trouvons  naturellement  ce  sens  de  «  tigure  sim- 
plitiée  »,  d'esquisse,  dont  il  part,  en  s'appuyant  sur  l'usage 
étymologique  et  d'ailleurs  usuel  du  mot-,  mais  aucpiel  nous 
verrons  bientôt  qu'il  ne  s'arrête  point. 

«  Gomment  apprendre  par  cœur,  se  demande-t-il,  quand  ce 
n'est  pas  en  vue  d'un  rappel  instantané?..  On  lit  le  morceau 
attentivement,  en  tenant  compte  de  son  organisation  intérieure. 
On  obtient  ainsi  une  vue  schématique  de  l'ensemble.  Alors,  à 
1  intérieur  du  schéma,  on  insère  les  expressions  les  plus  remar- 
(fuables  ».  Pour  se  remémorer,  on  se  réfère  au  schéma  ainsi 
obtenu,  «  pièce  unique  dont  tout  le  reste  n'est  que  la  monnaie  ». 
«  On  se  transporte  en  un  point  où.  la  multiplicité  des  images 
semble  se  condenser  en  une  représentation  unique,  simple  et 
indivisée^  ».  Ce  schéma  est  plus  et  autre  qu  une  figure  résidu.  Il 
s'agit  plutôt  d'une  sorte  de  tremplin,  d'orientation,  non  pas  tant 
littéralement  fixée  et  immobile  que  conductrice,  de  vent  propul- 
seur, de  force  motrice  :  ce  qu'on  a,  en  effet,  resserré  dans  le 
schéma  confié  à  la  mémoire,  comme'  des  ressorts  qu'on  y  eût 
tendus,  ce  sont  ces  idées,  phrases  ou  mots  «  qui  entraînent  avec 
eux  des  pages  entières  ».  La  pièce  d'or  n'est  pas  à  proprement 
parler  un  abrégé  symbolique  de  sa  monnaie  :  c'est  beaucoup 
plutôt,  à  l'inverse,  une  voie  et  moyen  vers  les  utilités  que  l'or 

!.  \'.  g.  Rire  81,  Mal.  99  s.,  ?30.  —  On  trouve  aussi  «  schéma  »  en  Mal.  130s.  mais 
en  un  sens  qui  n'est  pas  si  spécifiquement  borgsonien  et  qui  ne  fait  donc  |>ai>,  en  cet 
ouvrage,  doul)le  emploi  avec  celui  de  «  schème  ».  En  Mal.  130  s.  «•  sciiénia  »  ne 
signifie  que  résumé  grapliique.  Le  schème  bergsoiiien  est  parfois  cela,  mais  habi- 
tucilemenl  et  proprement  beaucoup  plus. 

2    Par  ex.  Kn  I.  159. 

3.  En.  I.  170  s.  Cf.  Mal.  123  s.  :  la  «  mémoire  active.,  schématise  la  ressemblance 
des  sons  complexes  •>.  Voir  aussi  Mat.  99. 
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annonce,  tient  en  réserve  disponible,  procure.  Aussi  l'auteur,, 
plus  foncièrement  prag-maliste  qu'il  n'a  été  communément  vu, 
ne  conçoit  pas  une  représentation  qui  ne  serait  pas,  (sorte  de 
condensation  explosive  comme  une  fusée  de  feu  d'artifice),  une 
virtuelle  actualisation  du  représenté'.  Mais  n'insistons  pas  pour 
l'instant  sur  ce  point  si  important  et  si  délicat.  Contentons-nous 
d'entendre  dire  que  <(  cette  représentation  contient  moins  les 
images  elles-mêmes  que  l'indication  de  ce  qu'il  faut  faire  pour 
les  reconstituer-.  »  Aussi  le  mot  schéma  n'est-il  pas  employé  tout 
court  :  «  Nous  dirons,  faisant  appel  au  grec,  que  c'est  un  schéma 
dynamique''.  » 

En  Matière  et  Mémoire  nous  rencontrerons  aussi,  à  la  base 
du  mot  schèmc,  la  notion  de  croquis;  mais  il  s'agit  d'un  croquis 
anticipât eur  de  prise  mieux  réalisée ,  il  est  question  d'une  esquisse 
non  tant  établie  et  fixée  qu'en  plein  mouvement  (discret  peut- 
être,  en  tout  cas  efficace)  de  production.  L'auteur  dit  du  schème 
qu'il  n'est  qu'une  esquisse,  mais  le  conlexle  nous  avertit  du  sens 
actif  auquel  il  convient,  même  alors,  de  l'interpréter.  «  Le 
schème  au  moyen  duquel  nous  scandons  la  parole  entendue, 
en  marque  seulement  les  contours  saillants.  Il  est  à  la  parole  même 
ce  que  le  croquis  est  au  tableau  achevé*  ».  «  Le  schème  imagi- 
natif,  composé  de  quelques  sensations  naissantes,  n'était  qu'une 
esquisse'^  ».  Nous  ne  forçons  rien,  nous  n'introduisons  pas  dans 
le  schème  bcrgsonien  un  dynamisme  qui  lui  soit,  même  en  ces 
passages,  le  moindrement  étranger,  Que  lit-on,  en  effet,  aux 
pages  précédentes?  Les  impressions  auditives  organisent  «  des 
mouvements  naissants,  capables  de  scander  la  phrase  écoutée 
et  d'en  marquer  les  principales  articulations.  Ces  mouvements 
automatiques  d'accompagnement  intérieur.,  se  dégageraient.,  de 
mieux  en  mieux  en  se  répétant;  ils  finiraient  par  dessiner  une 
figure  simplifiée,  où  la  personne  qui  écoute  retrouverait  dans 
leurs  grandes  lignes.,  les  mouvements  mêmes  de  la  personne 
qui  parle.  Ainsi  se  déroulerait  dans  notre  conscience,  sous  forme 

\.  VÂ.  «  il  est  diffîcile  de  dire  ce  que  devient  celte  idée  de  la  significalion  des 
images  quand  on  la  détache  complètement  des  imagées  ciles-niènies  »  En.  I.  172. 
Voilà  justement  ce  sui'  quoi  —  (le  contiaire  de  détacher  c'est-à-dire  relier  étant  pris 
en  son  sens,  non,  nsé,  de  «  comparer  »,  mais  actif  et  plein)  —  est  fondée  l'épistémo- 
lopie  profonde  de  Lewes  et  de  James. 


±.   En.  172. 

3.  Ih. 

4.  Mut.  116. 

5.  Ih    1(7. 
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(le  sensations  iiiiisculaircs  naissantes,  ce  t|ue  nous  a[>[)elleion>  le 
schè me  moteur  de  la  parole  entendue*.  » 

Résumons  ces  premières  observations.  Même  là  où  il  est  le 
plus  expressément  traité  d'esquisse,  le  scUème  proprement  berg- 
■onieti  est  beaucoup  moins  le  résumé  dune  tigure  que  l'ébauche 
l'un  jeu.  C'est  un  développement  plus  ou  moins  contenu  : 
toujours  retenu  car  il  n'est  pas  parvenu  à  son  terme,  mais  tou- 
jours inchoativement  quasi  déclenclié,  parce  qu'il  n'est  jamais 
une  ligne  ni  un  ensemble  de  lignes  inertes,  mais  comme  la 
pression,  ou  mieux  l'émotion  d'un  élan  au  moins  intime  et 
^fcret. 


Comme,  nous  ne  disons  pas  :  le  monisme,  car  ce  terme  sim- 
. «liste  serait  fort  impropre,  mais  plutôt  l'intégrisme  selon  nous 
dominateur  et  animateur  de  la  philosophie  berçsonienne  se 
dissimule  bien  souvent  derrière  le  dualisme  apparent  que  suggère 
au  professeur  la  nécessité  d'expliquer  en  opposant,  ainsi,  en 
son  œuvre,  le  sens  foncièrement  indivis  et  constant  du  mot 
schème  semble  prendre  des  acceptions  nettement  distinctes. 
Discernons-les  donc,  quitte  à  saisir  postérieurement  comment, 
loin  de  s'entre-couper,  elles  se  continuent. 

Nous  envisagerons  donc  le  schème  au  sens  le  plus  pur,  puis 
en  un  sens  secondaire  ;  nous  reprendrons  alors  l'étude  de  cha- 
cun de  ces  deux  sens,  en  montrant  dune  manière  plus  concrète 
et  plus  précise  leur  application,  c'est-à-dire  dans  l'altitude  dite 
spirituelle  et  dans  l'habitude  dite  mécanique  ;  à  celle-ci  nous 
trouverons  rattachée  une  «  espèce  »  fort  importante  :  celle  des 
schèmes  cérébraux.  Entin,  nous  suivrons  dans  sa  continuité  le 
jeu  intégral  du  schème  à  travers  les  divers  plans  par  lesquels  il 
se  traduit  de  plus  en  plus  palpablcment  en  sa  réalisation-. 

\.  Mal.  115. 

i.  Là  comme  ailietirs  on  pourrait  adopter  nue  marche  qui  semblerait  pins  directe. 
Elle  serait,  en  réalité,  plus  embarrassée  parce  que,  sur  un  chemin  mal  reconnu  ou 
dans  la  brume,  on  n'avance  pas  bien  sûrement.  On  pourrait  encore,  il  est  vrai,  don- 
ner l'impression  truquée  qu'il  y  a  des  roules  de  traverse  simples,  et  où  le  progrès  est 
aisé.  Mais  ce  n'est  pas  là  respecter  ses  compagnons  de  voyage.  Ce  n'est  pas  leur  faire 
faire  cousciencieusemeiit  la  promenade  annoncée:  c'est  y  substituer  l'illusion.  Il  est 
vrai  que  bien  des  touristes,  même  aux  excursions  de  pensée,  s'aimeut  mieux  dupés 
et  bercés  que  renseignés  et  un  peu  las.  Mais  nous  pensons  que  ces  gens  n'ont  plus 
l'esprit  de  pèlerinage.  Us  n'ont  pas  encore  le  courage  du  sport.  Ils  ont  perdu,  par 
surcroit,  jusqu'au  sens  du  beau  loisir.  Us  portent  partout  la  précipitation  trom- 
peuse de  ce  que  Verlaine  appelle,  d'une  exacte  langue,  leurs  •  négoces  ».  Mais  il 
n'est  d'école  sans  loisir. 
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Au  sens  le  plus  pur,  sclième  signitie  ce  que  nous  avons  com- 
mencé d'indiquer,  et  qu'il  resle  à  préciser,  mais  en  nous  tenant 
pour  l'instant,  selon  le  plan  que  nous  venons  de  tracer,  dans  une 
certaine  généralité  encore.  C'est  l'unité,  ou  ce  que  nous  appelle- 
rions mieux  la  tenue,  d'un  mouvement  d'ensemble;  la  concen- 
tration, et  aussi  la  tension  relativement  initiales  où  est  comme 
ramassé  encore,  mais  bondissant  déjà  tout  un  progrès  qui 
s'annonce;  la  direction,  ou  mieux  l'actif  gouvernement  même 
d'un  élan  et,  si  l'on  nous  passait  ce  terme,  comme  le  (-  timonnage  » 
d'une  bordée  :  au  fond,  (et  c'est  en  quoi  Bergson  rend  un  bel 
honnnage,  imparfaitement  avoué,  à  la  continuité  de  la  grande 
philosophie),  le  dynamisme  de  la  nature  et  de  la  forme,  prises 
non  comme  des  arrêts,  comme  des  substrats  marmoréens,  mais 
comme  des  développements,  c'est-à-dire  en  conformité  avec 
l'admirable  sens  selon  lequel  Leibniz  entendait  —  simplement 
juste  —  l'entéléchie  première  d'Aristote^ 

Nous  venons  de  traduire  à  notre  manière  la  pensée  bergso- 
nienne,  comme  pour  y  introduire  le  lecteur.  Passons  aux  textes 
qui  justifient,  selon  nous,  cette  interprétation. 

P'aisons  d'abord  honneur  à  un  passage,  dont  l'importance 
paraît  avoir  été  sentie  même  par  l'inintelligence  de  ceux  qui. 
plus  intelligents  à  d'autres  heures,  ont  cru  plaisant  de  s'en 
moquer.  Nous  le  rencontrons  aux  Données  :  «■  Je  me  lève.,  pour 
ouvrir  la  fenêtre,  et  voici  qu'à  peine  debout  j'oublie  ce  que 
j'avais  à  faire..  Je  sens  confusément  qu'il  me  reste  quelque 
chose  à  faire..:  dans  la  position  où  je  me  tiens  est  comme  pré- 
formé  l'acte  à  accomplir;  aussi  n'ai-je  qu'à  conserver  cette  posi- 
tion, à  l'étudier  ou  plutôt  à  la  sentir  intimement  pour  y  retrouver 
l'idée  un  instant  évanouie.  Il  faut  donc  bien  que  cette  idée  ait 
communiqué  à  l'image  interne  du  mouvement  esquissé  et  de 
la  position    prise  une    coloration  spéciale^  ».   Rapprochons-en 

1.  D'Aristole,  chez  qui  la  physique  même  est,  on  a  dit,  logique,  on  dirait  mieux 
psychisme,  la  nature  y  apparaissant,  du  moins  en  définitive,  c'est-à-dire  selon  le  plus 
haut  symbole,  comme  un  développement  de  désir,  comme  le  jeu  même  de  cette  dia- 
lectique concrète  platonicienne  que  Hegel  et  les  pragmatistes  reprendront,  et  dont 
les  divers  aspects  se  réuniraient  en  celui  d'une  philosophie  de  la  tension  d'actif 
espoir,  du  progressif  escompte,  de  VessRÏ.  Nous  avons  lâché,  pour  notre  modeste 
part,  de  contribuer  à  l'esquisser,  non  d'après  ou  après  un  seul  philosophe,  mais  selon 
l'élan  de  toute  la  philosophie  dynamique  telle  que  nous  la  pensons  saisir.  Voir  SHpra 
p.  99  s.  A  prop.  48  s.,  145  haut,  163  s.,  Habit.  117-120. 

2.  Don.  123. 
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aussilùt  celle  parole  profonde,  qui  commenle  la  première  dans 
un  raccourci  saisissanl  :  «  L'espace  n'est  au  fond  que  le  sclième 
(le  la  divisibililé  indétlnie'  >».  Nos  idées,  en  effel.  même  celles 
<jui  sembleraient  les  plus  froidement  spéculatives,  sont  pra- 
tiques, parce  que  nulle  idée  n'est  jamais  tin  en  soi,  mais  comme 
lètre  n'est  que  lendance,  ainsi  une  idée  est-elle  toujours  une 
voie  vers  l'évocation  d'une  présence  meilleure.  Or  une  idée  pra- 
lique.  au  sens  que  le  premier  ensemble  cité  a  illustré  déjà,  c'est 
m  sclième.  «  Dans  l'action,  c'est  le  résultat  qui  nous  intéresse.. 
Vous  nous  tendons  tout  entiers  sur  la  fln  à  réaliser,  nous  liant  le 
l)Ius  souvent  à  elle  pourquc  <1  i  IT  ■  elle  devienne  acte..  L'esprit 
>e  transporte  tout  de  suite  au  but,  c'est-à-dire  à  la  vision  sché- 
matique et  simplifiée  de  l'acte  supposé  accompli.  Alors,  si  aucune 
représentation  antagoniste  ne  neutralise  retîet  de  la  première, 
d'eux-mêmes  les  mouvements  appropriés  viennent  remplir  le 
schéma,  aspirés,  pour  ainsi  dire,  par  le  vide  de  ses  interstices-  ». 
La  grâce  nous  rend  sensible  le  schème,  c'est-à-dire  l'intégrité 
liée  des  phases  d'un  mouvement'.  Elle  nous  le  donne  «  sans 
solution  de  continuité,  chacune  des  attitudes  étant  comme 
préformée  dans  celle  qui  la  précède  et  annonçant  celles  qui  vont 
la  suivre'. 

Ce  qu'est  la  grâce  dans  l'ordre  sensible,  il  y  a  des  philoso- 
phies  qui  le  sont  dans  l'ordre  intellectuel  :  la  mise  en  valeur 
d'un  schème,  le  schème  même  évocateur  du  progrès  sans  lin  de 


1.  Mal.  230. 
i.  Ev.  323  s. 

3.  C'est  même  pourquoi  le  senlimenl  de  beaiilé  nous  ennoblit  tant.  Il  nous  unit  à 
la  genèse  même  de  ce  qui  est  admiré.  Il  nous  fait  prendre  conscience  de  notre  péné- 
'  ration  dans  la  région  créatrice.  Il  ne  faut  dailleurs  pas  oul)licr  que  toute  connais- 
-  uice  est  estliétique,  et   participe  à   ce  titre,  en   un  degré  plus  ou  moins  élevé,  de 

elle  excellence  suprême;  connaître,  c'est  toujours  sentir,  toujours  évoquer,  tou- 
jours créer:  non  pas  précisément  créer  un  double  de  l'objet  censé  connu;  mais  pro- 

iuire  cet  objet  même  par  une  sympathie  —  beaucoup  plus  profonde  qu'on  ne  lima- 
-:ne  —  à  l'entière  efTusiou  qui  ne  se  partage  pas.  On  y  a  louché  p.  t6î  u.  i  et  on  y 

■eviendra.  Cela  ne  nous  écarte  pas  de  Bergson.  Car  là  est  justement  le  sens  profond 
(Je  son  intuition,  qui  e,*t  conscience  de  la  <<  durée  ».  c'est-à-dire  de  celte  effusion 
luêuie  dont  nous  entendons  parler.  U  s'agit  en  somme  dune  spontanéité  si  globale 

iii'elle  domine,  en  les  posant  ou  plutôt  en  les  ébauchant,  toutes  les  divisions  rigou- 
reuses, et  les  nécessites  qui  s'ensuivraient.  En  les  ébauchant,  car  faire  plus  qu'une 
progressive  ébauche,  serait  réaliser  le  néant,  —  l'achevé,  en  n'importe  quel  ordre  el 
quelle  ligne,  n'étant  point  même  concevable.  Soit  dit  d'ailleurs  sous  réserve  du 
-vmbolisme  pragmatique  qui  commande  même  ces  vues,  loin  de  s'y  laisser  congeler. 

\u  plus  intime  de  tout  cela  on  pense  sentir  la  volonté  de  ne  se  point  laisser  traiter 

:i  chose.  L'existence  d'une  conscience  d  agent,  telle  que  l'a  eue,  par  exemple,  le 
-land  Leibniz  ou  Fichte,  ne  mène  pas  à  moins,  en  effet,  qu'à  ce  dynamisme  indéfini. 

4.  Pol. 
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l'esprit.  Là  se  concilient,  bien  mieux  s'entre-préparent  et  se 
coordonnent,  dans  l'unit c  de  la  tendance  organisatrice,  les 
diversités  qui  éclateront,  en  apparence,  divergentes,  dans  une 
réalisation  plus  accusée  :  '<  De  loin  en  loin  surgit  un  être  qui 
paraît  triompher  de  ces  complications  à  force  de  simplicité, 
àme  d'artiste  ou  de  poète,  restée  près  de  son  origine,  réconci- 
liant dans  une  harmonie  sensible  au  cœur,  des  termes  peut-être 
irréconciliables  pour  l'intelligence.  La  langue  qu'elle  parle,  quand 
elle  emprunte  la  voix  de  la  philosophie,  n'est  pas  comprise  par 
tout  le  monde.  Les  uns  la  jugent  vague,  et  elle  Test  dans  ce 
qu'elle  exprime.  Les  autres  la  sentent  précise,  parce  qu'ils 
éprouvent  tout  ce  qu'elle  suggère.  A  beaucoup  d'oreilles,  elle 
n'apporte  que  l'écho  d'un  passé  disparu;  mais  d'autres  y 
entendent  déjà,  comme  dans  un  rêve,  le  chant  joyeux  de  l'ave- 
nir.. C'est  la  forme  d'un  souille  :  mais  le  soufïïc  vient  de  haut, 
et  nette  est  la  direction'.  » 

11  n'est  pas  question  de  décider  si  ce  passage  pourrait  appeler, 
ici  ou  là,  des  réserves  et  peut-être  précisément  les  mêmes  que 
toute  l'œuvre  bcrgsonienne.  Il  éveille  du  moins  en  quelques 
mots,  comme  le  fait  magnitiquement  l'œuvre  entière,  l'idée  du 
schème  :  thème  majeur  qui  se  confond,  on  le  saisira  de  mieux 
en  mieux,  avec  celui  de  la  durée  même. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  théorie  de  la  perception  qui  ne  se  rat- 
tache, ici,  à  celle  dvi  schème.  p]n  effet,  pour  notre  auteur,  de 
môme  que  toute  idée  anticipe  des  perceptions,  toute  perception, 
à  son  tour,  demeure  encore  une  sorte  de  préperception.  Elle 
sup{)ose  une  préperceplion,  oui  sans  doute,  mais  en  revanche 
on  pourrait  dire  qu'en  un  sens  large  elle  aussi  en  est  une. 

Elle  suppose  une  préperceplion,  c'est-à-dire  un  schème  dont 
elle  soit  l'épanouissement,  du  moins  relatif,  l'actualisation,  du 
moins  plus  poussée,  la  réalisation,  du  moins  déjà  plus  sensible. 
Mais  définitive?  Non  jamais.  Pourquoi?  Parce  que  tout  est 
passage,  et  qu'ainsi  rien  ne  se  tient  en  soi,  mais  seulement  tend, 
va,  annonce,  amène  :  l'atteinte  dernière  n'est  pas  moins  incon- 
cevable que  ne  le  serait  une  substance,  un  substrat  premier. 
Cette  philosophie  peut-elle  se  dire,  sans  toute  espèce  de 
réserves,  la  philosophie  de  Timmédiat?  C'est  une  autre  question, 
et  nous  avons  vu  que  l'immédiat  comme  l'absolu  ont  besoin 

1.  s.  M   P.  190i,  \"  sem.,  707  s. 
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ti  être  assez  souplciiiciil  culcndus'.  Mais  celle  philosophie  est 
bergsonienue.  Kt  nous  y  iroavoiis  la  pereeptioii  dans  un  élan 
\ers  la  saisie  de  l'avenir,  dans  un  mouvement  d'anlieipalion, 
et,  en  ce  sens,  dans  la  conscience  d'une  espèce  de  schème,  ou 
de  direction  poursuivie,  beaucoup  plus  ([ue  dans  le  sentiment 
d'un  présent  réalisé.  Siée  n'était,  le  sentiment  de  fausse  i*econ- 
naissance  se  produirait,  selon  Bergson,  à  tout  coup;  ce  qu'il 
appelle  le  souvenir  du  présent  doublerait  réj^ulièrement  la  per- 
ception. '<  La  perception  n'échappe  que  par  un  mouvement  con- 
tinuel en  avant,  qui  maintient  l'écart...  Grâce  à  l'élan  qui 
l'anime,  elle  est  moins  dans  le  présent  que  dans  l'avenir-  ». 
L'attention  apparaît  ainsi  comme  un  escompte,  et  la  connais- 
sance sensible  comme  une  manière  d'espoir,  c'est-à-dire  de 
courage  tendu  vers  le  futur.  L'auteur  insiste  sur  cette  direction 
générale,  sur  cette  adduction  d'avenir,  en  laquelle,  pour  la  per- 
ception normale,  l'objet  est  plus  appréhendé  qu'en  sa  présence 
même.  Il  tient  le  rêve  pour  un  relâchement  d'attention,  c'est-à- 
dire  de  conlinuité  de  mouvement;  la  perception  qui  est  unité 
d'élan,  et  qui  sous  ce  rapport  participe  elle-même  de  la  nature 
du  schème,  se  trouve  rompue  :  les  propos  incohérents  com- 
juencent^ 


De  l'idée  générale,  et  elle-même  comme  schématique  du 
schème  bergsonien,  passons  à  l'étude  de  ses  variétés  distinctes  : 
l'attitude,  comme  spirituelle,  qui  voudrait  se  réaliser  de  nou- 
veau; l'habitude,  comme  mécanique,  qui  cherche  à  déclencher 
son  jeu.  «  Le  passé  paraît  bien  s'emmagasiner,  comme  nous 
l'avions  prévu,  sous  ces  deux  formes  extrêmes..,  les  mécanismes 
moteurs  qui  l'utilisent..,  les  images-souvenirs  personnelles  qui 
en  dessinent  tous  les  événements*  ».  En  somme,  deux  survi- 
vances du  passé,   qui,  déjà,  virtuellement,  reviennent,  tendues 


1.  A  savoir  comme  souplement  demande  à  être  interprété  le  changement  même, 
non  décousu  mais  cohérent,  orienté  selon  une  certaine  direction  et  lésumaiit  à  cha- 
cune lie  ses  phases  le  mouvement  entier:  lel'e,  nous  a-t-on  dit,  la  mélodie  qui  n'e^t 
dans  aucune  des  notes,  à  moins  qu'on  n'y  atteigne  précisément  l'unité  d'élan,  le  schème 
même,  c'est-à-dire  en  somme  cette  durée,  liberté,  source  de  jaillissenient  profonde 
dont  les  successions  censées  distinctes  seraient  les  projections. 

2.  En.  I.  160. 

3.  Ib.  157.  On  souligne  à  deux  reprises  «  l'élan  de  conscience  »,  <  l'élan  de  conscience 
■qui  nianifeste  l'élan  de  vie  »  et  «  échappe  à  l'analyse  par  sa  simplicité.  » 

4.  Mat.  87. 
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qu'elles  sont,  pour  ainsi  dire,  vers  leur  réapparition  :  deux 
indices  bien  caractéristiques  de  cette  «  réminiscence  »  que  le 
jeune  Bergson  savait  apprécier  déjà  ;  apparemment  elle  désigne 
la  simple  renaissance  du  disparu  ;  plus  profondément  elle  signifie 
la  continuité  même  d'un  élan  qui  persiste,  demeuràt-il  passa- 
gèrement latent  et  semblàt-il  bloquée 

L'élan  pour  ainsi  dire  supérieur,  dans  le  jeu  du  schématisme 
de  Bergson,  cest,  nous  venons  de  le  voir,  non  d'abord  le 
déploiement  du  mécanisme  moteur,  mais  l'appréhension  du 
souvenir  du  moins  virtuel.  La  première  scène  se  passe  dans  ce 
qu'il  appelle  la  mémoire  spirituelle.  Aussi  bien  que  tout  autre 
elFort,  le  travail  de  mémoire  consiste  pour  lui  dans  la  mise  en 
traiu  du  mécanisme  schématique,  mais  cette  mise  en  train  est 
dirigée  par  quoi?  par  l'élément  le  moins  matériel  de  la  filière, 
par  l'attitude  intime  qui  détermine  le  déclenchement  de 
l'habitude  motrice.  En  quoi  consiste  cette  attitude?  C'est  une 
certaine  orientation  globale,  non  pas  encore  «  représentation 
imagée  dont  les  parties  se  juxtaposent  »,  mais  «  représentation 
schématique  dont  les  éléments  s'entre-pénètrent,  le  tout  m'appa- 
raissant  d'abord  comme  un  schéma  indivisé,  avec  une  certaine 
coloration  affective-  »,  «  impression  générale.,  mais  non  pas., 
indéterminée'  ».  Etudiant,  sur  le  cas  précis  du  rappel  intention- 
nel et  laborieux  d'un  nom  d'auteur,  le  schème  à  cette  phase  pre- 
mière de  son  développement,  Bergson  écrit  :  «  Tout  ce  que  je 
puis  affirmer  est  que  l'impression  laissée  dans  mon  esprit  était 
absolument  sni  g'eneris,  et  qu'elle  tendait,  à  travers  mille  ditli- 
cultés,  à  se  transformer  en  nom  propre'^  ».  Il  lui  était  surtout 
donné  «  une  certaine  direction  d'effort  à  suivre  '  »,  et  qui  assu- 
rerait le    passage   du   «  schéma  à   l'image    »  concrète  recher- 

1.  Car  l'iiabitiulc  est,  aUitiule  et  reste  une  manière  d'élan.  Vt)ir  Ilab.  ou  train,  qui 
marque  ce  caractère  actif  et  progressif  de  l'habitude  même  :  elle  n'est  régressive  que 
par  comparaison,  par  la  résistance  que  son  jeu  oppose  à  l'élaboraljon  d'habitude, 
c'est-à-dire  d'attitude  nouvelle.  Ainsi  pour  Bergson  lui-tnéme  un  schème  fait  obstacle 
à  l'apparition  d'un  nouveau  schème  :  cela  n'empêche  pas  chaque  schème  d'être  une 
condensation  d'élan.  Nous  avons  seulement  souligné  le  caractère  positif  et  dyna- 
mique de  l'habitude,  que  l'apparent  dualisme  bergsonien  courait  trop  le  risque  de 
masquer,  comme  et  parce  qu'il  courait  trop  le  risque  d'exagérer  l'opposition  entre 
un  passé  qui  s'en  irait  et  un  futur  tout  nouveau.  En  réalité  le  futur  est  toujours 
anticipé,  et  le  passé  jamais  ne  cesse  d'être  un  revenant  ou  mieux  un  venant,  schème 
qui  continue  de  tendre  i\  sa  réalisation. 

2.  En.  I.  178. 

3.  Ib.  175. 

4.  Ib.  176. 

5.  Ib.  170. 
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c'héc,  à  travers  le  havail  iiiccanique  du  schéma  niolcui-  idoiit 
nous  nous  occuperons  bicnlôl  .  Ce  schènie  n'est  pas  une 
image,  «  il  consiste  en  une  attente  d'images..  A  une  intelligence 
flexible,  capable  d'utiliser  son  expérience  passée  en  la  recour- 
bant selon  les  lignes  du  présent,  il  faut,  à  côté  de  limage,  une 
représentation  d'ordre  différent  toujours,  capable  de  se  réaliser 
en  images  mais  toujours  distincte  d'elles.  Le  schéma  n'est  pas 
autre  chose'  ».  L'étude  sur  le  Rire  nous  présentait  de  bons 
exemples  de  ces  tendances  censément  spirituelles.  «  Le  rêveur, 
nous  disait-on...  se  sert.,  de  ce  qu'il  perçoit  pour  donner  un 
corps  au  souvenir  privilégié*  »,  c'est-à-dire  au  schème  idéale 
Pour  Don  Quichotte  «  l'idée  de  géant  est  un  souvenir  privilégie- 
qui  s'est  installé  dans  son  esprit,  qui  y  reste  à  l'affût,  qui  guette, 
immobile,  l'occasion  de  se  précipiter  dehors  et  de  s'incarner 
dans  une  chose.  Ce  souvenir  c^zz/  se  matérialiser'.   > 

Mais  l'idée  a,  selon  notre  auteur,  besoin  d'un  instrument  pour 
rentrer  ainsi  en  actualités  Cet  organe,  c'est  un  certain  méca- 
nisme moteur  qu'elle  a  monté,  ayant  su  faire  «  comprendre  à 
son  corps''  »,  ayant  su  <^  parler  à  l'intelligence  du  corps'  »  r 
mémoire  automatique,  enregistreuse  non  didces.  mais  de 
certaines  tensions  dont  le  déclenchement  permettra  la  matéria- 
lisation concrète  du  souvenir  supérieur.  Ce  mécanisme,  ce 
ressort,  c'est  le  schème  corporel,  notamment  cérébral,  auxiliaire 
subalterne  de  1'  «  intention  »,  ce  schème  d'en  haut,  outil  de 
l'élan  soi-disant  immatériel.  Il  y  a,  nous  explique-t-on,  dans  le 
cerveau.  '<  des  organes  de  perception  virtuelle,   influencés  par 


1.  En.  199  s. 
i.  Rire  J9I. 

3.  On  (lisait  tout  à  l'iieure  que  la  perception  suppose  le  déploiement  d'un  scliènie. 
I.'liallucinalion  du  rêve  aussi.  Mais  le  schènie  dont  il  s'agit  alors,  dans  les  deux  cas, 
est  la  prépeiceplion  nécessaire  à  toute  évocation  nouvelle.  La  difTérence  entre  le  rêve 
et  l'éveil  consi^te  au  contraire,  comme  on  l'a  noté  plus  liant,  en  ce  que,  dans  réveil, 
la  perception  devient  à  son  tour  préperception  et  comme  conscience  de  sclième  par 
rapport  à  une  suite  de  perceptions  ultérieures  et  liées,  tandis  que  l'Iiallucination  du 
rcve  n'est  pas  la  conscience,  du  moins  si  nette,  d'une  anticipation  de  futur  continu. 
Il  n'y  a  donc  aucune  cantraJiction  entre  les  deux  passages. 

4.  liire  188. 

5.  Mal.  ii~  :  les  siuveuirs  pour  s'aclnaiiseront  besoin  d'un  adjuvant  moteur.,  ils 
exigent ,  pour  être  rappelés,  une  espèce  d'attitude  mentale  insérée  elle-même  dans 
une  attitude  corporelle  »  —  En.  l.  79  :  "  Dans  le  travail  de  la  pensée  en  général 
comme  dans  l'opération  de  In  mémoire,  le  cerveau  apparaît  simplement  comme 
chargé  d'imprimer  au  corps  les  mouvements  et  les  attitudes  qui  jouent  ce  que  l'es- 
prit pense  ou  ce  que  les  circonstances  l'invitent  à  penser.  » 

(i.  Mal.  HT. 
T.  II).  115 


218  UN  PSEUDONYME  UEKGSONIEN 

rinlenlion  du  souvenir,  comme  il  y  aà  la  périphérie  des  organes 
de  perceptions  réelles,  influencés  par  l'aclion  de  l'objet'  ». 
«  Que  peut  être  le  rythme  de  la  pensée  sinon  celui  des  mou- 
vements naissants,  à  peine  conscients,  qui  l'accompagnent?  Ces 
mouvements,  par  lesquels  la  pensée  s'extérioriserait  en  actions, 
doivent  être  préparés  et  comme  préformés  dans  le  cerveau..  La 
pensée  est  orientée  vers  l'action  :  et  quand  elle  n'aJDOutit  pas  à  une 
action  réelle,  elle  aboutit  à  une  ou  plusieurs  actions  virtuelles 
simplement  possibles.  Ces  actions  réelles  ou  virtuelles,  qui  sont 
la  projection  diminuée  et  simplifiée  de  la  pensée  dans  l'espace 
et  qui  en  marquent  les  articulations  motrices,  sont  ce  qui  en  est 
dessiné  dans  la  substance  cérébrale-  ».  Ce  sont  tensions  répon- 
dant aux  intentions  de  l'esprit  mais  attentives  à  la  vie.  «  Le  cer- 
veau, justement  parce  qu'il  extrait  de  la  vie  de  l'esprit  tout  ce 
qu'elle  a  de  jouable  en  mouvement  et  de  matérialisable,  juste- 
ment parce  qu'il  constitue  ainsi  le  point  d'insertion  de  l'esprit 
dans  la  matière,  assure  à  tout  instant  l'adaptation  de  l'esprit  aux 
circonstances;.,  il  fait  que  conscience,  sentiment  et  pensée 
restent  tendus  sur  la  vie  réelle  et  par  conséquent  capables  d'ac- 
tion efficace.,  le  cerveau  est  l'organe  de  V attention  à  la  \ùe\  » 

Comment  se  forment  ces  schèmes  matériels?  «  Toute  percep- 
tion se  prolonge  en  une  action  naissante  :  et  à  mesure  que  les 
images,  une  fois  perçues,  se  fixent  et  s'alignent  dans  cette 
mémoire,  les  mouvements  qui  les  continuaient  modifient  l'orga- 
nisme, créent  dans  le  corps  des  dispositions  nouvelles  à  agir. 
Ainsi  se  forme  une  expérience  d'un  tout  autre  ordre  et  qui  se 
dépose  dans  le  corps,  une  série  de  mécanismes  tout  montés.. 
Nous  prenons  conscience  de  ces  mécanismes  au  moment  où  ils 
entrent  en  jeu,  et  cette  conscience  de  tout  un  passé  d'efforts 
emmagasiné  dans  le  présent  est  bien  encore  une  mémoire,  mais., 
elle  ne  nous  représente  plus  notre  passé,  elle  le  joue*  ».  (^  Il  y  a  un 
certain  eff'ort  sui  generls  qui  nous  permet  de  retenir  l'image  elle- 
même,  pour  un  temps  limité,  sous  le  regard  de  notre  cons- 
cience..; nous  nous  servons  de  l'image  fugitive  pour  construire  un 
mécanisme  stable  qui  la  remplace'^  ».  De  l'ensemble  de  ces  méca- 


1.  Ib.  137  n.  1. 

2.  En.  I.  49. 

3.  Ih. 

4.  M^l.  78. 

5.  Ib.  83. 
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nismes  Bergson  écrit  :  «  Tout  un  côté  de  la  mémoire,  celui  qui  est 
habitude  motrice,  est  emmagasiné  dans  le  corps'.  » 

Par  ({uoi  caractériser  tous  «  les  systèmes  de  mouvements  con- 
-  'lidés  dans  l'organisme?  »  Par  «  celte  préformaticn  des  mou- 
vements qui  suivent  dans  les  mouvements  qui  précèdent,  préfor- 
mation qui  fait  que  la  partie  contient  virtuellement  le  tout, 
comme  il  arrive  loi'sque  chaque  note  d'une  mélodie  apprise,  par 
exemple,  reste  penchée  sur  la  suivante  pour  en  surveiller  lexé- 
culion-  ».  Nous  reconnaissons  bien  là  l'essence  du  schème  berg- 
sonien. 

D'ailleurs  l'auteur,  en  l'espèce,  emploie  expressément  ce 
nom'.  »<  Une  tendance  des  impressions  verbales  auditives  à  se 
prolonger  en  mouvements  d'articulation,  tendance  qui  n'échappe 
sûrement  pas  au  contrôle  habituel  de  notre  volonté,  qui  implique 
même  peut-être  un  discernement  rudimentaire,  et  (jui  se  tra- 
duit, à  l'état  normal,  par  une  répétition  intérieure  des  traits 
saillants  de  la  parole  entendue..  Notre  schème  moteur  n'est  pas 
autre  chose'  ».  Bergson  est  revenu  là-dessus  oralement  :  «  A  un 
même  état  cérébral  donné  peuvent  correspondre  bien  des  étals 
psychologiques  ditTérenls,  mais  non  pas  des  états  quelconques. 
Ce  sont  des  états  qui  ont  tous  en  commun  le  même  <  schème 
moteur  »..  Soit  une  pensée  élevée,  abstraite,  philosophique. 
Nous  ne  la  concevons  pas  sans  y  joindre  une  représentation 
imagée  que  nous  disposons  au-dessous  d'elle.  Nous  ne 
nous  représentons  pas  cette  image,  à  son  tour,  sans  la  sou- 
tenir d'un  dessin  qui  en  résume  les  grandes  lignes.  Nous 
n'imaginons  pas  ce  dessin,  lui-même,  sans  imaginer  et  par  là 
même  esquisser  certains  mouvements  qui  le  reproduiraient. 
C'est  cette  esquisse.,  seule  qui  est  représentée  cérébralemenl. 
Posez  l'esquisse,  il  y  a  de  la  marge  pour  l'image.  Posez  l'image 
il  reste.,  une  marge  plus  grande  encore  pour  la  pensée.  Aussi  la 
pensée  est  relativement  libre  et  indéterminée  par  rapport  à 
l'activité  cérébi-ale  qui  la  conditionne,  celle-ci  n'exprimant  que 
les  articulations  motrices  de  l'idée,  et  les  articulations  pouvant 
être  les  mêmes  pour  des  idées  absolument  différentes*  ».  El  plus 


1.  Hôff.  158  s. 

2.  Mat.  93. 

3.  Ib.  115.  116.  117. 
*.  Ib.  119. 

5.  Soc.  ph.  1901.  I.  ol. 
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loin  :  «  La  supériorité  de  cet  instrument  >;  (le  cerveau  humain) 
«  me  parait  tenir  tout  entière  à  la  latitude  pour  ainsi  dire  indéfmic 
qui  lui  est  laissée  de  monter  des  mécanismes  qui  feront  échec  à 
d'autres  mécanismes..  La  faculté  que  possède  lanimal  de  con- 
tracter des  habitudes  motrices  est  limitée.  Mais  le  cerveau  de 
riiomme  lui  confère  le  pouvoir  d'apprendre  un  nombre  indétini 
de  «  sports  ».  C'est  avant  loul  un  organe  de  sport,  et  de  ce 
point  de  vue,  on  pourrait  définir  Ihomme  «  un  animal  sportif». 
Le  premier  de  tous  ces  sports  est  le  langage'  v.  On  en  rappro- 
chera ce  texte  postérieur  :  «  Chez  l'animal,  les  mécanismes 
moteurs  que  le  cerveau  arrive  à  monter,  ou,  en  d'autres  termes, 
les  habitudes  que  sa  volonté  contracte,  n'ont  d'autre  objet  et 
d'autre  effet  que  d'accomplir  les  mouvements  dessinés  dans  ces 
habitudes,  emmagasinés  dans  ces  mécanismes^.  » 

Selon  quels  procédés  s'opère  l'analyse  dans  l'attention?  Elle 
;<  se  fait  par  une  série  d'essais  de  synthèse  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  par  autant  d'iiypolhèses..  Ce  qui  suggère  les  hypo- 
thèses, ce  qui  préside  de  loin  à  la  sélection  ce  sont  les  mouve- 
ments d'imitation  par  lesquels  la  perception  se  continue,  et  qui 
serviront  de  cadre  commun  à  la  perception  et  aux  images  remé- 
morées ^  » 

II  y  a  de  l'automatisme  dans  l'activité  de  l'intelligence,  «  cli- 
chée  »  sur  la  matière.  «  Cette  intelligence  tout  automatique  s'étend 
d'ailleurs  beaucoup  plus  loin  qu'on  ne  l'imagine..  Des  déments 
soutiendront  une  conversation  à  peu  près  cohérente  sur  un  sujet 
simple,  quoiqu'ils  ne  sachent  plus  ce  qu'ils  disent..  Dans  ces 
exemples,  l'interprétation  des  sensations  se  fait  tout  de  suite  par 
des  mouvements',  »  L'auteur  ajoute,  certainement  :  «  toute  autre 
est  l'intellection  vraie  >>,  mais  ce  n'est  point  qu'il  prétende  môme 
alors  se  passer  des  schèmes  moteurs. 

Les  habitudes  intellectuelles  sont,  pour  Bergson,  fondées  elles- 
mêmes  sur  ces  hal)itndes  motrices  :  elles  s'appuient  et  se  con- 
forment au  fonctionnement  de  ces  schèmes  organiques.  Au 
congrès  de  Philosophie  de  1900,  lecture  fut  donnée  d'une  note 
de  Bergson  sur  les  origines  psychologiques  de  notre  croyance  à 
la  loi  de  causalité  :  «  L'idée  dominante  de  ce  travail  »,  selon  un 


1.  II).  56. 

2.  Ev.  199. 

3.  Mut.  104  s. 

4.  En.  I.  179. 
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icMiiii*.  a>>c/  auloiiso,  c^l  que  noire  croyance  à  la  loi  do  cau- 
salité est  jouée  par  noire  corps  avant  d'être  pensée  par  notre 
esprit.  L'acquisition  graduelle  de  cette  croyance  ne  fait  qu'un 
avec  la  coordination  progressive  de  nos  impressions  tactiles  à 
nos  impressions  visuelles,  coordination  qui  implique  elle-même 
l'intervention  desmouvements  et  surtout  des  teiulam  os  motrices. 
La  perception  répétée  d'une  forme  visuelle  (Itteiiiiinée  crée  en 
nous,  par  lintermédiaire  des  dispositifs  seiisoii-moteurs,  une 
attente  machinale  de  perceptions  tactiles  déterminées'  ».  C'est  à 
des  habitudes  cérébrales  que  nous  obéissons  quand  nous  for- 
çons une  expérience  neuve  à  entrer  non  dans  des  concepts  sur 
mesure,  mais  dans  des  concepts  tout  faits,  ces  «  vêtements  de 
confection  dont  notre  entendement  dispose-  ».  Le  penseur  nous 
demande,  en  de  certains  cas,  «  de  faire  un  effort  un  peu  violent 
pour  écarter  quelques-uns  des  schémas  artiticiels  que  nous  inter- 
posons, à  notre  insu,  entre  la  réalité  et  nous.  Il  s'agit  de  rompre 
avec  certaines  habitudes  de  penser  et  de  percevoir  qui  nous  sont 
naturelles'  ».  Mais,  quand  nous  échappons  à  cet  automatisme, 
ce  n'est  encore,  le  plus  souvent,  comme  on  nous  l'a  dit  tout  à 
l'heure,  qu'eu  triomphant  d'un  dressage,  d'un  sport  devenu 
tyranni(jue,  par  la  discipline  d'un  sport  et  d'un  dressage  nou- 
veau. Il  faut  toujours  ou  suivre,  ou  combiner  et  assouplir  des 
fichèmes  organiques;  la  pensée,  du  moins  conceptuelle,  ne  joue 
pas  sans  ces  instruments.  «  Une  théorie  de  la  connaissance  qui 
ne  replace  pas  rintelligence  dans  l'évolution  générale  de  la  vie, 
ne  nous  apprendra  ni  comment  les  cadres  de  la  connaissance  se 
sont  formés,  ni  comment  nous  pouvons  les  élargir  ou  les  dépas- 
ser* ».  C'est  qu'en  effet  «  la  forme  intellectuelle  de  l'être  vivant 
s'est  modelée  peu  à  peu  sur  les  actions  et  réactions  réciproques  de 
certains  corps  et  de  leur  entourage  matériel^  ».  «  L'impuissance 
de  la  raison  spéculative,  telle  que  Kant  l'a  démontrée,  n'est  peut- 
être  au  fond  que  l'impuissance  d  une  intelligence  asservie  à  cer- 
taines nécessités  de  la  vie  corporelle..  Notre  connaissance  des 
choses  ne  serait  plus  alors  relative  à  la  structure  fondamentale 
de  notre  esprit,  mais  seulement  à  ses  habitudes  superficielles  et 
acquises..  La  relativité  de  la  connaissance  ne  serait  donc  pas 

1.  R.  M.  M.  1901.  655  s. 

2.  Ev.  VII. 

3.  Père.  18. 

4.  Ev.  VI. 
o.  Ib.  III. 


222  UN    rSEUDONYMF    BERGSONIEN 

définitive.  Kn  défaisant  ce  que  ces  besoins  ont  fait,  nous  réta- 
blirions l'intuition  dans  sa  pureté  première^  ».  Au  delà  des 
«  concepts  ousclièmes..  immobiles  »  et  morceleurs  «  auxquels 
l'analyse  aboutit  > ,  nous  atteindrions  le  changement  même  en  sa 
réalité  «  absolument  indivisible-  ».  Bref  nous  retrouverions, 
au  delà  des  schèmes  instrumentaux,  instruments  rebelles  qui, 
selon  Bergson,  paralysent  notre  intuition  et  notre  liberté,  le  sens 
de  ce  qu'on  pourrait  appeler  selon  l'esprit  de  cette  doctrine.  — 
mais  Bergson  toutefois  ne  le  fait  pas  expressément,  — Yanalogum 
princeps  des  schèmes,  le  sciïème  dominateur  et  universel  de  la 
tout  inventive,  à  la  fois,  et  toute  dense  durée,  qui  ignore  la  divi- 
sion et  ainsi  la  nécessité. 

Laissons  de  côté,  pour  l'instant,  ce  schème  suprême,  puisque 
nos  lecteurs  n'ont  peut  être  pas  encore  acquis  la  conviction  qu'il 
répond  à  la  pensée  profonde  de  Bergson  et  l'unifie.  Envisa- 
geons le  développement  du  procès  schématique,  sans  sortir  de 
la  psychologie  la  plus  humaine  et,  apparemment  tout  au  moins, 
la  plus  modestement  individuelle. 


Ce  procès  est  do  malérialisalion  croissante  à  partir  du  schème 
le  plus  idéal  et  par  l'intermédiaire  du  schème  moteur.  Le  schème 
moteur  offre  des  exemples  de  cette  actualisation  graduée.  «  La 
reconnaissance.,  implique.,  une  tension  plus  ou  moins  haute  de 
la  conscience,  qui  va  chercher  dans  la  mémoire  pure  les  souve- 
nirs purs,  pour  les  matérialiser  progressivement  au  contact  de 
la  perception  présente..  Tantôt.,  la  reconnaissance  se  fait  acti- 
vement, par  des  images-souvenirs  qui  se  portent  au-devant  de 
la  perception  présente  ;  mais  alors  il  faut  que  ces  souvenirs,  au 
moment  de  se  poser  sur  la  perception,  trouvent  moyen  d'action- 
ner dans  le  cerveau  les  mêmes  appareils  que  la  perception  met 
ordinairement  en  jeu  pour  agir  :  sinon,  condamnés  d'avance  à 
l'impuissance,  ils  n'auront  aucune  tendance  à  s'actualiser^  ».  En 
Energie  spirituelle,  le  rappel  du  souvenir  est  expliqué  comme 
une  descente  de  ce  «  sommet  de  la  pyramide  »  qui  représente  le 
schème,  c  vers  la  base  »  :   «  on  passera,  du  plan  supérieur  on 

d.  Mat.  203. 

2.  MéU.  17,  Perc.  \%, 

3.  Mat.  267. 
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iiioins  en  moins  élevés,  de  plus  en  plus  voisins  de  la  sensation, 
où  la  représen  ration  simple  est  éparpillée  en  images,  où  les  images 
se  développent  en  phrases  et  en  mots'  ...  On  y  revient  plus  loin  : 
•(  Dès  que  nous  faisons  eflbrt  pour  nous  souvenir,  il  semble  que 
nous  nous  ramassions  à  un  étage  supérieur  pour  descendre 
ensuite  progressivement  vers  les  images  à  évocjuer-  > .  C'est  «  la 
descente  du  schéma  vers  l'image^  ».  Bergson  éclaire  cette  doc- 
trine par  les  exemples  tirés  des  «  mémoires  techniques  ou  pro- 
fessionnelles »,  entre  autres  celle  des  joueurs  d'échecs  :  ce  qu'ils 
retiennent  à  chaque  instant,  c'est  le  schème  dynamique  de  la 
partie,  c'est-à-dire  la  conscience  du  mouvement  d'ensemble, 
sorte  d'opération  stratégique  qui  peu  à  peu  se  réalise*.  D'une 
manière  générale,  '<  l'elfort  de  rappel  consiste  à  convertir  une 
représentation  schématique,  dont  les  éléments  sentre-pénètrent, 
on  une  représentation  imagée  dont  les  parties  se  juxtaposent^.  » 

>'agit-il  du  «  mécanisme  de  l'interprétation  »  d'une  parole 
étrangère,  une  filière  analogue  est  suivie  :  «  Nous  avons  dit  que 
nous  parlions  de  l'idée  et  que  nous  la  développions  en  souve- 
nirs-images aiulitils.  capables  de  s'insérer  dans  j<  -(iu  me  moteur 
pour  recouvrir  les  sons  entendus®  ».  L'inteliection,  en  effet, 
dès  qu'elle  n'est  plus  tout  automatique,  et  tout  travail  d'inter- 
prétation, part  ainsi  du  schème  pour  aller  joindre,  en  réalité 
recréer  les  détails  à  interpréter,  car  comprendre  c'est  toujours 
reconnaître,  c'est-à-dire  reconstruire".  '  C'est  le  souvenir  qui 
nous  fait  voir  et  entendre*  ».  ^  Il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  jamais 
attention  volontaire  sans  une  «  préperception  comme  disait 
Lewes,  c'est-à-dire  sans  une  représentation  qui  soit  tantôt  une 
image  anticipée,  tantôt  quelque  chose  de  plus  abstrait-'  »,  une 
active  attente  et  comme  une  exigence  de  ce  qui  va  être  rendu 
présent. 

C'est  bien  le  thème  que  notre  penseur  a  développé  dans  son 
cours  sur  la   Aolonté.   Ainsi,  pour  lui,  le  sentiment  de  l'effort 

1.   En.   I.  171.  ^ 

i.  Ib.  177. 

^.  Ib. 

4.  Ib.  173. 

5    En.  I.  178. 

Mal.  129. 
'.  En.  180  ?. 

8.  Ib.  181. 

9.  Ib.  183  s. 
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«msculaire  est  le  senlimeul  d'un  progrès  par  lequel  l'agent 
amène  la  sensation  d'aclualilé  à  remplir  l'image  cineslhésique, 
c'est-à-dire  à  épouser  dans  son  ampleur  la  sensation  qui  avait 
été  anticipée,  la  sensation  virtuelle  ;  c'est  donc  bien  le  senti- 
ment du  développement  d'une  ébauche,  de  l'actualisai  ion  d'un 
schème'.  Le  sclième  joue  un  rôle  fort  analogue  dans  sa  théorie 
bcrgsonienne  de  l'attention-.  Il  en  va  de  même  pour  l'attention 
appliquées  comprendre  et  pour  tout  effort  d'invention.  «  Dans 
l'effort  d'invention  à  tous  ses  degrés  on  trouve  toujours  un 
schéma  et  des  images,  puis  un  continuel  mouvement.,  de 
l'esprit  allant  de  l'un  de  ces  termes  à  l'autre  jusqu'à  coïncidence 
des  deux  >;.  —  Qu'il  s'agisse  d'effort  musculaire,  d'attention, 
d'invention,  «  on  trouve  dans  tous  les  cas  une  construction  de 
l'esprit  anticipant  sur  le  donné  ou  sur  le  connu,  suivie  d'un 
efFort  pour  réaliser  ce  que  l'esprit  a  conçu.  En  d'autres  termes 
il  y  a  un  accroissement  du  donné,  une  création ^  » 

C'est  encore  ainsi  qu'est  commentée  la  liberté.  Pour  Bergson, 
quand  nos  décisions  sont  vraiment  libres,  ou,  c'est  dire  pour  lui  là 
môme  chose,  «  dans  le  cas  où  l'effort  fait  réellement  partie  inté- 
grante de  la  délibération,  il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  conflit 
de  forces  mais  action  et  création  véritable.  Voici,  en  effet, 
ce  que  l'analyse  nous  y  fait  découvrir  :  une  invention,  un  projet 
<ie  remodelage  de  nous-mème,  ou,  pour  reprendre  une  expres- 
sion que  nous  avons  déjà  proposée  à  propos  des  autres  formes 
de  l'effort,  la  pi^ojection  en  avant  d'un  certain  schème  de 
conduite,  dans  lequel  il  s'agit  ensuite  de  couler  les  éléments 
psychologiques,  par  un  processus  d'actions  et  de  réactions  réci- 
proques »,  etc. * 


■1.  Eu  elTet  on  lit  dans  le  compte  renJii  que  nous  devons  à  Paul  Fontana  Rev.  de 
phil.  1907,  2"  sem.,  t.  XI  p.  80  s.  :  «  (Considérons  un  effort  musculaire  pénii)le.  En  pre- 
mier lieu,  j'évoque  les  iinaf^es  visuelles,  mais  surtout  kinestliésiques  qui  correspon- 
-draient  au  mouvement  une  fois  qu'il  serait  accompli.  Outre  ce  groupe  de  sensations 
.naissantes  que  sont  les  images  kinestliésiques  correspondantes  à  la  position  aclnelle 
de  mon  bras,.,  la  conscience  de  i'elTort,  c'est  le  sentiment  d'une  relation.,  sui  gène- 
ris,  cliang:eante,  mouvante,  entre  des  sensations  actuelles  et  des  sensations  vir- 
tuelles .  La  conscience  de  l'efTort  n'apparaît  pas  simplement  comme  un  ensemble  de 
sensations  ou  comme  le  sentiment  de  quelque  cliose  d'actuel  et  de  donné;  c'est  véri- 
tablement, avant  tout,  le  sentiment  d'une  création  et  du  rythme  oscillatoire  d'un 
progrès  dont  le  terme  est  la  réalisation,  l'achèvement  de  cette  création.  » 

2.  Lorsque  nous  prêtons  attention,  etc.  »  Ih.  Voir  aussi  i7j.  85,  87. 

3.  Ih.  90. 

4.  Compte  rendu  Fontana  Uev.  de  phil.  1907,  2'  sem.  414.  Cf.  ih.  426  :  «  L'effort 
pour  nous  remodeler  consiste  à  projeter  en  avant  une  certaine  forme  de  nous-mème 
et  à  essayer  de  remplir  cette  forme,  pour  la  réaliser,  avec  des  éléments  déjà  donnés 


LIXDIVIDUALITK  225 

Dans  im   cours  aiilérieur,  consacré  à   1  idée  de  cause,  nous 
icncontrions  déjà  les  mêmes  idées  essenlielles  :  «  La  matière., 
est  essentiellement  une  continuité.  Et  sur  cette  continuité  se 
trouvent  braqués,  comme   autant  de   faisceaux  lumineux,  nos 
besoins  et    nos  tendances  qui  y  découpent  des  faits  distincts.. 
Puis  ces  images  visuelles,  —  rêves  sans  solidité  —  que  sont  les 
corps  s'étoflenl  peu  à  peu  :  notre  corps,  que  nous  distinguons 
tout  d'abord,  commence  par  ><  se  farcir  »  de  sensalionï>  tactiles, 
qui  font  de  lui  une  réalité  substantielle;  bientôt  nous  assimilons 
à  notre  corps  les  autres  corps,  et  nous  ne  pouvons  percevoir  ces 
images  visuelles  sans  y  lire  des  perceptions  tactiles  déterminées.. 
Relation  de  limage  visuelle  et  de  l'image  tactile,  sentiment  d'ef- 
fort, communication  du  mouvement,  telles  sont  les  trois  formes 
qui  se  complètent  pour  nous  donner  la  conception  de  la  cause  : 
si  nous  dégageons  ce  qu'elles  ont   de  commun  nous  voyons 
qu'elles  impliquent  un  certain  progrès  vers  la  réalisation,  vers 
la  matérialité.  Ce  principe  nous  permet  de  dégager  «  les  har- 
moniques supérieures  »  de  cette  note   fondamentale  :  finalité, 
causalité  logique,  causalité  métaphysique  ,la  possibilité  engen- 
drant la  réalité  .  Toujours  et  sous  toutes  ces  formes,  la  causalité 
consiste  dans  un  rapport  entre  deux  termes  semblables,  dont  le 
premier  est  plus  abstrait,  le  second  plus  près  de  la  matérialité, 
le  passage  de  l'un  à  l'autre  se  faisant,  d'ailleurs,  insensiblement.. 
Ce   que  n'a  pas   vu  Hume,  c'est  qu'il  convient  de  se  placer  à 
l'aube  de  notre  expérience,  au  point  où  le  sujet  et  l'objet  sont 
en  contact  direct  :  et  là,  nous  constatons  que  le  rapport  causal 
n'est  pas  une  relation  synthétique,    établie   du  dehors   entre 
deux  termes  hétérogènes  ;  non  plus  qu'une  relation  analytique. 
L'effet  n'est  ni  identique  à  la  cause,  ni  absolument  distinct  d'elle; 
il  lui  ressemble  comme  le  plus  matérialisé  ressemble  au  moins 
matérialisé,  et  entre  les  deux  nous  concevons  toute  une  série 
d'intermédiaires  '  ».  On  en  rapprochera  encore  :  «  Le  philosophe 
devrait  descendre  en  lui-même,  puis,  remontant  à  la  surface, 
suivre  le  mouvement  graduel  par  lequel  la  conscience  se  détend, 
s'étend,  se  prépare  à  évoluer  dans  l'espace.  Assistant  à   cette 
matérialisation  progressive,  épiant  les  démarches  par  lesquelles 


de  noire   caractère.  Il  se  produit  une  série  d'échanges  entre  l'avenir  conçu  comme 
modèle  et  le  présent  ».  En  suite  de  quoi  le  mot  de  schème  ou  de  schéma,  sous  ces 
deux  formes,  revient  six  fois  en  moins  d'une  page. 
1.  Rev.  de  phil..  1"  année  1900-01.  383-88,  résumé  du  cours  de  H.  Bergson  par  J.  C. 
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la  conscience  s'extériorise,  il  obtiendrait,  tout  au  moins  une 
intuition  vague  de  ce  que  peut  être  l'inserlion  de  l'esprit  dans  la 
matière,  la  relation  du  corps  à  l'àme  '.  ^ 

Qu'est  avant  tout  pour  Bergson  révolution  créatrice?  «  Exi- 
gence de  création^  o,  c'est-à-dire  comme  l'invention,  comme 
le  développement  on  le  déploiement,  non  la  simple  explicitation 
mais  la  maturation  d'un  schème. 

Aussi  ne  croyons-nous  pas  qu'on  nous  reprochera  de  nous  être 
appesanti  exagérément  sur  une  théorie  qui  est,  le  lecteur  s'en 
rend  compte,  au  centre  de  toute  la  pensée  bergsonienne. 


Or  cette  idée  du  schème  jouait  déjà  un  grand  rôle  dans  l'œuvre 
pseudonyme  signée  Laggrond. 

La  conception  générale  est  la  même  :  le  sentiment  du  schème 
est  celui  d'une  condensation  de  direction.  Se  servir  d'un 
schème,  ce  n'est  pas  seulement  imaginer  «  une  tigure  simplifiée 
dans  l'espace  »,  c'est  prendre  conscience  d'une  orientation. 
L'image  schématique  a  beau  être  vague,  la  direction  est  précise. 
Ce  serait  trop  peu  «  parfois  pour  reproduire  une  image  par  le 
dessin  »,  et  voilà  à  quoi  «  cependant  il  nous  suffit  de  recourir 
pour  être  fixés  ».  Un  «  sclième  mnémonique  »  c'est  une  véritable 
anticipation  de  souvenir  ^ 

Etudiant  les  apories  des  Eléates,  Laggrond  a  la  conviction 
déjà  Tort  nette  ([ue  la  décomposition  d'un  mouvement  vivant 
n'est  qu'une  prétention*,  qu'une  feinte '.  II  connaît  le  sentiment 
de  l'unité  du  mouvement  vivant,  ce  que  Bergson  plus  tard  en 
appellera  le  schème,  tirant  de  là  pour  expliquer  la  causalité,  la 
volonté,  l'évolution,  le  parti  qu'on  vient  de  voir.  Mais  ici  Lag- 
grond n'emploie  pas  encore  l'expression  de  schème.  Il  n'a  pas 
encore  étendu  sa  théorie  du  schème  au  sentiment  de  toute  acti- 
vité génératrice,  de  tout  effort. 

Il  connaît  pourtant  déjà,  et  nomme  par  son  nom,  nous  l'avons 

1.  En.  I.  .S9. 

2.  Ev.  26fi. 

3.  U.  109.  Bergson  compare  le  schème  à  la  «  pièce  unique  »  En.  I.  171,  dont  tout  le 
reste  n'est  que  la  monnaie,  Laggrond,  U.  111,  au  billet  de  banque.  Pour  l'un  et  pour 
l'autre  il  y  a  dans  la  valeur  du  schème,  dans  son  énergie  contenue,  possibilité  et 
comme  exigence  de  conversion  en  aliments  immédiats  pour  la  sensibilité. 

4.  «  Mais  quoique  ces  avances...,  on  prétend  qu'elles  opposent..  »   U.  127. 

5.  «  On  peut  en  effet  se  plaire  à  placer  devant  Achille..  »  U.  128. 
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VU,  le  schème  gràco  auquel  est  obtenu  le  ra[)pel  diin  souvenir. 
11  est  loin  d'en  minimiser  l'importance.  <  Chacun  de  nous,  écrit- 
il,  possède  au-dedans  de  soi  toute  une  création,  tout  un  monde 
spécial  et  exclusif,  qui  constitue  sa  personnalité  par  la  mémoire- 
Ce  monde  est  celui  des  schèmes  cérébraux.  Nous  appelons 
schème  cérébral  l'image  de  nature  variable  et  encore  peu  étudiée 
en  vertu  de  laquelle  »,  etc.  • 

Laggrond  ne  dislingue  pas  moins  nettement  que  Bergson  les 
schèmes  sentis,  d'une  part,  et  de  l'autre  cette  sorte  de  mécanisme 
corporel  dont  ils  réclament  le  fonctionnement:  «  Le  schème  est 
senti,  il  est  donc  provoqué  par  des  forces  ;  il  a  donc  pour  origine 
et  pour  base  un  objet  matériel.,  très  probablement  placé  dans  la 
substance  cérébrale..  Cet  objet,  ou  cet  organe  imperceptible., 
reçoit  aussi  par  extension  le  nom  de  schème.  On  le  confond 
alors  avec  l'image  qu'il  provoque  dans  la  sensation*.  »  Ce  sont 
les  schèmes  inscrits  dans  l'organisme,  les  instruments  subal- 
ternes mais  indispensables  des  schèmes  supérieurs.  En  lisant 
l'exemple  que  Laggrond  en  donne,  nos  lecteurs  se  rappelleront 
sans  doute  le  passage  consacré  plus  lard  par  Bergson  au  rappel 
laborieux  de  noms  propres  oubliés,  tel  celui  de  Prendergast*. 
'  En  recherchant  avec  effort,  un  nom  propre  oublié,  écrit  donc 
Laggrond,  on  arrive  souvent  à  retrouver  la  lettre  majuscule,  par 
laquelle  ce  nom  commence,  tandis  que  le  reste  demeure  oublié  : 
le  schème  matériel  emmagasiné  dans  le  cerveau  est  alors  réduit 
au  schème  de  cette  lettre..  Chacun  peut  faire  à  ce  sujet  sur  ses 
propres  souvenirs  des  observations  très  curieuses,  en  recherchant 
avec  effort  et  avec  suite  un  passé  oublié*.  » 

Au  reste  Laggrond,  pas  plus  que  Bergson,  ne  limite  à  l'activité 
de  mémoire  l'utilisation  des  schèmes.  Il  l'étend,  comme  nous 
avons  vu  Bergson  le  faire,  au  rêve,  à  la  folie,  à  l'habitude,  au 
raisonnement. 

«  Les  rêves  sont  probablement  dus  au  fonctionnement  spon- 
tané des  schèmes.  L'hypertrophie,  l'inflammation  ou  la  dégéné- 
rescence d'un  schème  cérébral  sont  peut-être  les  causes  de  l'idée 
fixe  ou  de  la  manie  ^  » 

Comme  on  nous  présente   l'habitude  pour       un  fonclionne- 

1.  U.  108.  Voir  supra  p.  14. 
i.  U.  108  s. 

3.  En.  I   174-6. 

4.  U.  110. 

5.  Ib. 
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ment  mnémonique  devenu  ineonscienl  à  force  d'èlre  devenu 
facile'  »,  et  comme  l'activilc  mnémonique  a  été  antérieurement 
expliquée  par  un  fonclionnement  de  sclièmes  org-aniques,  il  s'en- 
suit que  pour  Laggrond  l'habitude  est  due  au  jeu  de  tels  méca- 
nismes corporels.  Cette  façon  d'expliquer  l'habitude  par  la 
mémoire  au  lieu  de  suivre  Tordre  inverse  est  profondément 
ravaissonienne  :  il  ne  s'agit  d'ailleurs  pas  ici  d'interpréter  du  spi- 
rituel par  du  matériel,  car  la  mémoire  dont  il  est  proprement 
question  en  ce  passage  est  la  même  que  I^ergson  appellera 
motrice,  corporelle. 

On  se  rappelle  que  Laggrond  désigne  volontiers  sous  le  nom 
dinlelligence  «  le  jeu  fonctionnel  d'une  collection  d'organes  céré- 
braux.., coordonnés  les  uns  aux  autres  parce  qu'ils  n'ont  été  déve- 
loppés que  successivement  et  à  la  condition  de  s'accorder  entre 
eux  et  de  former  une  hiérarchie  allant  du  simple  au  composé-  ». 
11  n'exclut  d'ailleurs  pas  une  activité  immatérielle '^  :  c'est  par  elle, 
au  contraire,  à  savoir  par  l'exercice  du  sentir  que  peu  à  peu  les 
organes  de  l'intelligence  ont  été  élaborés,  telle  rintelligence 
bergsonienne  clichée  par  l'esprit  sur  la  matière.  C'est  ainsi  qu'on 
doit  entendre  cette  série  de  propositions.  «  La  sensibilité  est  à  la 
base  de  toute  pensée''  »,  ou  en  lermes  pour  Laggrond  équiva- 
lents :  «  toute  pensée  doit  en  dernière  analyse  se  rapporter  direc- 
tement ou  indirectement.,  à  des  intuitions^  »,  selon  l'opinion  kan- 
tienne invoquée  et  reprise  par  notre  auteur.  «  Cette  hypothèse, 
remarque-t-il,  est  bien  différente  de  celle  par  laquelle  rintelli- 
gence serait  un  pur  produit  de  la  malière  ou  des  forces. 
L'intelligence  résulte  bien  de  l'enregistrement  matériel  d'un  cer- 
tain ordre  de  choses,  mais  les  schèmes  enregistrés  doivent  avoir 
été  jugés  un  à  un,  être  sentis  du  simple  au  composé^  ».  Le  jeu 
des  schèmes  est  mécanique  comme  l'action  des  lois  qui,  en  pro- 
voquant la  sensation,  les  ont  graduellement  formés.  L'auteur  y 
insiste.  «  On  pourrait  arriver,  de  même,  à  fabriquer  un  automate 
qui  marcherait,  et  baisserait  la  tête  lorsque  son  front  frapperait 
un  obstacle"  ».  Voilà  à  quoi  est  comparé  expressément,  en  ce 
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passage,  lelbnetioiiiienu'iitdes  schcniesinlellectuels.  Le  chapitre 
sur  la  raison  avait  d'ailleurs  débuté  ainsi  :  ^  Nous  nous  propo- 
sons maintenant  de  taire  voir  que  l'automatisme  de  notre  nature 
organique  s'étend  jusque  dans  le  domaine  du  raisonnement:  ([ue 
la  raison  humaine  résulte  du  fonctionnement  «1  une  collection 
d'objets  matériels  contenus  dans  notre  cerveau  . 

En  tant  ([u'artivité,  et  non  plus  qu'orgaiiisinc  l  intelligence 
est  assimilable  à  une  vue  interne:  c'est  la  vue  ou  plus  générale- 
ment la  sensation  de  schèmes  cérébraux-  >.  ■  Lorsque  nous 
naissons  à  la  vie  de  ce  monde,  nous  commençons  la  collection 
des  schèmes  cérébraux  qui  constitueront  notre  individualité 
propre.  Cette  collection  est  un  monde  interne  mais  matériel:  nous 
sentons  et  jugeons  les  schèmes  comme  avec  nos  yeux  les  objets 
extérieurs'  >».  Le  schème  organique  est  un  produit  de  la  sensation 
et  il  y  ramène  comme  à  l'opération  iinale  à  la(iuelle  son  méca- 
nisme est  tout  ordonné*.  Le  raisonnement  se  fait  selon  les 
schèmes  acquis;  leur  agrandissement  ne  saurait  provenir  (pie 
d'expériences  neuves^.  Toutefois  il  se  forme  entre  nos  schèmes 
des  combinaisons.  •<  Le  mécanisme  de  la  pensée  fait  surgir  la 
perception  de  deux  schèmes,  et  par  cette  synthèse  donne  nais- 
sance au  schème  nouveau  et  plus  complexe  d'une  con«-lusion  ou 
il'une  idée  abstraite.  De  même  deux  disques  transparents  de  cou- 
leur différente,  peuvent  faire  surgir  la  sensation  nouvelle  (l'une 
troisième  couleur  jusques  alors  inconnue,  par  leur  simple  super- 
position* ».  -'  Comprendre  un  phénomène  ou  une  proposition  », 
pour  Laggrond  comme  pour  Bergson,  «^  c'est  comme  le  mol  l'in- 
dique, faire  rentrer  ce  phénomène  ou  cette  proposition  dans  une 
loi  dont  le  schème  nous  soit  déjà  acquis.  Celte  simplitication 
nous  suffit,  ce  classement  nous  satisfait,  quoique  en  vérité  rien 
n'ait  été  expliqué"  ».  Nos  nécessités  logiques  sont  purement 
fonction  des  cadres  dont  nous  disposons*. 

L'auteur  admet  qu'«  il  doit  y  avoir  des  schiiiu-  Iiorédilaires  » 
et  leur  attribue  <  la  faculté  nommée  l'inslim  l      .  <  )unnt      aux 
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schèmes  ou  signes  recueillis  et  enregisirés  durant  la  vie  pré- 
sente »,  c'est  par  eux  que  se  limitent  nos  souvenirs',  et  que  se 
définit  du  même  coup  notre  conscience  individuelle  ^ 

Entre  le  sclième  de  Laggrond  et  celui  de  Bergson  l'analogie 
est  saisissante.  Ici  comme  là  il  s'agit  d'une  certaine  unité  abrégée 
de  mouvement,  d'une  certaine  tension  annonciatrice  de  tensions 
bien  déterminées,  d'une  certaine  condensation  qui  contient  tout 
le  secret  et  le  sens  des  projections  futures \  On  ne  connaît,  selon 
l'un  et  l'autre  auteur,  que  ce  dont  on  saisit  le  sclième,  c'est-à- 
dire,  comme  l'expliquera  plus  nettement  Bergson,  que  ce  dont 
on  peut  pénétrer  et  vivre  le  propre  élan  générateur. 

Nous  ne  pensons  pas  hors  de  propos  de  signaler  ici  ime  page 
fort  importante  de  Bergson  sur  le  dessin,  sur  le  serpentement, 
et,  sans  jeu  de  mots  mais  par  connexion  profonde  des  idées,  sur 
le  dessein  par  où  le  dessin  d'un  être  ou  d'une  vie  s'explique  en 
son  ensemble  môme  et  en  son  tout.  Ce  sera  la  meilleure  illus- 
tration de  ce  qu'il  faut  entendre  par  schème  bergsonien^,  la  meil- 
leure confirmation  aussi  du  rôle  que  joue  une  telle  idée  dans  son 
œuvre  entière. 

Au  delà  de  Ravaisson,  dont  Bergson  prononce  l'éloge,  et  de 
Léonard,  que  Ravaisson  invoque,  ou  du  moins  en  accord  pro- 
fond avec  de  tels  esprits,  c'est  bien  notre  auteur  qui  se  révélera 
dans  ses  pensées  les  plus  intimes:  «  Il  y  a,  dans  le  Traité  de 
Peinture  de  Léonard  de  Vinci,  une  page  que  M.  Ravaisson 
aimait  à  citer.  C'est  celle  où  il  est  dit  que  l'être  vivant  se  carac- 
térise par  la  ligne  onduleuse  ou  serpentine,  que  chaque  être  a  sa 
manière  propre  de  serpenter,  et  que  l'objet  de  l'art  est  de  rendre 
ce  serpentement  individuel.  «  Le  secret  de  l'art  de  dessiner  est 
de  concevoir  dans  chaque  objet  la  manière  particulière  dont,  se 
dirige,  à  travers  toute  son  étendue,  telle  qu'une  vague  centrale 
qui  se  déploie  en  vagues  superficielles,  une  certaine  ligne 
flexueuse  qui  est  comme  son  axe  générateur  ».  (Ravaisson,  art. 
Dessin  du  Dictionnaire  pédagogique).  Cette  ligne  peut  d'ail- 
leurs n'être  aucune  des  lignes  visibles  de  la  figure.  Ellle  n'est  pas 
plus  ici  que  là,  mais  elle  donne  la  clef  de  tout.  Elle  est  moins 

\.ib. 

2.  U.  97  s.  112.  29.  35.  158. 

3.  Pour  Laggrond  déjà,  la  vie  ne  va  pas  sans  cette  unité  d'élan  :  «  elle  exige  une 
inégalité  dans  la  répartition  des  forces  universelles,  inégalité  qui  contînt  en  germe 
toute  la  création  à  l'aide  d'une  tendance  impérieuse  à  détruire  celte  inégalité 
même  ».  V.  49. 
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perçue  par  lœil  que  pensée  par  lespril.  «  La  peiulure,  disait  Léo- 
nard de  Vinci,  est  chose  mentale  ».  Et  il  ajoutait  que  c'est  lame 
(jui  a  tait  le  corps  à  son  image.  Lœuvre  entière  du  maître  pour- 
rait servir  de  commentaire  à  ce  mot.  Arrêtons-nous  devant  le  por- 
trait de  Monna  Lisa  ou  même  devant  celui  de  Lucrezia  Grivelli: 
ne  nous  semble-t-il  pas  que  les  lij^nes  visibles  de  la  figure 
remontent  vers  un  centre  virtuel,  situé  dcuioti-  la  toile,  où  se 
découvrirait  tout  d'un  coup,  ramassé  en  un  seul  mot,  le  secret 
que  nous  naurons  jamais  iini  de  lire  phrase  par  phrase  dans 
lénigmatique  physionomie?  C'est  là  que  le  peintre  s'est  placé. 
C'est  en  développant  une  vision  mentale  simple,  concentrée  en 
ce  point,  qu  il  a  retrouvé,  trait  pour  trait,  le  modèle  qu'il  avait 
sous  les  yeux,  reproduisant  à  sa  manière  l'effort  générateur  de  la 
nature..  Pour  Léonard  de  Vinci.,  l'art  vrai  vise  à  rendre  l'indivi- 
dualité du  modèle,  et  pour  cela  il  va  chercher  derrière  les  lignes 
qu'on  voit  le  mouvement  que  l'œil  ne  voit  pas,  derrière  le  mou- 
vement lui-même  quelque  chose  de  plus  secret  encore,  l'intention 
originelle,  l'aspiration  fondamentale  de  la  personne,  pensée 
simple  qui  équivaut  à  la  richesse  indéfinie  des  formes  et  des  cou- 
leurs'. » 

Intuition.  -Hi>i('  de  durée,  possession  vécue  <lo  -thème,  con- 
science créatrice,  tout  cela,  en  détinilive  et  au  sens  le  plus  intime, 
pour  notre  auteur,  c'est  un.  Qui  ne  le  reconnaît  point  n'a  pas 
même  commencé  à  entrevoir  ni  la  force,  ni  l'unité  de  la  philoso- 
phie bergsonienne. 

1.  s.  M.  P.  190»,  1"  sem.  683  ss. 
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CHAPITRE  VIII 


DÉVELOPPEMENT  GÉNÉRAL  DE  L'ŒUVRE 
BERGSONIENNE 


§  I.  Un  scfième  de  reciieillemenl.   —  §  II.  Organisation  de  r<euci-c 
selon  ce  schème. 


§  I.  —  Un  schème  de  recueillement. 

Car  il  y  a  un  schème  qui  explique  tout  le  développement  de 
cette  œuvre.  Et,  ce  qui  montre  assez  l'excellence  de  Bergson 
comme  symbole  humain,  de  même  que  le  serpentement  propre 
de  Bergson  c'est  le  serpentement  même,  le  schème  de  la  pensée 
de  Bergson,  c'est  le  schème  même,  c'est  la  conscience  du 
schème,  d'un  <  élan  commun  à  toutes  nos  idées'  ».  Nous  vou- 
lons dire  que  l'unité  de  sa  philosophie  réside  essentiellement 
dans  le  sentiment  même  de  l'unité,  non  abstraite  et  morte,  mais 
de  l'unité  qui  se  fait,  comme  d'ailleurs  son  serpentement,  à  quoi 
ce  schème  sidentitic,  n'est  pas  ondulation  dissipée,  mais  en 
définitive  repliée,  concentrée,  nouée  en  une  dense  totalité  de 
tension  vive. 

Le  schème  de  Bergson,  dirons-nous  d'abord,  c'est  sens  de 
globalité.  Ainsi  s'entend  sa  lutte  contre  l'imagination  d'un  épar- 

!.  Don.  101. 
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pillemenl  par  quoi  Laggrond  déjà  ne  se  laissait  pas  dupera 
Ainsi  se  comprend  son  effort  à  réduire  à  leur  importance  subal- 
terne les  distinctions,  du  moins  absolues,  de  l'intelligence,  — 
et  déjà  Laggrond  faisait  consister  l'illusion  du  connaître  en  l'attri- 
bution d'une  existence  indépendante  à  l'objet  déterminé  que 
a  connaissance  évoque-.  Ainsi  encore  cette  tendance,  voire 
exagérée,  à  interpréter  en  fonction  de  la  société  le  phénomène 
du  rire  :  indice  de  l'influence,  parfois  indiscrète,  que  les 
préoccupations  sociologiques  ont  prise  sur  son  esprit.  Très 
caractéristique,  enfin,  du  même  point  de  vue  synthétique,  cette 
idée  que  les  vies  individuelles  n'ont  proprement  do  «  sens  »  et 
de  portée  que  par  leur  fonction  de  transmission  vitale,  leur  rôle 
actif  dans  la  grande  lampadophorie,  leurutilité  d'intermédiaires 
entre  le  germe  reçu  et  le  germe  donné,  bref  leur  valeur  comme 
agents  de  liaison  entre  deux  actes  générateurs.  Evidemment  une 
telle  simplification  ne  se  défendrait  pas  si  on  la  voulait  serrer  de 
trop  près.  Elle  n'en  marque  que  mieux  la  tendance  de  notre 
auteur  à  s'élever,  fût-ce  avec  une  certaine  brusquerie,  au-dessus 
des  considérations  d'individu  et  d'isolement. 

On  pourrait  donner  à  ce  sens  bergsonien  de  globalité  un  nom 
plus  profond.  On  l'appellerait  alors  le  sens  religieux. 

Expliquons-nous.  Qu'y  a-t-il  de  plus  commun  et  de  plus 
intime  dans  les  phénomènes  psychologiques  d'où  procèdent 
toutes  les  manifestations  religieuses?  N'est-ce  pas  une  lutte 
contre  la  perte  ou,  en  termes  plus  positifs,  un  élan  vers  la 
conservation  de  la  valeur,  mais  cela  entendu  de  telle  sorte  que 
cette  conservation  soit  une  acquisition  croissante,  bref  un  défi  à 
toute  cassure  due  à  limite,  une  sauvegarde  par  la  conquête  duii 
inépuisable  au  delà  :  le  sens  religieux  est  le  sens  du  salut, 
c'est-à-dire  de  l'intégrité,  mais  d'une  intégrité  qui  ne  peut  être 
assurée  que  par  une  inlassable  intégration.  Dira-t-on  :  ce  n'est 
pas  là  religion,  c'est  vie?  Nous  ne  croyons  pas,  en  effet,  qu'il  y 
ait  dans  la  religion  ainsi  comprise  autre  chose  que  le  sens  même 
de  la  vie,  mais  envisagée  dans  les  secrets  les  plus  ambitieux  de 


1.  U.  104.  112,  126. 

â.  «  Connaître,  pour  nous,  c'est  percevoir  une  illusion  et  lui  donner  une  existence 
indépendante  ».  U.  28.  C'est  cette  attribution  d'une  existence  indépendante,  en  effet, 
à  des  évocations  spatiales,  qui  produit  le  morcellement  fictif  de  la  conscience  et  du 
monde.  —  Au  demeurant  Laggrond,  on  se  le  rappelle,  affirmait  énergiquement  notre 
dépendance  et  la  réalité  d'une  force  mystérieuse  agissant  sur  nous,  d'un  «  inconnu», 
mais  il  ne  le  concevait  pas  comme  «  un  objet  ».  U.  154. 
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^es  exigences  inlinies,  ou,  pour  rester  plus  é  videra  ment  sur  le 
icrrain  philosopliique  et  psychologique  :  c'est  le  sens  mèm"  <]'^ 
l'espoir,  ce  courage  auticipateur,  réalisateur'. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  nous  appesantir  sur  cette  interprétation 
de  l'élan  religieux.  Supposons,  par  pure  hypothèse,  qu'elle  soit 
fondée.  En  ce  sens,  alors,  nous  pourrions  dire  de  l'œuvre  de 
Laggrond  el  de  Bergson  que  son  unité  de  mouvement,  son 
schème  est  précisément  dans  l'élan  religieux  ainsi  délini,  c'est-à- 
dire  dans  une  captation  graduelle  d'intégrité,  ou,  en  d'autres 
termes,  dans  une  conscience  progressive,  non  d'harmonie  maté- 
riellement préétablie  s  tel  un  fait  brutal  et  caché,  un  objet  installé 
(luelque  part  d'avance»,  mais  d'harmonisation.  En  ce  sens,  et 
d'un  mot  plus  simple,  quoique  également  plein,  on  dirait  peut- 
être  aussi  bien  que  l'unité  de  l'œuvre  bergsonienne,  c'est  un 
procès  de  recueillement. 


^11  —  Organisation  de  l'œuvre  selon  ce  schème. 

Ce  procès  est  très  nettement  engagé  chez  Laggrond. 

Laggrond.  comme  Bergson  selon  les  confidences  de  M.  Dou- 
mic-,  vient  du  matérialisme  et  du  positivisme  même  exclusifs, 
mais  il  les  a  déjà  dépassés.  Il  voit  la  force  à  côté  de  la  matière.  Il 
pose,  au-dessus  même  des  forces  et  des  matières,  un  principe  de 
sensibilité  dont  la  négation  ne  saurait,  remarque-t  il,  accompa- 
gner aucune  pensée.  Son  monde  s'élargit  et  s'approfondit. 
Quand,  vers  la  fin  de  son  ouvrage,  il  jette  '<  un  coup  d'oeil  d'en- 
semble sur  les  conditions  de  notre  vie  humaine  »,  on  pourrait 
soupçonner  qu'il  résume,  non  seulement  ce  que  les  paees  précé- 
dentes ont  expliqué,  mais  ce  que  son  expérieme  a  \  •  eu  :  «  La 
matière,  qui  s'offrait  au  premier  abord  comme  la  grande  réalité 
de  runivcf's,  s'efface  peu  à  peu  sans  toutefois  disparaître,  mais 
Jusqu'à  devenir  une  entité  inconnaissable..  Les  forces  au  con- 
traire ont  vu  croître  leur  importance..  Notre  principe  de  sensibi- 
lité nous  reste  absolument  inconnu  ».  Inconnu  mais  tout  autant 
postulé  que  cette  <  réalité  non  moins  inconnue  qui  est  la 
force'  >'.  Il  ne  limite  pas,  en  effet,  le  réel,  à  <•  notre  univers  », 

1.  Car  on  ne  réalise  qu'en  anticipant.  Le  réel  n'est-il  pas  un  avenir,  cesl-à-dire  au 
fond  un  idéal  évoqué,  et  déplus  en  plus  réel  à   proportion  qu'il  est  mieux  évoqué? 
i.  Snpra  p.  3o  n.  6. 
3.  U.  134  s. 
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que  ce  réel,  selon  lui,  déborde  et  surpasse.  11  ne  limite  pas  davan- 
tage nos  existences  possibles  à  la  vie  terrestre  ni,  beaucoup  plus 
généralement,  notre  moi  à  notre  individualité  temporelle  et 
spatiale.  Il  exige  un  moi  Ibndamenlal  qui  <<  soit  »,  et  qui  soit 
affranchi  des  illusions  du  moi  qui  parait  dans  cet  univers'.  Un 
Dieu  est  inféré,  à  qui  il  appartiendrait  de  remonter  x  à  des  époques 
inconnues  »  le  mécanisme  du  monde-.  Les  nécessités  de  notre 
pensée  ont  beau  correspondre  à  celles  des  lois  universelles^ 
tout  cela  n'est  qu'une  discipline,  la  belle  ordonnance  d'un  jeu 
courtois.  En  détinilive  toute  nécessité  reste  un  «  arbitraire*  », 
qui  révèle  une  volonté  sans  entrave.  On  voit  jusqu'à  quelles 
profondeurs  mystérieuses  Laggrond  étend  ainsi  son  réel  :  par 
delà  cette  vie  fugitive  jusqu'au  cycle  possible  des  existences  suc- 
cessives, par  delà  tout  moi  phénoménal  jusqu'au  moi  fonda- 
mental; par  delà  l'espace  et  le  temps  jusqu'à  l'actualité  simple; 
par  delà  toute  loi  jusqu'à  ce  qu'il  appelle  le  vouloir  d'un  absolu. 
Toutefois  si  cette  philosopiiie  est  large,  mystique,  religieuse, 
goi'it  des  synthèses  les  plus  amples  et  espoir  des  intégrations  les 
plus  harmonieuses  dans  un  en  soi  où  la  division  du  temps,  du 
lieu  (sans  doute  même  du  nouibre?)  n'aurait  plus  de  place  S  elle 
n'a  pas  encore  atteint  pleinement  à  ce  sens  de  condensation 
qu'elle  poursuit.  En  dehors  de  la  pluralité  distincte  des  temps, 
elle  ne  conçoit  encore,  dirait-on,  que  le  ponctualisme  du  présent 
pur.  Déjà,  il  est  bien  vrai,  elle  gonfle  secrètement  celte  actualité 
ponctuelle  d'une  sorte  d'éminente  durée;  elle  n'en  fait  pas  un 
abstrait  ni,  dans  sa  rigoureuse  étroitesse,  le  vide  d'un  instant  : 
elle  oscille  entre  la  conception  courante  du  temps,  qui  ne  la 
satisfait  certes  point,  et  l'aspiration  à  entendre  ce  ({ue  serait, 
non  pour  Dieu  seul,  mais  pour  tout  le  réel  vrai,  une  manière 
d'éternité.  On  ne  se  contenterait  pas,  toutefois,  d'une  durée 
figée  et  sans  développement.  Ce  que  Bergson  dira  plus  tard  du 
sucre  qui  a  besoin  de  temps  pour  fondre,  Laggrond  le  sent  déjà  : 
une  progression,  une  maturation  est  nécessaire  pour  le  jeu  des 
phénomènes^  Déjà  aussi  il  possède,  et  nous  pensons  que  Lewes 
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1  y  a  aitk",  la  conscience  profonde  du  sclième,  celle  conden- 
salion  produclricc.  Mais  il  n'a  pas  encore  netlement  confronté,  on 
du  moins  réuni  dans  une  synthèse  victorieuse,  dune  part  le  pro- 
blème de  la  durée  et,  de  l'autre,  celui  du  schème  actif,  de  Tunité 
dynamique  de  développement. 

Il  Irùk  !  Il  louche  au  but.  Il  y  touche  sans  le  Aoir  ou  plu- 
lôl  même  sans  voir  qu'il  le  voit.  Car,  en  vérilé,  il  tient,  du 
moins  implicitemenl,  ce  qu'il  cherche.  Il  est  préoccupé  des  apo- 
ries  de  Zenon.  Il  saisit  admirablement  qu'elles  reposent  sur  une 
sui)position  arbitraire  :  le  mouvement  y  est  traité  comme  une 
quantité  multiple  d'autant  de  quantités  linies  qu'on  voudra;  le 
mouvement  y  est  censé  divisé  d'une  intinité  de  manières, 
comme  s'il  était  composé  réellement  d'éléments  arlntraires, 
composé  ad  libitum  et,  à  ce  lilre,  susceptible  d'être  désarticulé 
selon  n'imporle  quelle  fantaisiste  loi.  Mais  Laggrond  «  sait  » 
bien  qu'  «  en  réalité  »  il  n'en  va  pas  du  tout  ainsi,  et  qu'il  y  a 
une  question  de  vitesse  et  de  vie  individuelles:  «  un  trajet  quel- 
conque peut  toujours  être  décomposé  »,  etc.  :  oui,  sans  doute, 
mais  Laggrond  ne  confond  pas  un  élan  vite  et  un  trajet'. 

Sur  ces  entrefaites,  Bergson  enseigne  à  Glermont  et  réfléchit 
sur  les  mêmes  problèmes.  «  C'est  à  l'issue  d'un  cours  où  il  avait 
exposé  à  ses  lycéens  largumenlation  des  Eléates  que  se  pré- 
cisa., l'idée  maîtresse  de  sa  doctrine..  Il  fut  frappé  de  cette  idée 
que  le  concept  malhématique  du  temps  ne  tient  pas  compte  de 
la  durée  réelle,  mais  que  cette  durée,  étoffe  de  noire  vie  psy- 
chologique, nous  est  donnée  immédiatement  par  la  conscience, 
et  ne  se  prêle  ni  à  un  mode  de  décomposition  arbitraire,  ni  à  la 
mesure..  Le  programme  de  sa  thèse  fut  arrêté-  ».  Celte  divisibi- 
lité que  Laggrond  appliquait,  insatisfait  et  le  disant,  dans  l'Uni- 
vers, à  la  fois  au  temps  et  à  l'espace,  Bergson  ne  l'appliquera 
plus,  dans  les  Données,  qu'au  temps  spatialisé,  à  la  projection 
dans  l'espace  de  la  durée  indivise,  vivante  mélodie,  mouvement 
concret  qui,  selon  lui,  ne  se  scinde  point. 

Du  même  coup^  et  c'est  où  le  schème  de  globalité  continue 
de  développer  son  cfTicace,  le  monde  réel  est,  avec  cette  durée 
vécue,  placé  beaucoup  plus  lumineusement  au  cœur  de  ce 
monde  historique  dont  les  phases  ne  deviendraient  péjorative- 


1     U.  127  s. 
i    Des.  11  s. 


238  UN   PSEUDONYME   BEllGSONIEN 

menl  pliénoménales  et  opposées  au  vrai  en  soi  que  si  ou  les  tra- 
duisait en  successifs  isolements. 

L'absolu  et  le  relalif,  qui,  dans  Univers,  s'aiTronlaienl  ou  du 
moins  semblaient  s'alFronter  dans  leur  contrasle  métaphysique, 
ne  deviennent  plu^  désormais,  dans  celte  philosophie  de  l'expé- 
rience %  concrèleuient  inconciliables  :  le  sens  de  l'unité  de  mou- 
vement a  ainsi  livré  à  Bergson  la  pleine  conscience  de  ce  que 
pressentait  Laggrond.  Et  cela  se  trouve  en  profond  accord  avec 
l'interprélation  que  nous  avons  donnée  du  dualisme  plus  verbal 
que  réel  de  l'un  et  de  l'autre  auteur,  du  premier  méme^. 

Selon  le  même  esprit,  (pialité  el  quantité  ne  pouvaient,  fût-ce 
après  les  antithèses  littéralement  aiguës  des  Données,  demeurer 
comme  séparées  dans  Tintuition  bergsonienne.  Matière  et 
Mémoire  nous  montre  ces  abstractions  rapprochées  dans  le 
procès  concret  de  tension. 

Comme  Bergson  avait  paru,  en  Données,  dédoubler  la  duiée, 
ainsi,  en  Matière,  va-t-il  dédoubler  la  mémoire.  Qu'on  veuille 
s'en  aviser  pourtant  !  Il  n'y  a  pas  plus  ici  que  là  gix)ssièrc  dicho- 
tomie; un  ordre  de  liaison  vécue  réunit  en  une  sorte  de  hiérar- 
chie jouée  la  durée  qui  se  projette  dans  l'espace,  et  le  temps  qui 
est  sa  projection  môme,  comme  la  concentration  spirituelle  de 
la  mémoire  supérieure  et  le  développement  de  ses  schèmcs, 
grâce  aux  mécanismes  moteurs  de  la  mémoire  corporelle.  Dans 
les  deux  cas,  tout  analogues,  il  n'y  a  pas  division,  mais  bien 
plutôt,  à  l'inverse,  organisation. 

En  Evolution  créatrice  entin,  ce  qui  était  partout  déjà  insinué 
et  sous-entendu,  devient  éclatant  :  l'élan  créateur  est  intérieur 
à  l'univers,  bien  qu'on  ne  puisse  parler  de  monisme  ou  de  spi- 
nozisme  là  où  le  sens  même  du  développement  empêche  si  fort 
de  confondre,  dans  une  identité  impossible,  soit  les  diversités 
d'épanouissement  répondant  au  jeu  réel  de  la  durée  qui  apporte 
incessamment,  selon  Bergson,  du  tout  à  fait  nouveau,  soit  beau- 
coup moins  encore  cette  durée  même,  animatrice,  et  ses  cons- 
tructions. La  lettre  au  P.  de  Tonquédec  n'est  pas  à  interpréter 
en  contradiction  avec  les  déclaratious  orales  du  penseur.  L'im- 
manentisme,  dans  sa  philosophie,  s'affirme  de  plus  en  plus;  non 
toutefois  un  immanentisme  littéral,  et  de  repos,  qui  justement 
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créerait  une  opposition  onlologiciue  entre  une  sorte  de  subs- 
tance et  ses  irradiations  :  il  n'y  a  pas  de  substance  pour  Bergson, 
pas  d'objet  au-dessous  de  l'évoUition  et  c'est  justement  pourquoi 
sa  "  source  »  divine  est  reliée  plus  vitalemenl  au  déploiement 
de  son  cours  que  dans  toutes  les  constructions  des  panlbéismes 
désuets,  statiques  sinon  de  pensée  (car  cela  <(^  |)i)nrrait-il?),  au 
moins  de  langage. 

L'élude  sur  l'etTort  intellectuel,  parue  dès  ^9<'2  et  i[\\  Energie 
spirituelle  a  rééditée,  rapprochée  au  surplus  des  cours  sur  la 
causalité  et  la  volonté,  montre  bien  comment  se  noue,  ou  philôl 
se  mûrit  selon  Bergson,  toute  unité  :  à  savoir  dans  ce  déploie- 
ment, à  la  fois,  et  cette  conquête  de  réalité,  qu'est  l'objeclivation 
d'un  schème  en  mouvement  de  durée  vécu.  Ainsi  l'idée  de 
scbème.  si  utilisée  déjà  ])ar  Laggrond,  et  par  lui  appliquée  à  la 
psychologie  de  l'habitude,  de  l'instinct,  de  Tintelligence,  aux 
ra[)ports  même  de  l'intuition  simple  et  du  raisonnement,  si  fort 
reprise,  par  Bergson  (réellement,  dès  les  Données,  pour  la 
théorie  de  la  durée  qui  se  projette  en  espace,  et  nommément 
dans  Matière  et  mémoire  pour  l'application  de  1  intuition  bergso- 
nienne  au  problème  des  rapports  de  l'âme  et  du  corps),  celte 
théorie  est  étendue,  en  Evolution  créatrice,  à  la  cosmogonie 
même  :  mais  une  telle  cosmogonie  est  une  illustration  de  vie 
très  psychique  encore,  puisque  c'est  l'illustration  même  la 
plus  ample,  la  plus  éloquente,  des  rapports  de  l'unité  vécue  de 
direction  à  la  virtuelle  raultipHcité  sensible  (multiple  seulement 
aux  faiseurs  d'abstrait),  où  elle  acquiert,  avec  son  expression, 
la  plénitude  et  la  splendeur  de  son  objectivité  même.  Quand 
Bergson  nous  dit  que  l'évolution  créatrice  continue  par  le  monde 
et  qu'il  faut  faire  craquer  les  cadres  trop  étroits  de  nos  concepts 
tout  faits,  il  tient  un  seul  et  unique  langage.  L'évolution  de  notre 
esprit  n'est  pas  isolée  de  celle  des  conditions  générales  de  la 
vie,  et  l'évolution  universelle  n'est  pas  traitée  elle-même  autre- 
ment que  comme  la  libération  magnifique  d'un  «  sehcme  »  : 
jamais  il  ne  s'emprisonne  en  les  contours  que  paraissent  dessiner 
les  phases  à  la  fois  inséparables  et  neuves  de  son  progrès. 


A  partir  de  Laggrond,  l'œuvre  et  la  personnalité  philoso- 
phique de  Bergson  se  déploient  donc  harmonieusement.  C'est  la 
meilleure    confirmation   de   notre   hypothèse,    dont    nous    ne 
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saurions,  en  cette  place,  sans  les  alFaiblir,  résumer  et  transposer 
ainsi  en  termes  forcément  abstraits,  les  justitications  multiples, 
de  tous  ordres  et  convergentes. 

Aussi  bien  chez  Laggrond  que  chez  Bergson  s'est  laissée  appré- 
cier, et  selon  des  modalités  toutes  particulières  dont  la  concor- 
dance ne  saurait  être  fortuite,  l'union  d'un  mécanicien  et  d'un 
poète  en  un  philosophe  épris  de  cosmologie.  Nous  avons,  en 
l'un  et  l'autre  auteur,  reconnu  le  prolongement  de  la  psychologie 
ravaissonienne,  voire  de  la  philosophie  en  géniéraldans  le  plus 
sûr  de  son  mouvement,  et,  selon  une  perspective  moins  étroite 
encore,  moins  professionnelle,  l'action,  par  delà  de  certaines 
influences  anglaises,  d'une  ethnicité  plus  ancienne  et  plus  pro- 
fonde. Continuant  d'avancer  dans  la  voie  des  symboles  où  nous 
commencions  de  le  saisir,  et  comme  remontant  toujours  plus 
haut  dans  ses  ascendances  de  vie,  nous  est  apparue,  à  travers  le 
sage,  l'image  d'une  sorte  de  sérai^hin  au  sens  originel  du  mot, 
de  sàràfdontle  serpentement  ondule,  mais  progresse  et  vainc. 

Tel,  en  effet,  le  «  schème  »  dont  il  a  pénétré  le  dynamisme 
discret  et  sûr,  parce  qu'il  en  éprouvait  la  tension  dans  les  arcanes 
mêmes  de  sa  psychologie  intime,  son  œuvre  s'est  révélée  tout 
entière  comme  la  durée  d'un  schème  au  sens  spécifiquement 
bergsonien  de  ces  mots,  et  d'un  schème  par  excellence,  schème 
de  schème,  c'est-à-dire  de  maturation  progressive,  de  globalité 
en  devenir,  de  recueillement.  Effort  vers  une  réalisation,  élan 
cosmogonique,  créatrice  ardeur,  c'est  là  tout  le  devenir  que 
chaque  être  qui  devient  résume  et  reflète.  Riche  épiphanie  donc, 
l'activité  bergsonienne.  Beau  miroir,  dans  les  calmes  profondeurs 
duquel  nous  gagnerons  à  prendre  la  conscience  de  ce  que,  bon 
gré  mal  gré,  nous  sommes  tous  :  un  «  Tendre  »  qui  par  son 
progrès  s'affirme,  loin  de  se  semer  sur  la  route  en  une  poussière 
multiple,  ou  de  se  volatiliser. 

Au  lecteur  d'apprécier  si  nous  avons,  quant  à  nous,  suivi  la 
bonne  voie.  Avons-nous,  par  une  conséquence  de  la  méthode 
adoptée,  perdu  pour  ainsi  dire  Laggrond  dans  le  rayonnement 
de  Bergson  et  diminué  de  la  sorte  l'efficacité  de  notre  démons- 
tration? Ou  plutôt  ne  l'avons-nous  pas  ainsi  mieux  situé,  réa- 
lisant plus  sûrement  ceci  :  que  Laggrond  se  fondait  dans  Bergson, 
l'appelait,  l'annonçait  et  se  prolongeait  en  lui? 

FIN 


TABLi:    DES   MAllKRES 


PAGES 

AvERTlSStMENT V 

Abréviations  biulioghapiiiqles vu 

LHYPOTHÈSE 

(  JiAPiTRE   PREMIER.  La   suggcstioii 1 

Chapitre  II.    Analyse  de    lœuvre  pseudonyme.  0 

§  I.         Analyse  de  l'Univers 6 

§  II.       Résumé  de  l'analyse 17 

Chapitre  III.   Confrontation  sommaire   des  don- 
nées   il» 

LA  VÉRIFICATION. 

Chapitre  IV.  Choix  de  notre   méthode 23 

I  I.         Election  d'une  méthode 23 

§  11.       Sa  mise  en  pratique 27 

Chapitre  V.   Une   certaine   cosmologie 30 

§  I.         Une  cosmologie 30 

§  II.       En  connexitc  avec  les  admirations  de  l'auteur.  33 
§  m.     Une    nature   de  cosmologue     mécanicien    et 

poète 36 

5  1\  .     Caractéristiques  de  celte  cosmologie    l'esprit, 

l'absolu,  la  liberté} 47 

Chapitre   VI.   L'expression   d'une   complexe  col- 
lectivité    " 

^  1.         1    jiiimilé  de   «  rexi)lication  •> 77 

I  11.       Bt'igson  et  l'école  de  Ravaisson 82 

§  III.     Bergsonelledéveloppement  général  de  la  phi- 
losophie   i'8 

§  IV.     Hei-gson  et  l'Anglelerre  'G.  H.  LewesK     .     .  101 

I  Y.       Bergson  et  Israël 118 

•  Chapitre  VII.  L'individualité 164 

I  1.         Le  génie  serpentin 164 

16 


242  TABLE   DES    MATIERES 

PAGES 

§11.       L'onduler  dans  certaines  comparaisons.     .     .  160 

I  111.     L'onduler  dans  l'allure 175 

I  IV.     Théorie  de  lïnsinuation 200 

I  V.       La    progression,     pratique     et     théorie     (le  205 
«  schème  »). 

LA  CONFIRMATION 

Chapitre  Vlll.  Développement  général  de  l'œuvre 

bergsonienne 233 

I  1.         Un  schème  de  recueillement 233 

§  IL       Organisation  de  l'œuvre  selon  ce  schème  .     .  235 

Table  des  Matières ,     .  241 


I.A    ROCIIE-Srn  YON.   —    IMPRIMERIE   CENTRALE    1>E    I,  OUEST 


Nicolardot  B 

2430 

Un  pseudonyme   bergsonien   ,643' 

N5 


